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Identidades fronterizas:
Entre indias, cautivas, malones,

gauchos y cowboys

   Darío Marcelo Pajor1

Resumen
El  siguiente  artículo  propone  un  acercamiento  al  problema  de  la
construcción  de  la  alteridad  dentro  de  los  escenarios  fronterizos  del
“desierto”  durante  los  genocidios  constituyentes  del  estado-nación
argentino. Ubicándonos bajo los aportes de los estudios poscoloniales,
proponemos un montaje de seis producciones culturales: las pinturas “La
Vuelta del Malón” (1895) y “La Cautiva” (1880), las películas “Pampa
Bárbara”  (1945)  y  “El  Ultimo  Perro”  (1956),  y  por  último  los
videojuegos “Custer’s Revenge” (1982) y “Sunset  Riders” (1991).  La
existencia  de  una  continuidad  en  las  formas  de  construcción  de  la
otredad funciona como hipótesis y criterio de reunión. Particularmente,
analizaremos la figura del  “indio”, la  de la mujer en la frontera  y la
relación  entre  ambas.  Por  último,  retomamos  el  concepto  de
interseccionalidad (cf. Lugones, 2008) para analizar la construcción de
la mujer indígena.

Palabras  clave: otredad  -  frontera  –  interseccionalidad  -  estudios
culturales poscoloniales

Abstract
The  following  article  proposes  an  approach  to  the  problem  of  the
construction of alterity within the border scenarios of the "desert" during
the genocides that established the Argentine nation-state. Placing under

1 Licenciado en sociología. UNNE. dario_pajor@hotmail.com. 
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the contributions of postcolonial studies, we propose a montage of six
cultural  productions: the paintings “La Vuelta  del  Malón” (1895) and
“La Cautiva” (1880), the films “Pampa Bárbara” (1945) and “El Ultimo
Perro” (1956), and finally the videogames “Custer’s Revenge” (1982)
and “Sunset Riders” (1991). The existence of a continuity in the way the
otherness  is  built  serves  as  a  hypothesis  and  gathering  criteria.
Particularly, we will analyze the image of the “indian”, the woman on
the border and the relationship between both of them. In the end, we use
the  concept  of  intersectionality  (cf.  Lugones,  2008)  to  analyze  the
construction of the indigenous woman.

Key words: otherness - border - intersectionality - cultural postcolonial
studies

Introducción

“(…) el libre montaje de acciones 
(atracciones) arbitrariamente elegidas, 
independientes (incluso fuera de la 
composición dada y de la vinculación 
narrativa de los personajes), pero con una 
orientación precisa hacia un determinado 
efecto temático final. Esto es el montaje de 
las atracciones.”

    (Eisenstein, 2012: 3)

Así  como  el  montaje  en  Eisenstein  busca  producir  un
determinado efecto en el espectador a través de la puesta en serie
de  diferentes  secuencias  de  imágenes  en  movimiento,  en  este
artículo  proponemos  un  recorrido  analítico  por  tres  secuencias
discursivas  para  mostrar  continuidades  entre  ellas  en torno a la
construcción de una otredad.

Decimos “construcción” porque creemos que lo que puede
ser producido y es efectivamente producido acerca de otra cultura
no es una fantasía (en el sentido de no-real), sino, por el contrario,
es  un  conjunto  de  prácticas  teóricas  apoyado  en  instituciones,
enseñanzas,  imágenes,  doctrinas  y  burocracias  (cf.  Said,  2004).
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Imaginar a un “otro” es involucrarlo en relaciones de saber-poder,
en una estrategia para dominarlo, reestructurarlo y tener autoridad
sobre él. Así como Said teoriza sobre el orientalismo como sistema
para conocer a Oriente, creemos que las producciones culturales
que analizaremos son parte de un sistema occidental para conocer
y, por lo tanto, ejercer relaciones de poder, sobre las poblaciones
indígenas americanas.

Las  producciones  culturales  desde  esta  posición  no  son
inocentes  y  neutrales.  Todo  signo  es  material,  histórico,
pluriacentuado y convive y se enfrenta con otros (cf. Voloshinov,
1992). Si puede definirse algo como “la cultura”, esta se encuentra
en constante movimiento por las luchas entre distintas Formaciones
Nacionales de Alteridad como “representaciones hegemónicas de
nación que producen realidades” (Segato, 2007: 29).

¿Qué  lugar  ocupan  las  identidades  indígenas,  mujeres  y
mujeres  indígenas  dentro  de  nuestra  comunidad  imaginaria  (cf.
Anderson, 1993)? Para aportar sobre esta pregunta histórica nos
dirigimos al escenario de la frontera.

La identidad se define siempre en contraposición a otra, es
negativa. En el extremo, lo otro se convierte en lo abyecto:

“Un "algo"  que  no  reconozco  como  cosa.  Un peso  de  no-
sentido que no tiene nada de insignificante y que me aplasta.
En  el  linde  de  la  inexistencia  y  de  la  alucinación,  de  una
realidad que, si  la reconozco,  me aniquila.  Lo abyecto y la
abyección  son  aquí  mis  barreras.  Esbozos  de  mi  cultura.”
(Kristeva, 2006: 8).

Si la construcción de una identidad marca una distancia entre
un “nosotros” en contraposición a un “ellos”, la frontera como no-
lugar que marca el límite entre el “acá” donde habitamos y el “allá”
donde  ellos  habitan  es  una  posición  estratégica  para  el
establecimiento de políticas identitarias: con solo estar de un lado u
otro de la línea puntuada “soy” o no. 

Por  ello  nuestro  interés  se  centra  en  las  producciones
culturales que visitan y revisitan el espacio de la frontera y que, con
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ello, tienen algo para decir acerca de quiénes son y quiénes somos.
Específicamente, vamos a explorar producciones culturales de tres
temporalidades diferentes, las cuales consideramos claves para la
reelaboración de la idea de nación argentina y de lo que la misma
incluye y excluye: los finales del siglo XIX (1880-1890) cuando se
conformó el  Estado argentino;  los  años  40’ y  50’ del  siglo  XX

destacados por la construcción de la idea de “Pueblo” y el cambio
de modelo económico; y los finales del siglo XX (1980-1990) en el
que  sobresale  la  globalización  y  el  nuevo  capitalismo
informacional.

De esta manera el artículo se estructura en tres partes: en
primer lugar, visitaremos los cuadros de “La cautiva” y “La Vuelta
del Malón”; luego observaremos las películas “Pampa Bárbara” y
“El  Ultimo  Perro”;  y  finalizaremos  nuestro  recorrido  con  los
videojuegos “Custer’s Revenge” y “Sunset Riders”. Como se puede
observar, cada temporalidad presenta producciones culturales con
soportes diferentes: la experiencia de contemplar un cuadro, ver y
escuchar  una  película  o  jugar  un  videojuego  son  diferentes.
Además,  cada  uno  de  estos  soportes  estuvieron  dirigidos  a
diferentes  grupos  sociales.  Creemos  no  solamente  que  esta
diversidad enriquece más el análisis, sino que en la heterogeneidad
existe una continuidad en la forma de construcción de los sujetos
en la frontera.

Primera secuencia: Cuadros genocidas

El  Estado  argentino  se  transformó  en  un  estado-nación
moderno hacia fines del siglo XIX. Esto implicó, según Oszlak (cf.
1997),  la  adquisición  de  ciertas  características.  Entre  ellas
destacamos  la  capacidad  de  externalizar  el  poder  gracias  al
reconocimiento  del  Estado como unidad soberana  dentro  de  un
sistema de relaciones inestables, la imposición de una estructura de
relaciones  de  poder  que  garantiza  el  monopolio  de  los  medios
legítimos de coerción y la capacidad de conformar una identidad
colectiva  mediante  símbolos  que  refuercen  sentimientos  de
pertenencia y solidaridad.
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El  incipiente  Estado  argentino  necesitó  reorganizar  las
relaciones  sociales  sobre  el  territorio  en  el  cual  pretendía  ser
hegemónico.  En  consecuencia,  las  poblaciones  indígenas  que
sobrevivieron al genocidio colonial fueron un obstáculo para ello,
al impedir la realización del monopolio de la violencia legítima. 

Frente a este problema, Feierstein (cf. 2007) afirma que las
prácticas sociales genocidas son constituyentes de la modernidad y
la  conformación  de  los  Estados-nación  modernos.  La  matriz
genocida posee una modalidad operatoria específica de poder para
reformular las relaciones sociales que consiste en un doble proceso
de  definir  un  campo  de  lo  propio  y  ajeno,  y  de  aniquilar  las
fracciones excluidas del pacto estatal. 

El primer proceso coincidió, como nos recuerda Quijano (cf.
2003), con la clasificación a través de relaciones de dominación de
las poblaciones en términos de raza e identidad racial. El proceso
de construcción de una nación es el proceso de construcción de
raza, afirma Williams, “en el cual los grupos raciales de origen son
transformados en “componentes” étnicos de la nación, creados por
ésta,  es decir,  por el  elemento pensado como “no étnico” de la
nación” (cf. Williams, 1989). 

La fase de aniquilamiento se dio efectivamente en Argentina
con la llamada “campaña del desierto” (1878-1885) y la “campaña
del  Chaco”  (1870-1917).  Las  dos  primeras  obras  que  vamos  a
analizar se ubican en el seno de esta fase: “La Cautiva” (1880) de
Juan Manuel Blanes2 y “La Vuelta del Malón” (1892) de Ángel
Della Valle3. La consigna positivista de “Orden y Progreso” guió a

2 Juan Manuel Blanes (1830-1901) nació en Montevideo, hijo de un español y
una argentina trabajó bajo el mecenazgo de Justo José de Urquiza, obtuvo una
beca en 1860 para estudiar pintura en Europa por cinco años donde tomó clases
con Antonio Ciseri. Luego volvió a América donde expuso obras en Uruguay,
Argentina y Chile aportando varias pinturas para constituir la identidad nacional
de esas naciones.
3 Ángel Della Valle (1852-1903) fue un pintor argentino hijo de inmigrantes
italianos. Realizó sus estudios de pintura en Italia hacia 1875 también bajo la
tutoría de Ciseri. Al volver a Buenos Aires tuvo una reconocida carrera docente
en la Sociedad Estímulo de Bellas Artes y expuso varias obras en la ciudad de la
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las élites de las naciones latinoamericanas en estos tiempos. Sólo se
podía  ser  parte  de  ellas  en  calidad  de  individuo-ciudadano-
propietario, por lo que las comunidades indígenas, que rechazaban
esa  secuencia  de  significantes  quedaban  por  fuera  de  la
“civilización” (cf. Lenton, 2005).

En ambas pinturas se muestra al indígena en grupo, ya sea en
el movimiento del malón o en la vida de la toldería. Por ello, frente
a  una  masa  indiferenciada  resalta  tanto  la  figura  de  la  cautiva,
blanca entre la negritud, mujer entre tantos hombres, dedicada a
cuestiones  celestes  entre  no-cristianos  que  se  ocupan  de  lo
mundano.  La  cautiva,  figura  que  fascinó  las  mentes  de  aquella
época, se convirtió en parte de la iconografía nacional que buscaba
representar  todo lo  bueno de la civilización:  la  belleza,  el  buen
gusto, la pureza. Esta figura ideal es amenazada por el malón y por
ello  necesita  ser  defendida.  No  es  casual  que  ambas  pinturas
muestran el “después” del saqueo.

“La Cautiva” nos sitúa en una planicie donde no habría más
que césped y un amplio cielo cristalino: la metáfora del “desierto
verde” implica un espacio tan infinito como vacío. La cautiva se
ubica en primer plano y es observada por un indígena curioso. En
fondo tenemos, por un lado, al malón cabalgando y, por el otro, la
toldería en movimiento. Esta última nos recuerda el relato de Fanon
sobre la ciudad del colonizado:

“(…) allí se nace en cualquier parte, de cualquier manera. Se
muere en cualquier parte, de cualquier cosa. Es un mundo sin
intervalos, los hombres están unos sobre otros, las casuchas
unas  sobre  otras.  La  ciudad  del  colonizado  es  una  ciudad
hambrienta,  hambrienta  de  pan,  de  carne,  de  zapatos,  de
carbón,  de  luz.  La  ciudad  del  colonizado  es  una  ciudad
agachada, una ciudad de rodillas, una ciudad revolcada en el
fango.” (Fanon, 1983: 3)

cual  la más reconocida fue  La vuelta del Malón,  premiada en la Exposición
Colombiana de Chicago en 1893 y que participó del Salón del Ateneo de 1894.
Se dedicó principalmente a la representación de temáticas criollas: el campo, el
gaucho, el caballo, etc.
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Si nos centramos en la representación del indígena en primer
plano, éste, por su posición, parece un animal o un niño. El indio
tiene su cabeza dirigida al torso de la cautiva, sus ojos intentan
comprender el cuerpo de la mujer o la práctica que está realizando
(tal  vez  si  conociera  los  métodos  de  la  ciencia  positiva  podría
estudiarla mejor). La cautiva, en cambio, tiene los ojos dirigidos al
cielo,  con  el  rostro  horrorizado,  rogando  por  ayuda  divina.  Se
establece un claro contraste entre el indio animalizado y la pureza
de la cautiva, al punto de poder establecerse una línea imaginaria
vertical que corte el cuadro en dos y lo divida: el indio y la guerra
por un lado y la cautiva y la toldería por el otro.

Fuente: Blanes, J. (1880) La Cautiva. [Imagen]. Recuperado de:
http://mundodelmuseo.com/ficha.php?id=1043

Tanto el indio como la mujer muestran una impotencia, el
indio  no  puede  convertirse  en  sujeto  de  conocimiento  para
comprender  su  objeto  y  la  cautiva  sólo  puede  ser  objeto  de
conocimiento.  Ambos  están  esperando  la  llegada  del  hombre
blanco para enseñar a uno y rescatar a la otra. Ambos esperan la
llegada de la civilización.
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Siguiendo  con  nuestra  descripción,  en  “La  Vuelta  del
Malón”  el  escenario  mismo  muestra  un  contraste  civilización/
barbarie.  El  malón vuelve de saquear un poblado que quedó en
llamas (arriba a la derecha), ubicado en la llanura bajo un cielo
espejado, y se dirige hacia una ciénaga cubierta por un nubarrón
(abajo y a la izquierda). Se podría decir  que el lugar en el que
habita el indio en este cuadro es la ciénaga, pero también se puede
observar que el malón retorna siguiendo las huellas dejadas por los
vehículos de la civilización. Esto podría ser un mensaje de que el
indio,  a pesar suyo,  recorre esos  ordenamientos.  El  progreso es
inevitable.

Cuando observamos los miembros del malón en el cuadro,
las  palabras  de  Fanon  nos  resultan  exactas:  “esa  demografía
galopante,  esas  masas  histéricas,  esos  rostros  de  los  que  ha
desaparecido  toda  humanidad”  (Fanon,  2007:  5).  El  detalle  del
perro que se ha soltado de sus cadenas para acompañar el tropel
refuerza esta idea de la animalidad del indio.

Fuente: Della Valle, A. (1892) La vuelta del malón. [Imagen]. Recuperado de:
https://www.bellasartes.gob.ar/coleccion/obra/6297
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El grupo acaba de saquear el pueblo y muestra sus trofeos:
ganado,  cabezas  degolladas,  maletines,  elementos  religiosos
profanados. Aquí, la cautiva es un bien más que se profana,  un
objeto más que la barbarie viola de la civilización. Nuevamente
volvemos a Fanon: 

“El indígena es declarado impermeable a la ética; ausencia de
valores,  pero  también  negación  de  los  valores.  Es,  nos
atrevemos a decirlo, el enemigo de los valores. En este sentido,
es el mal absoluto. Elemento corrosivo, destructor de todo lo
que está cerca, elemento deformador, capaz de desfigurar todo
lo que se refiere a la estética o la moral, depositario de fuerzas
maléficas, instrumento inconsciente e irrecuperable de fuerzas
ciegas” (Fanon, 2007: 4).

La mujer virginal casi hace juego con el Jesús crucificado:
las piernas  cruzadas,  la  cabeza recostada,  los ojos cerrados.  No
tiene las muñecas agujereadas, pero está atravesada por la lanza
fálica del jefe, quién mira sus senos llenos de deseo. 

Recordemos que este cuadro fue pintado una vez concluida
la campaña al desierto: parece una advertencia a la generación del
80,  de  lo  peligrosa  que  puede  ser  la  barbarie.  En  una  nota
periodística  en  plena  exposición  de  la  obra,  Eugenio  Auzón
(recordado  actualmente  por  el  duelo  intelectual  y  físico  con
Eduardo Schiaffino) expresa en su crítica:

“El  Pampero  soplará  mientras  haya  atmósfera  en  torno  al
planeta,  pero  los  indios  no  siempre  podrán  arrasar,  robar,
incendiar y violar, porque los indios van tomando el mismo
camino que los dioses quienes han desaparecido, corridos por
el desprecio del público, cansado este de verles arrasar, robar,
incendiar  y  violar  –  exactamente  las  mismas  fechorías  que
cometen los indios, lo cual dejaría, sea dicho de paso, suponer
que  los  dioses  no  fueron  jamás  otra  cosa  sino  indios
disfrazados  bajo  la  conducta  del  libertino  cacique  Zeus.”
(Auzón, 1892: 1).
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De  esta  forma,  ambas  obras  intentan  representar  una
población que la creciente nación requiere desagregar como un otro
interno para negar la diversidad sociocultural (cf. Lenton, 2005).
Por ello no es extraño que la figura del indio aparezca como una
masa  bélica  contra  la  modernidad:  ambas  pinturas  permiten
justificar el exterminio de la población en pos de una autodefensa
legítima.  El  rol  de  la  mujer  se  subordina  a  esta  necesidad  de
legitimación,  cualquier  “hombre  de  bien”  de  la  época  que
observara  el  cuadro se  horrorizaría  de la  posibilidad de que su
objeto de deseo le sea arrebatado por el indio quien es, al parecer,
más fuerte y audaz que el blanco. Pero el occidental tiene el don de
la razón que el indio no comprende todavía, saquea maletines pero
no sabe usar las herramientas de la ciencia. Si la civilización gana
es porque el indio sigue siendo un niño.

Segunda secuencia: Películas oligárquicas

La Argentina  de  los  años  40  y  50  había  sufrido  grandes
cambios:  la  expansión  del  voto  implicó  la  entrada  de  más
demandas  en  la  arena  política,  el  proyecto  de  sustituir  las
importaciones  y  generar  una  industria  nacional  generó  nuevas
relaciones  de  producción,  el  peronismo  como  modo  de  hacer
política supuso una nueva forma de interpelación y el 17 de octubre
significó la invasión de lo que era considerado un “otro” al espacio
del “nosotros”.

Con todos estos cambios, la narrativa de la cultura nacional
debe modificarse para producir una genealogía que dé cuenta de los
nuevos  sujetos  reivindicados.  Bhabba  nos  acompaña  en  esta
afirmación cuando asegura que el  pueblo no es  un mero hecho
histórico sino una “compleja estrategia retórica de referencia social
que con su reclamo de representatividad provoca una crisis dentro
del proceso de significación e interpelación discursiva.” (Bhabba,
2002: 182)

Hall, además, establece que la narrativa nacional posee cinco
elementos a tomar en cuenta a la hora de ser contada: la narrativa
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de  la  nación  referida  a  cómo se  cuenta  la  historia  nacional  en
diversos  ámbitos  culturales;  el  énfasis  en  los  orígenes,  la
continuidad como un “siempre allí”; la invención de la tradición
para inculcar ciertos valores y normas de comportamiento; el mito
fundacional y la idea de una gente pura y original o “pueblo” (cf.
Hall, 2010).

Estos  elementos  son  trastocados  en  estas  dos  décadas.
Lugones  y  Astrada,  entre  tantos  intelectuales,  van  a  retomar  la
figura  del  gaucho  como  héroe  nacional  que  luchó  por  la
independencia y fue el germen de la argentinidad. El 17 de octubre
se convierte en el lugar de retorno de los hijos del Martín Fierro, de
los  campesinos  maltratados  e  invisibilizados  por  el  Estado,  la
policía y la oligarquía. Por otra parte, el mito que afirma que los
argentinos  descendemos  de  los  barcos  realza  la  figura  del
inmigrante realizador de la odisea de viajar  desde las montañas
europeas  hasta  los  desiertos  argentinos  para  construir  la  nación
desde la nada.

Entre tantos cambios debemos resaltar también el pasaje a lo
que Adorno y Horkheimer (cf. 1988) llamaron “industria cultural”.
Esta  implicó  la  producción  en  masa  de  bienes  culturales  y  el
incremento  de  la  posibilidad  de  acceder  a  ellos.  Si  antes
describíamos cuadros a los que solo una minoría privilegiada podía
acceder en exposiciones, con la entrada en escena del cine sonoro
primero y el cine a color después, se incluyen miles de argentinos
que  buscan  entretenerse  y  son  bombardeados  por  una  rápida
sucesión de sonidos y colores. 

Las dos películas que tomamos son “Pampa Bárbara” (1945)
codirigida por Lucas Demare y Hugo Fregonese, estrenada el 9 de
octubre a unos días de la invasión a Plaza de Mayo, y “El Último
Perro” (1956) dirigida también por Lucas Demare, estrenada unos
meses después del golpe de Estado de 1955. Una película en los
albores del peronismo y otra en su crisis.

Aunque la primera película está ambientada en 1833 y la
segunda en 1875, ambas revisitan el problema del desierto y de la
frontera, y tienen como protagonistas a mujeres que intentan llevar
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su vida en el paraje inhóspito, pero son asediadas por el acoso del
indio y de los miembros del ejército.

“Pampa  Bárbara”  inicia  con  la  voz  en  off  de  un  relator
mientras observamos el plano de un “típico” paisaje pampeano. La
voz eleva la figura del gaucho a lo heroico, advirtiendo que para
cumplir su épica se enfrentó al indio pero tuvo otro enemigo más
poderoso que se infiltró en sus almas: “el vértigo del amor”. 

Esta soledad del hombre en el desierto se convierte en un
problema de Estado con las constantes deserciones que se ven a lo
largo del film y que son explicitadas en un diálogo clave que tiene
lugar en las primeras escenas entre los personajes del comandante
Castro y Chávez. En el mismo, Chávez recuerda la necesidad de
poblar esta tierra “sea como sea”, esto implica estar siempre tras el
fusil “el corral, el arado y el rancho y la mujer que es la familia”.
La  cadena  de  significantes  equivalentes  es  sugerente,  la  mujer
desde esta posición es una herramienta del Estado para expandirse
y  establecerse:  “toda  conquista  exige  un  sacrificio”  afirma  el
comandante Chávez cuando Castro le recrimina que gracias a esa
forma  de  pensar  existen  “10.000  cautivas  embrutecidas  en  las
tolderías”.

La escena del reclutamiento de cincuenta mujeres en Buenos
Aires es una demostración de la violencia estatal ante personas que
al no tener “a nadie que responda por ellas”, es decir, al no estar
casadas, pueden ser legítimamente trasladadas a la frontera. Ellas
se  resisten  a  la  fuerza  (excepto  la  peculiar  figura  de  la  negra
siempre pícara y sensual) y son mostradas muy sensibles y pasivas
en comparación al gaucho viril y activo4.

Sin embargo, toda la línea argumentativa lleva a que, a pesar
de ser  acosadas  y estar  al  borde del  abuso sexual  por  hombres

4 Es curioso remarcar que cuatro años después Borges escribe en “Historia del
Guerrero y la Cautiva”: “La figura del bárbaro que abraza la causa de Raveria, la
figura de la mujer europea que opta por el desierto, pueden parecer antagónicos.
Sin embargo, a los dos los arrebató un ímpetu secreto, un ímpetu más hondo que
la  razón,  y  los  dos  acataron  ese  ímpetu  que  no  hubieran  sabido  justificar”
(Borges, 1974: 560) Quizás ese ímpetu no es la pasión sino el hombre blanco. 
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borrachos, vean el esfuerzo y el sacrificio del hombre contra el
indio en el desierto y terminen por seguirlos hasta el final. Una de
ellas  esgrime un  argumento  contundente:  “Esos  hombres  van  a
morir por nosotras, no debemos dejarlos”. La protagonista que pasa
de llamar “carcelero” al comandante Castro a enamorarse y llorar
por él al final es otro claro ejemplo de cómo el heroísmo gaucho
hace entender a las mujeres que su lugar es acompañar al hombre
como sostén y reproducción de la familia. Antes de la batalla final
contra  el  indio se  ve  a  cada mujer  emparejada  con un  hombre
distinto, una especie de final de Disney en el desierto.

La figura del indio sirve como trasfondo trágico: es la causa
de que se traslade a las mujeres. Castro busca la venganza de su
esposa muerta por el cacique Huincul, la mujer embarazada que
intenta volver a Buenos Aires es asesinada por el malón, el indio
traiciona a los desertores robándose el ganado y las mujeres. En la
clásica  división  narrativa  entre  comienzo,  nudo  y  desenlace,  el
malón no para de enredar los hilos. No obstante y, paradójicamente,
si  las mujeres terminan uniéndose a los gauchos es gracias a la
acción violenta e incesante del malón.

Es interesante observar que sólo aparecen marcas del indio
durante la historia como marcas de destrucción, venganza y miedo,
pero  no  aparece  físicamente  sino  hasta  el  final  en  una  escena
bélica. Cuando se muestra, lo hace como colectivo que se enfrenta
al ejército y destruye fortines. Que el cine sea sonoro no implica
necesariamente  que posea una voz:  solo se  escuchan alaridos y
gritos de parte de los actores que los interpretan. Es un subalterno
en el sentido que Spivak (cf. 1985) le da al término. De Huincul, el
cacique que no deja de engañar al hombre blanco y es la pesadilla
de Castro, ni siquiera podemos observar su cabeza cortada cuando
el vengador la muestra.

Por último, la mujer indígena nunca aparece físicamente. Es
nombrada solo una vez en toda la película, cuando Castro enuncia
que el problema del fortín consiste en tener un grupo de ladrones
que  “prefieren  revolcarse  con  las  indias  en  la  inmundicia”.  La
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mujer indígena es retratada como puro objeto sexual subordinada
tanto a las problemáticas de etnia como de género.

El largometraje “El Último Perro” fue la primera película
argentina en color. La trama gira en torno a María Fabiana, una
joven signada por la tragedia del ataque de un malón a la caravana
en donde viajaba de niña. Por ello quedó huérfana y fue adoptada
en un destacamento cercano. Nuevamente el indio es metáfora de
tragedia.

La película se centra en la vida de las mujeres del fortín,
ocupadas entre asuntos domésticos y amorosos. La protagonista es
acechada durante toda la película, por Cantalicio en primer lugar
(quién no deja de acosarla, al punto de planear un asesinato por
celos) y luego por un gaucho que abusa también de ella y le da su
primer beso. 

María Fabiana es una mujer virgen que termina adoptando a
una chica huérfana como ella y espera devotamente el amor de su
padrino. A pesar de que es mostrada con carácter fuerte, siempre es
rescatada por hombres y, al igual que en la película anterior, es una
figura pasiva y llena de emocionalidad. La escena de la laguna es
clave en este sentido: nuestra protagonista se baña desnuda junto a
su hija cuando aparece un hombre que la corteja con picardía y ella
no puede contestar de la vergüenza para sólo remitirse a afirmar o
negar con la cabeza. 

El  indígena nuevamente  aparece como factor  bélico y de
conflicto que interrumpe las vidas tranquilas de los pobladores. La
escena del saqueo del poblado es impactante: cuando una mujer
trata de despedirse de su amante (quien se encuentra amarrado a un
poste), el indio con una sonrisa diabólica la agarra del cuello para
besarla  frente  a  él,  darle  alcohol  y  raptarla.  Tampoco  tenemos
voces,  solo  alaridos  y  risas  que  nos  recuerdan  a  hienas.
Sexualización, animalización y demonización constituyen la santa
trinidad de cómo el indígena es construido en estas películas.

El  problema  del  grupo  de  mujeres  se  puede  reducir,  en
síntesis, al abandono y la falta de hombres en sus vidas y, si se
consiguen uno, al miedo que efectivamente se cumple de que estos
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les sean arrebatados por el indio. María Fabiana y su padrino se
pueden unir  al  final  de  la  película,  pero  sólo  cuando él  pierde
trágicamente la vista luchando contra los indígenas que Cantalicio
intentó manipular pero no pudo y se volvieron contra él.

La muerte de Cantalicio es trágica para su madre ya que éste
le  recordaba  a  su  padre  (quién  la  abandonó).  Cuando  María
Fabiana y el resto de los pobladores se dirigen a la civilización,
acompañados hasta por “el último perro”, esta mujer al final queda
sola con otra anciana (símbolo de picardía y sabiduría de los más
viejos).  La última escena de la  película  muestra  a  la  madre de
Cantalicio explotando de locura por su soledad, soltándose el pelo
y quemando el poblado. Este acontecimiento puede ser leído como
un episodio de rebeldía  contra  la frontera,  contra  el  Estado por
mandarla allí, los hombres por abandonarla y el indio por asediarla.
La mujer es una cautiva, pero del fortín, esperando a ser rescatada
por algún hombre que la lleve de vuelta a la ciudad.

En ambas producciones el  final  es  trágico:  ya  sea Castro
muriendo  heroicamente  y  pidiendo  como último  deseo  que  las
mujeres  vuelvan  a  Buenos  Aires,  o  estas  dos  ancianas  que  se
quedan solas, siempre se remarca lo insoportablemente extenuante
que era la vida en el desierto, rematando ambos largometrajes con
la frase final: “también es patria lo que no tiene estatua”.

Esta elevación de los gauchos e inmigrantes pobladores del
desierto es afín a la renovación de la narración nacional. Nos viene
inmediatamente a la cabeza el mundo dividido en compartimentos
descrito  por  Fanon:  “maniqueo,  inmóvil,  mundo de  estatuas:  la
estatua  del  general  que  ha  hecho  la  conquista,  la  estatua  del
ingeniero  que  ha  construido  el  puente”  (Fanon,  1983:  9).  El
indígena sin embargo no tiene estatuas, es quien las derriba. Sigue
siendo para estas dos producciones culturales un “otro interno” de
la nación argentina.
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Tercera secuencia: Videojuegos imperialistas

La última escena está más cercana a nosotros. El desarrollo
de  las  tecnologías  de  la  información  y  el  pasaje  al  capitalismo
cognitivo o informacional a partir de la utilización de información
digital  (cf.  Zukerfeld,  2010),  marca  una  época de  globalización
donde la integración del sistema capitalista mundial nunca fue tan
compleja  y  extensiva,  detallada  y  cohesiva  (Wallerstein,  1995).
Este nuevo mundo produce “franjas de poblaciones o de bienes
culturales que atraviesan fronteras nacionales, estableciendo nexos
globales donde antes no existían” (Segato, 2007: 38).

Durante este proceso, por un lado, se afirman los derechos
de las minorías mediante retóricas salvacionistas y moralistas como
las de la ONU, y a la vez se homogeneizan las culturas, achatando
sus léxicos y valores (cf. Segato, 2007). En consecuencia, también
es  una  etapa  de  importante  revisión  y  re-producción  de  las
narrativas nacionales.

Curiosamente, gracias a la capacidad de replicabilidad de los
bienes informacionales con costos tendientes a cero (cf. Zukerfeld,
2010), las producciones culturales en el capitalismo informacional
pueden recorrer el mundo ágilmente, tanto de forma legal como
ilegal. Por ello a partir de este momento nos vemos asediados por
bienes como películas o canciones producidas en Europa o Estados
Unidos a costos muy bajos o incluso gratis a través de la llamada
“piratería digital”.

 A  partir  de  los  desarrollos  en  materia  de  hardware  y
software,  surge  el  videojuego  como  nuevo  bien  cultural  y  de
entretenimiento orientado en un principio hacia jóvenes y luego a
otras franjas de edades. A diferencia de las pinturas y las películas,
el videojuego permite al espectador ser activo en el consumo del
bien. Generalmente el jugador dirige al protagonista del videojuego
y  decide  sus  acciones  (dentro  del  marco  de  posibilidades  que
permite el código), algo impensable para quién observa un cuadro
o una película.
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Actualmente  es  bastante  común  que  los  usuarios  de
dispositivos tecnológicos como PCs y celulares tengan videojuegos
en  ellos,  además  de  quienes  tienen  en  sus  casas  consolas
especializadas. No obstante, hacia los años 80 y 90 la Argentina no
poseía una industria de videojuegos muy desarrollada, por lo que
varias generaciones crecieron jugando videojuegos importados.

Los dos videojuegos que analizamos son: “Sunset Riders”5

(1991), creado por la famosa compañía Konami, muy jugado en los
90 por usuarios de las consolas Mega Drive/Genesis,  SNES y que
además podía ser encontrado en Arcades (máquinas de videojuegos
disponibles  en  lugares  públicos  de  entretenimiento).  Este  juego
perteneciente al género Western y Shoot’em up6, consiste en cuatro
cazarrecompensas del llamado “Viejo Oeste” estadounidense que
obtienen recompensas más altas eliminando como objetivo final a
distintos  enemigos que se  muestran en el  famoso cartel  de  “Se
busca”.

“Custer’s revenge”7, por otra parte, es casi desconocido para
Argentina  pero  logró  vender  más  de  80.000  copias  en  todo  el
mundo.  Producido  en  1982  por  la  compañía  Mistique para  la
consola Atari 2600 es un videojuego erótico muy polémico por su
particular  jugabilidad:  el  usuario  controla  un  cowboy  que  debe
esquivar flechas para ganar puntos al violar a una mujer indígena.

En  “Sunset  Riders”,  una  vez  que  el  jugador  elige  su
personaje comienza la partida. Los paisajes del juego remiten a ese
desértico “Viejo Oeste”,  es un paisaje  de  Western clásico.  Algo
interesante a remarcar de este juego es que el personaje, al pasar

5 Un walktrough del juego puede ser observado en: 
https://www.youtube.com/watch?v=dn6Be0z8Aec
6 Término  anglosajón  para  definir  un  género  de  videojuegos  en  los  que  el
jugador controla un personaje u objeto solitario, que dispara contra hordas de
enemigos que van apareciendo en pantalla. Dentro de este género, el juego se
ubica en el subgénero de  Run and gun en donde el protagonista se desplaza a
pie,  a  veces  con  la  posibilidad  de  saltar  utilizando  perspectivas  de
desplazamiento lateral, vertical o isométrica.
7 En  https://www.youtube.com/watch?v=XCGm62Bcl1Y  puede  ser  vista  su
jugabilidad.
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por una taberna, puede entrar a la misma para luego salir abrazado
a una mujer  de cabaret  quien le  da un beso en la  mejilla  y  el
personaje  se  sonroja.  Esta  es  la  única  aparición  que  tienen  las
mujeres en el juego.

Los Shoot’em Up consisten en diferentes escenas en las que
al  final  se  derrota  a  un  Boss o  jefe  de  escenario.  Nos  interesa
particularmente el sexto escenario o nivel en el que el objetivo del
cartel  de  “Se  busca”  es  un  cacique  cherokee  llamado  “Chief
Scalpen”. En este escenario los enemigos a matar son indígenas
cherokees  vestidos  con  adornos  de  plumas,  trenzas  y  el  torso
descubierto, quienes atacan al jugador arrojando flechas y hachas.
El nivel se sitúa en unas montañas con el desierto y las tolderías
cherokees de fondo.

Nos  resulta  pertinente  tomar  esta  forma  de  construir  al
indígena producido por la cultura Western estadounidense, ya que
fue importada en la Argentina gracias a la colonización cultural.
Cualquiera  recuerda  las  figuritas  de  plástico  de  indígenas  y
vaqueros que los niños de la generación de los 80 y 90 utilizaban
para teatralizar luchas entre ambos bandos en donde los vaqueros
siempre eran “los buenos” y ganaban a “los malos”.

Este  juego  refuerza  esa  imagen  del  vaquero  épico  que
termina  siendo fiel  a  la  del  gaucho pampeano construida  en  la
narrativa  nacional.  Creemos  que  lo  que  permite  establecer  esta
conexión en nuestro imaginario es el genocidio constituyente de
poblaciones indígenas sobre el  que se elevaron ambas naciones.
Podemos  establecer  fácilmente  sustituciones  en  las  representa-
ciones del héroe nacional y el enemigo a vencer de los orígenes de
la nación: el imaginario colectivo de los jóvenes de fines del siglo
XX creía  (y  sigue  creyendo)  muchas  veces  que  los  “indios”
argentinos tenían la estética de los cherokees.

Al encontrarse con el jefe cherokee, este dice “Me ready for
Pow-Wow”. Aquí el indígena sí tiene una voz, pero ridiculizada:
habla en inglés pero sin saber conjugar oraciones. El escenario de
lucha contra  el  jefe es  una especie  de círculo chamánico desde
donde  el  cherokee arroja  cuchillos  hacia  el  jugador.  Cuando es
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vencido exclama “¡Me Pow-Wowed out!” que se podría traducir
como “Yo ser vencido”, en continuidad con el tono humillante.

Ni bien cae de rodillas al piso, entra en escena la hermana
del jefe quién grita (la traducción es nuestra):  “¡Por favor!  ¡Por
favor!  ¡No  dispares  a  mi  hermano!  ¡Él  solo  está  siguiendo
órdenes!”, a lo que el jugador contesta “Muy bien señorita. No le
dispararemos.” Luego de eso el vaquero hace un gesto de victoria
(el colono es un exhibicionista y su deseo de seguridad lo lleva a
recordarse  en  voz  alta  que  él  es  el  amo)  y  suena  una  música
triunfante indicando que el escenario finalizó.

Aparece nuevamente la idea del indio manipulado, esta vez
por  el  Boss final,  un  líder  británico  que  acentúa  la  conocida
rivalidad Estados Unidos/Gran Bretaña. Es curioso que la mujer
indígena  sí  habla  bien  el  inglés,  es  una  especie  de  mediadora
diplomática entre su hermano y el jugador: una “india buena” o
“india amiga” parecida a la Pocahontas construida por Disney: la
salvaje civilizada y conquistada por el blanco.

Esta  visión  se  explicita  hasta  su  extremo  en  “Custer’s
Revenge”. Custer es un cowboy que solo lleva botas, sombrero y un
pañuelo además de una visible erección.  Su misión es vengarse
(como indica el nombre del  juego) y violar una mujer indígena
atada  a  un  cactus  que  no  parece  ofrecer  resistencia.  El  único
obstáculo que posee el juego (que no debe tener muchos para ser
un juego erótico) son flechas que provienen de algún malón.

Esta  caracterización  de  la  mujer  indígena  resuena  a  las
palabras de Bidaseca acerca de la mujer negra: 

“Como un ser erótico, cuya función primaria es satisfacer el
deseo sexual y la reproducción. Los cuerpos femeninos negros
son  materializados  a  través  de  una  hipersexualización,
restando potencialidad agencial” (Bidaseca, 2012: 41).

El diseño simple del software que permitía la época lo hace
más crudo cuando entendemos lo que realmente está pasando ahí y
el deseo que se está movilizando en ese momento: la venganza del
blanco sobre el indio. ¿Dónde queda la clasificación binaria entre
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bárbaros  y civilizados? La característica de los  videojuegos que
permiten que el usuario controle a los personajes principales hace
más perversos los dos juegos descritos: por un lado, tenemos niños
que  juegan  a  ser  vaqueros  y  asesinan  indígenas  y  por  el  otro,
jóvenes violando mujeres indígenas.

Conclusiones

A lo largo del artículo recorrimos temporalidades, espacios y
formatos culturales muy dispares, sin embargo eso no nos limita a
encontrar continuidades entre las producciones analizadas. 

Una imagen que se repite es la que trata al indígena como
“otro interno”, que no es parte de la identidad nacional sino que
sirve  para  afirmar  un  “nosotros”  mítico  que  se  origina  en  el
gaucho/vaquero  heroico.  Las  narrativas  nacionalistas  no  pueden
aceptar que en su origen se encuentra un genocidio, por lo que las
producciones culturales reflejan al indio como un “otro” que en un
pasado lejano fue una amenaza a la civilización.

Por otra parte la mujer blanca como sostén de la familia y
del  gaucho/vaquero  también  es  una  constante.  La  mujer  como
objeto sexual pasivo, amenazada por el “otro” y rescatada por el
blanco se convierte en un relato muy común de los paisajes míticos
desérticos fronterizos. 

El colonizado desea ponerse en el lugar del colono, como
nos recuerda Fanon (cf. 1983). La figura de la cautiva presa del
deseo del colonizado es un fantasma que persigue las narrativas
nacionales argentinas: el colonizado desea acostarse con la mujer
del colono. Pero también nos interesa invertir esta afirmación para
aseverar que en las producciones que analizamos el colono desea
acostarse  también  con  la  mujer  del  colonizado.  La  hiper-
sexualización de la figura de la mujer indígena que se convierte en
un cuerpo sólo-para-lo-sexual también es una construcción común.

Desde la cautiva, pasando por la mujer del fortín acosada
sexualmente hasta llegar a la india violada, nos encontramos con
que las mujeres siempre son un bien más que satisface al hombre.
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El blanco que desea a la india y el indio que desea a la blanca son
dos  caras  de  la  misma  moneda:  una  moneda  producida  por  la
espiral de violencia y envidia de la colonización.

Sin embargo, la mujer blanca y la indígena no pueden unirse
en una misma lucha porque la mujer blanca también es coloniza-
dora. Esta es quizás la observación más triste: a pesar de que ambas
son acosadas por el mismo tipo de violencia, la mujer indígena es
presa de una doble subordinación como nos recuerda el concepto
de interseccionalidad: subordinación al blanco y subordinación al
hombre (cf. Lugones, 2008).

Quizás para que el final de esta producción cultural sea más
esperanzador, es bienvenido recordar que el Estado moderno como
narrativa  es  el  resultado  de  una  puja  hegemónica  que  necesita
renovarse  permanentemente  debido  a  la  presión  constante  de
procesos de “contrahegemonía” (cf. Hall, 2010). Nada en la cultura
es fijo, Bhabha nos llama a pensar más allá de estas narrativas de
subjetividades  originarias  e  iniciales  y  a  concentrarnos  en  los
procesos que se producen en la articulación de diferentes culturas.
Los  espacios  “entre-medio”  para  el  mencionado  autor  son  los
terrenos más fértiles para elaborar nuevas estrategias de identidad,
sitios  innovadores  y  de  colaboración  para  poder  definir  la  idea
misma de sociedad (cf. Bhabha, 2002).
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