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Hombre y sociedad en las comedias de Ben Jonson

Mariana Gardey'

Resumen

El dramaturgo mas eminente después de Shakespeare, companero y rival
suyo, fue el violento y provocador Benjamin Jonson (1572-1637). Escribio
dieciocho obras dramaticas, sobre todo comedias, y unas treinta “masques”.
Compuso también poemas en la linea clasica horaciana y en estilo directo y
realista, sobre los temas basicos vigentes en el Renacimiento; una obra en prosa,
Madera, o descubrimientos (1640), que recoge apuntes y reflexiones sobre sus
lecturas, y una Gramadtica inglesa (1640) para utilidad de los extranjeros. Pero
su mérito principal lo constituye su obra dramatica, caracterizada por la virtud
de la palabra precisa y cortante, la vision realista de la vida inglesa de su tiempo,
y la satira vigorosa de los defectos y debilidades del hombre. Las obras de Ben
Jonson combaten las falsas creencias, la pseudociencia y las supersticiones;
luchan contra las obsesiones nocivas y la intolerancia, y los puritanos
recalcitrantes quedan en ellas muy mal parados. Ben Jonson constituye una
figura central en la concepcidn e implantacion del drama realista; a partir de él,
el interés de los dramaturgos comienza a orientarse en un sentido costumbrista, o
bien a servirse del tema familiar de modo mas o menos sentimental.
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Abstract

The most eminent playwright after Shakespeare, mate and rival of his,
was the violent and provocative Benjamin Jonson (1572-1637). He wrote
eighteen plays, mainly comedies, and thirty “masques”. He also composed
poems in the Horatian classic line and in direct and realistic style, about the
basic themes in force in Renaissance; a work in prose, Wood, or discoveries
(1640), which collects notes and reflections about his readings, and an English
Grammar (1640) for strangers’ utility. But his main merit is his dramatic work,
characterized for the virtue of the precise and sharp word, the realistic vision of
the English life of his time, and the vigorous satire of the flaws and weaknesses
of man. Ben Jonson’s works fight against the false beliefs, the pseudo-science
and superstitions; they fight against the harmful obsessions and the intolerance,
and the recalcitrant puritans turn out wrong in them. Ben Jonson constitutes a
central figure in the conception and implantation of realistic drama; as of him,
the interest of playwrights begins to orientate in a custom sense, or to use the
familiar theme in a more or less sentimental way.

Key words: Ben Jonson - playwright - comedy - society - ethics.

La comedia teatral “dice” algo sobre la relacion del hombre con la
sociedad; puede defender los valores y creencias de una sociedad, instando al
personaje comico a reformar sus costumbres y conformar las expectativas
sociales, o bien afirmar que el comportamiento antisocial del personaje comico
es superior a las normas de esa sociedad. La primera forma de comedia
corresponde a la mayor parte de la teoria y la practica previas al siglo veinte.
Ben Jonson, por ejemplo, presentd caracteres de “humores”, cuya intensa
preocupacion por una sola necesidad o deseo era una ofensa contra la naturaleza
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y la sociedad. Las obras teatrales y los prologos de Jonson instan al ofensor a
“purgar” el humor y volver al equilibrio. De manera similar, Henri Bergson
encuentra que la risa es una cura social para la enfermedad de la “inelasticidad
mecanica’”’; cuando la figura comica no puede exhibir la elasticidad que demanda
la vida social, nuestra risa sirve para transformar nuevamente la maquina
humana en carne y espiritu maleables®. Sostener esta definicion de comedia
implica asumir la relacion entre la naturaleza y la sociedad. Aunque Ben Jonson
y otros pensadores del Renacimiento se hayan involucrado en una “controversia
de naturaleza-educacioén”, Jonson parece evitar el dilema implicando que las
demandas de la sociedad y las de la naturaleza estdn aliadas, que es inherente a
la naturaleza humana vivir en sociedad (de ahi su uso de nombres de animales
para la conducta antisocial en Volpone). De modo similar, Bergson considera que
el comportamiento social y el comportamiento natural son equivalentes, siendo
sus opuestos respectivos los comportamientos antisocial y antinatural
(“mecanico”).

Etica, politica e historia

Durante mucho tiempo, las afirmaciones hechas por Jonson en
materiales preliminares como el dispositivo marco de Cada cual sin humor, la
epistola dedicatoria de Volpone o el prélogo de E!l alquimista orientaron los
estudios que esas comedias provocaron. Las declaraciones del escritor satirico
sobre su busqueda de una reforma moral ayudaron a que las obras de Jonson
para la escena fueran leidas como resueltamente éticas, y quedaran

? Para Bergson, la férmula general de lo cdmico es la aplicacion de lo mecanico sobre lo viviente.
Un personaje comico lo es porque se ignora a si mismo, y su defecto se hace visible a los demas.
Lo cémico es inconsciente. Pero un defecto ridiculo, desde el momento en que se siente ridiculo,
intenta modificarse, al menos exteriormente. En este sentido, la risa es un gesto social que “castiga
las costumbres”.Lo cOdmico persigue: a) un fin util de perfeccionamiento general: la sociedad
quiere eliminar la rigidez del cuerpo, del espiritu y del caracter, para obtener elasticidad y
sociabilidad en sus miembros; b) un fin estético: la sociedad y la persona se transforman en obras
de arte. El hombre se ofrece como espectaculo al hombre.
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comprendidas por entero dentro de los horizontes de ese impulso reformador.
Edward Partridge, por ejemplo, sostuvo que la obra de Jonson estaba marcada
por la evocacidon de un “mundo trastocado” de valores invertidos en donde el
decoro ético habia sido horriblemente reordenado, pero que esa evocacion tenia
lugar dentro del proposito global de reacomodar el mundo una vez mas segin
derecho:

Jonson invirtio los valores que son comunmente aceptados
y transformo esos valores invertidos en los valores reales del
mundo dramatico que él creo. Por ejemplo, la mayoria de la gente
dice que adora a Dios, pero vive como si adorara al dinero o al
poder. Para ridiculizar esa locura y para despertar el desprecio
que tal impiedad debe inspirar, Jonson creé un mundo imaginativo
en el que el dinero, la comida y la experiencia sensual son vistos
como divinos; asi, Volpone, Mamon y el Serior Peniboy adoran al
oro, se sacrifican por él, y viven para él. Todas las cosas en el
mundo de Volpone y Mamon se miden segun esos valores
invertidos.

En este mundo “trastocado” el pecado se vuelve piedad,
los demonios aparecen como angeles, y la blasfemia es la
verdadera religion. Este sentido de inversion o perversion aparece
en la mayor parte de las comedias de Jonson, pero lo hace mas
claramente en Volpone y El alquimista. En parte, Jonson esperaba
que, si sus obras podian mostrar a los hombres cuan absurdos se
habian vuelto su cardcter y su naturaleza, ellos no pecarian mas...
Como todos los maestros de la ironia, Jonson celebro lo bueno
oblicuamente, poniendo al vil en ridiculo (Partridge 1958: 63, 69).

Partridge cita como ejemplo de este proceso el primer discurso de
Volpone?, en el que se dirige a su oro en lenguaje religioso. Los términos

*En esta comedia un veneciano patricio, Volpone (su nombre significa zorro), no tiene hijos y
aparentemente estd enfermo; con la esperanza de convertirse en sus herederos, varios ciudadanos

52



LA ESCALERA N° 20 ANO 2010

devocionales se convierten en la expresion metaforica de la atraccion de Volpone
por el dinero, y también proveen un medio por el cual esa fascinaciéon puede
adquirir la aparente respetabilidad de un sistema moral, adoptando el manto
¢tico de la Cristiandad con su vocabulario (Partridge 1958: 72-7). EI mismo
proceso se repite en el lenguaje de £l alquimista y en las obras posteriores. De
manera que es primeramente en su despliegue de la imagineria que Jonson
indica el medio a través del cual la perversion moral tiene lugar: esas
expresiones metaforicas rompen con el decoro del lenguaje que debe evitar que
los valores sean trastocados de ese modo. En Epiceno, este proceso de
perversion estd explicitamente relacionado con la imagineria de género. Las
mujeres de la obra son representadas como no naturales, infringiendo el decoro
al permitirle al cuerpo femenino tomar atributos masculinos, y demostrando asi
—como el nombre de Sefiora Centauro lo indica- que son monstruos. Los
hombres de la comedia, por el mismo indicio, son igualmente “perversos”.

Los que no lo son, como Daw* y La Foole’, “pervertidos por la
naturaleza amazoénica de estas mujeres epicenas® (Partridge 1958: 170), son

lo visitan y le llevan regalos, guiados en sus acciones por el consejo amistoso del criado de
Volpone, Mosca. Estan siendo timados, ya que su deseo de riqueza los lleva, paraddjicamente, a
regalarla. El proyecto de Volpone es puesto en riesgo por su determinacion de adquirir no
solamente la riqueza sino también la esposa de una de sus victimas, el mercader Corvino. La
resistencia de Celia a sus insinuaciones los conduce a todos a una confrontacion en la corte, de la
cual los estafadores salen indemnes al final del acto IV. Hay un hiato en este punto: la obra podria
terminar aqui. Pero la energia incansable de los dos protagonistas los lleva mas alla de este
aparente final, haciéndolos caer en un desastre que ellos provocan: Mosca se vuelve hacia su sefior
¢ intenta forzarlo a repartir con él su riqueza, y para impedir ese resultado, Volpone revela el
alcance de sus engafios a una corte de reconvencion. A través de esta narrativa deambula la figura
del Seiior Politico Quieroynopuedo, un visitante inglés que finge tener intimidad con los asuntos
de Estado. Es acompafiado por su esposa, quien quiere ser aceptada entre los cosmopolitas
sofisticados de Venecia; la purgacion inevitable de sus humores concluye sus historias.

“Un péjaro de Eurasia parecido a los cuervos, con plumaje negro y el cuello y las partes inferiores
grises, que se caracteriza por robar (sin. jackdaw).

°De foully: ofensivo a los sentidos, que huele mal, podrido; moralmente detestable.

®Que tienen caracteristicas tanto masculinas como femeninas. Mujeres desfeminizadas, sin sexo,
neutras.
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sexualmente ambiguos: Partridge se fija en el comentario de Truewit’ sobre la
preferencia de Clerimont por su “ingle”® en la primera escena de la obra. De
modo que la comedia misma es una dramatizacion de la distorsion, y aunque
Partridge declara explicitamente que esto no conduce a afirmar una moralidad
clara de lo natural, lo normal y lo decoroso, la comedia de inversion implica esa

estructura:

Aunque la obra no ofrece respuestas finales, sugiere que
las variadas respuestas dramatizadas en la accion fisica y verbal
son comicas en tanto violan ciertos estandares de lo que es
masculino y femenino, asi como los de lo que es natural y artificial
en la vestimenta, el comportamiento y la belleza (Partridge 1958:

176).

La dificultad para Partridge es que el sentido del propoésito €tico que
seguin ¢l subrayan las comedias de Jonson parece ser traicionado por los finales
aparentemente tolerantes dados a obras como E/ alquimista y La feria de san
Bartolomé, en los que un orden moral adecuado no se afirma de manera obvia, y
no se sobreimpone, como en Volpone, ninguna justicia ética en la accidon
dramatica. Su sentido de la interdependencia del decoro lingiiistico y el orden
moral ofrece una salida a estas dificultades con los finales, sirviendo para
asociar los textos de Jonson a un proposito ético a pesar del desenlace impropio
de la trama.

Pero por la misma época otros teoricos ya habian cuestionado la
asuncion de que estas caracteristicas formales de las comedias pudieran soportar
y preservar tan facilmente una carga moral intemporal. En una obra publicada en
1937, L. C. Knights habia relacionado las comedias de Jonson con el

"Puede traducirse como “Verdadero ingenio”.

8Amigo intimo, usualmente un joven que es mantenido para propdsitos homosexuales (p. 114, v.
22).
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background econdémico de su tiempo, en particular con el desarrollo de los
nuevos modos capitalistas de organizar la produccion y el intercambio de
mercancias, una nueva identificacion de la riqueza y el poder con el dinero, y las
vincul6 por tanto con la emergencia de una nueva clase, la “burguesia”, que vino
a desafiar la preeminencia de la aristocracia y de la clase terrateniente. La
sociedad del tiempo de Jonson estuvo marcada por la conciencia de un nuevo
orden emergente de una vision del mundo “tradicional”, agraria, medieval. La
obra de Jonson puede alinearse con la articulacidon de la oposicion a ese nuevo
orden, como la dramatizacion de una actitud “anti-codiciosa” que registré su
surgimiento con cierto malestar. Asi, su satira no fue intemporalmente moral,
comprometida con concepciones inmutables de la virtud y el vicio, sino
contemporanea ¢ incluso topica. La descripcion de los “proyectistas” en FEl
diablo es un asno no so6lo proviene de esos cambios de época, sino que incluso
los pone en escena (Knights 1937: 212).

Aun asi, Knights nunca discutié que las comedias de Jonson podian
definirse por sus propdsitos satiricos y correctivos, ni que las circunstancias
econdémicas que ¢l incorpordé a la comedia eran finalmente reducibles a los
términos morales presupuestos por esas definiciones de satira. “Los ataques al
nuevo orden, expuso, tomaron la forma de ataques a individuos... La diagnosis
era moral mas que econémica. Dicho de otro modo, el tratamiento dramatico de
los problemas econdémicos los mostraba como problemas morales e individuales
—lo que, en ultimo anélisis, son” (Knights 1937: 176). Es esto lo que intentos
mas recientes de atender a la ética y la politica de las comedias de Jonson han
querido cuestionar. Tanto Knights como Partridge presuponen la obviedad,
integridad y realidad fundamental del lugar de los problemas morales: el
individuo auténomo que piensa, actiia y juzga de acuerdo con principios €ticos y
puede ser ubicado dentro de un esquema ético. Sin embargo, las resefias criticas
sobre la individualidad y la autoria en Jonson pueden cuestionar esa afirmacion,
particularmente cuando sugieren que este modelo de identidad auténoma, autora
de si misma, es el producto de determinadas circunstancias historicas, sociales y
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econdémicas. Mas que cuestiones sociales reducibles a problemas morales, es la
moralidad la que puede reducirse a la sociedad.

Esta es la sustancia del intento de Don Wayne de “redefinir la relacion
entre la comedia jonsoniana y su contexto sociohistorico” (Wayne 1982: 103).
Argumentando que la comedia de los humores de Jonson equivale a una
“rudimentaria psicologia social”, un reconocimiento de que “la dislocacion y
division del sujeto humano estan funcionalmente relacionadas a disyunciones
historicas en la organizacion social de la realidad”, insiste en que esto deberia
evitar que posicionaramos las comedias de Jonson como meramente
ejemplificadoras de wuna “actitud anti-codiciosa”, porque “mientras los
dramaturgos pueden satirizar la codicia asociada a un capitalismo mercantil
incipiente, ellos mismos estan atrapados en una doble situacion respecto del
lugar de su propia obra en este nuevo contexto econdmico, politico y social”. La
“propia identidad de Jonson como poeta y dramaturgo —y por tanto su
trascendencia personal de la jerarquia social atn rigida en la que él vivio y
escribio- dependia de la misma estructura emergente de relaciones sociales que
¢l satirizaba en sus comedias” (Wayne 1982: 105-7). Lo que Knights describe
como una preocupacion esencialmente ética, la “codicia”, Wayne la ubica dentro
de las complejas transformaciones de la identidad y las relaciones humanas que
causo6 el desarrollo de los nuevos procesos socioecondomicos. Las comedias de
Jonson, portavoces de preocupaciones éticas y servidoras de fines morales, pero
que simultaneamente revelan los modos en que esas preocupaciones y fines
cambian con el tiempo y bajo presion social, no pueden por lo tanto ser
reducidas a servir a tales fines. La ética, en otras palabras, tiene una historia —y
las comedias de Jonson son reveladoras de ese hecho.

La revision que hace Wayne de Knights es un intento de politizar la
lectura de las comedias de Jonson en una direccion particular. No es que él no
piense que las obras puedan entenderse adecuadamente como repudiando
pasiones o locuras que son la materia permanente de la naturaleza humana —
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codicia, lujuria, etc.-; él considera que un relato de su funcionamiento no deberia
encerrarse en el modelo de un satirista que trabaja conscientemente y a proposito
a través de la definicién y el tratamiento de un problema. En otras palabras, lo
que Jonson pensd que estaba haciendo, aunque puede definirse, no es el
horizonte apropiado de interpretacion. Antes bien, las comedias deberian leerse
dentro de un marco que las situara en practicas y discursos sociales mas amplios
—terreno que Wayne describe como “ideologia”- que determinen las formas y los
limites de lo que puede ser dicho, y que estén formadas y alteradas por cambios
en la estructura econémica basica de la sociedad. Esta es una lectura politica en
tanto que se inspira en un modelo de cultura derivado de la vision marxista de la
historia como un proceso “material”, y también periodiza esa historia de acuerdo
con la perspectiva marxista de épocas sucesivas definidas por su caracteristico
modo de produccion —de los cuales el capitalismo es el mas reciente.
Consecuentemente, esta interpretacion insiste en que el modelo de naturaleza
humana supuesto por la critica moralista como base de su actividad es, en el
peor de los casos, ilusorio y, en el mejor, una formulacion histéricamente
contingente de lo que significa ser humano. Olvidar su contingencia es
considerarlo erroneamente como natural e inmutable -recuperar esa
contingencia es sugerir que un dia puede cambiar. Asi, una lectura critica de las
comedias de Jonson que historice lo ético, lo abre a la politica, y une la practica
de la investigacion teatral a la busqueda mas amplia del cambio social.

Esta orientacion de la critica historica hacia la politica contemporanea
ha tenido un profundo impacto en los estudios sobre Jonson en los ultimos
veinte afios. Mientras algunos de estos criticos politicos han buscado integrar los
textos de Jonson en las estructuras y cambios sociales mas amplios —como el
surgimiento del capitalismo-, otros se han puesto a trazar los modos en que las
comedias de Jonson pueden estar implicadas en la reproduccion de las relaciones
de poder caracteristicas de la sociedad en la que fueron escritas. Pero estas
relaciones de poder no son necesariamente del tipo econémico enfatizado por el
marxismo: pueden organizarse alrededor de los ejes de género, raza o
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sexualidad. Estimulados por la vision del Nuevo Historicismo sobre la
interdependencia entre el poder y la representacion, estos criticos han seguido a
Jonathan Goldberg en la descripcion de la obra de Jonson como plena
participante en la reproduccion simbolica del poder. Otros han sefialado las
comedias como instancias de disrupcion o subversion de esas mismas
estructuras.

Otra manera de considerar los significados politicos que pueden
encontrarse en las comedias de Jonson tiene que ver con la consideracion de la
politica explicita, la politica de la corte y el Parlamento, la religion, la
monarquia y el commonwealth, que fue otra caracteristica 1abil de la Inglaterra
de la modernidad temprana. Se han sugerido paralelos entre las cortes isabelina
y jacobina y la Roma de las tragedias Poetastro, Catilina y Sejano, donde
Jonson relata como la virtud puede triunfar en el mundo caido de cortes o
estados corruptos. Estas obras sirvieron para conectar los sucesos dramaticos de
los Tudor y los Estuardo con las posibilidades politicas de una historiografia
clasica que no elogiaba a la monarquia sino a la reptblica.

Julie Sanders ha explorado la deuda de Jonson con el lenguaje y las
ideas republicanas de sus fuentes clésicas, deuda que se extiende mas alla de los
dramas romanos. En su analisis de las principales comedias, sostiene que el
republicanismo es un componente reconocido de estas obras aparentemente no
romanas. Volpone, por ejemplo, testimonia un compromiso con el
republicanismo de Venecia. De manera similar, £/ alquimista dramatiza la caida
de una “pseudo-republica” en manos de la empresa cooperativa de unos
criminales, pero insiste igualmente en restablecer la comunidad republicana en
su llamado a la aprobacién del publico en el teatro. Ben Jonson era un
republicano, concluye Sanders, “en el sentido en que ¢l registrd el potencial y la
diferencia de las comunidades teatrales y us6 su habilidad como autor para
dramatizarlas y movilizarlas” (Sanders 1998: 187). El republicanismo de Jonson,
entonces, pone el foco en los lineamientos de las comunidades existentes, las
posibilidades de cambio, y los modos en que el drama puede mediar entre ellos.
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Es una manera de reafirmar que su obra es irreductiblemente politica, porque es
irreductiblemente social. Si él es el poeta del rey, también es necesariamente el
poeta de la comunidad.

El carnaval

Una de las preocupaciones mdas persistentes de quienes quieren dar
cuenta del funcionamiento politico de las comedias de Jonson ha sido su
representacion de la festividad popular. En su obra El mundo al revés, lan
Donaldson declara que las comedias de Jonson toman “la idea festiva como
punto de partida para explorar cuestiones de libertad y disciplina social, de
igualdad y distincion social” (Donaldson 1970: 20). Asocia las comedias de
Jonson con el modo celebratorio del carnaval popular, y en sus lecturas de
Epiceno y La feria de san Bartolomé explica los términos en que podria hacerse
esta asociacion. Ambas obras presentan “un cuadro de una sociedad farsesca y
saturnal en la que los roles sociales normales estan invertidos™:

Por este medio él nos compele a atender a cuestiones que
estan lejos de lo farsesco, y que conciernen principalmente a los
problemas de orden social, a los problemas de lo que Jonson llamo
“licencia” y “libertad” (Donaldson 1970: 20).

En Epiceno, la ceremonia de casamiento de travestis a la que Moroso es
sometido se relaciona con el charivari’, practica festiva de la modernidad

% El charivari o shivaree (etimologia desconocida) fue originalmente una costumbre tradicional
francesa parecida al carnaval, una ruidosa serenata burlesca para recién casados. A veces fue usada
también como una forma de coercién social, para forzar a una pareja a casarse. Charivari es la
palabra original francesa, mientras que shivaree se usa en Norteamérica. En el charivari, la gente
de la comunidad local se reunia para “celebrar” una boda, usualmente alguna considerada
cuestionable, situandose afuera de la ventana de la pareja. El cortejo de musicos y pasantes
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temprana, especie de “difamacién publica” por medio de ruido destinada a
victimas no festivas. La feria de san Bartolomé toma su caracter de la festividad
de la feria, la libertad del dia de fiesta que ofrece una alternativa al mundo
rutinario. El sentido de un tiempo aparte es realzado por la identificacion de la
festividad de la comedia con la fiesta del teatro mismo, que ofrece la posibilidad
de exceder sus limites al brindar la continuacion de la fiesta en la casa de Adam
Overdo, figura comica de la autoridad (Donaldson 1970: 59-71). Pero esta
festividad, dice Donaldson, es finalmente contenida: “la obra no llega al punto
de una anarquia tolerante y festiva” (Donaldson 1970: 71). Porque termina
rindiéndose a los propositos del rey Jacobo, su retrato satirico de Overdo y sus
esfuerzos excesivos, analogo a la critica del mismo Jacobo a los gobernantes que
van demasiado lejos o trabajan demasiado (“overdo it”):

El poder de juzgar —declara el epilogo- es finalmente el del
rey Jacobo mismo, y es significativo que se le pida al rey que
Jjuzgue no simplemente si la obra es buena o mala, sino si Jonson
ha abusado de su privilegio como escritor, si ha convertido el
“permiso” real en “licencia”. La cuestion mas importante de la
obra se vuelve ahora contra su propio escritor. La peticion final al
rey reafirma, con el mas ligero de los toques, pero sin embargo con
el efecto de la entrada de la mascarada principal después de la
anarquia de la anti-mascarada, la existencia de un orden social
real y factible con Jacobo a la cabeza” (Donaldson 1970: 71-2).

golpeaba toda clase de objetos de metal, generalmente separados de su uso tradicional (utensilios
de cocina) para mantener a la pareja despierta toda la noche. A veces se llevaban disfraces o
mascaras. Esta costumbre data de la Edad Media y en Francia era habitual después de los
casamientos. Luego se transformdé en una forma de protesta contra las bodas socialmente
desaprobadas, como las de las viudas que se casaban antes de finalizar un periodo socialmente
aceptable de duelo. A principios de 1600, el Concilio de Tours prohibid el charivari y amenaz6 a
sus practicantes con la excomunion, pero la costumbre continué en las areas rurales. El shivaree se
ha practicado al menos en Ontario y Quebec en Canadd, y en el Medio Oeste norteamericano,
Nueva Inglaterra y Luisiana. Se llama también belling (cencerrada) o horning (cuernazo).
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La festividad jonsoniana, entonces, termina reafirmando el orden social
del que se habia excusado momentdneamente —es un fenémeno conservador.
Ademas, el charivari al que Moroso es sometido en Epiceno no es una
celebracion de libertad de las restricciones sociales sino el castigo de quienes
rompen con esas limitaciones: no s6lo avaros y misantropos sino también
mujeres masculinas y hombres femeninos, esposas dominantes y maridos
dominados.

La festividad de las comedias de Jonson ha sido leida de otras maneras y
con otros marcos tedricos. Para algunos, la interpretacion de Rabelais por Mijail
Bajtin ofreci6 una fuente inapreciable. Bajtin identifico y relacioné motivos
carnavalescos particulares que luego los investigadores han localizado en toda
clase de textos. La inversion, por ejemplo, se asocid a la imagen del mercado
como lugar de una festividad inclusiva y colectiva que no reconocia fronteras
entre participantes y espectadores, y era también el lugar de un tipo de lenguaje
popular que contradecia la singular, no ambigua y autorizada palabra oficial.
Esta festividad se caracterizaba por un banquete no jerarquico que no reconocia
limites sociales. Ademas, el cuerpo autocontenido y claramente limitado del
“individuo” se contrasté con el “cuerpo grotesco”, una corporalidad que fue
permeable, abierta al mundo, nunca fija sino en constante proceso de
generacion, regeneracion y degeneracion, ingiriendo y excretando —un cuerpo de
movimiento, proceso o “transformacién”, en contraste con la superficie dura,
impermeable del cuerpo individualizado y estatico del “ser”. Pero en su relato de
la fiesta del carnaval, Bajtin hizo mas que simplemente describir una practica
cultural de siglos. Insistio también en que esta tenia un valor particular como
modelo de subversion cultural, un desafio politico a las “érdenes oficiales” en
todas partes. No s6lo demostr6 la impermanencia de las estructuras establecidas
de la autoridad, desacreditando sus pretensiones de ser naturales e inalterables;
ofreci6 también la prefiguracion de las formas de la identidad colectiva, de la
comunidad popular, que no solamente podian trabajar para cambiar el mundo,

61



ANUARIO DE LA FACULTAD DE ARTE

sino también establecer la base de una nueva dispensacion social.

Fue la funcién aparentemente critica de la teoria del carnaval de Bajtin
la que mas atrajo a los lectores de las comedias de Jonson. Para Peter Womack,
el teatro es facilmente identificable como el espacio del carnaval, lugar donde la
singularidad del orden oficial, el absolutismo de la monarquia, son desafiados
por la multiplicidad de otras voces y otras caras que el fingimiento del drama
localiza simultaneamente en la figura del actor en representacion. Aqui, la unica
Verdad del orden oficial ha sido reemplazada por el didlogo entre diferentes
voces, la apertura de la posibilidad de otras verdades, y la prision de la
individualidad ha sido abierta por la inestable identidad caracteristica del actor.
Womack nos da un ejemplo de la doble interpretacion que se puede hacer de la
simulacion de enfermedad de Volpone:

Leida como representacion, muestra una mentira, una
estratagema criminal cuyo éxito significa solo la locura y la
codicia de quienes han sido enganados,; leida como actuacion, la
enfermedad de Volpone es una especie de carnaval: una
celebracion, contra las rigidas categorias de la cultura y la
legalidad oficial que la primera lectura da por sentadas,
celebracion del cuerpo siempre muriendo y renovandose, de su risa
que devora y descarga, y de la inventiva con que provoca frescas
transformaciones. En este contexto, la parddica jactancia de los
estafadores socava la barrera autoritaria entre lo que es y lo que
deberia ser: ellos son artistas, transmutadores de la naturaleza, en
conclusion no hay nada imposible. Y si la trama controlada por la
autoridad confirma la condena ética de la mentira y el engario, el
show se dirige sin vergiienza a la cara de la verdad: es decir que el
moralismo del texto es dialogizado por su complicidad con su
puesta en escena (Womack 1986: 143).

Al ser representada, entonces, la obra trabaja contra su propdsito
ostensible, hablando a dos voces: la certeza y la fijacion del mondlogo son
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reemplazadas por la duplicidad del didlogo, y asi socava el significado y la
autoridad singulares a los que deberia someterse o dar voz. Sin embargo, a pesar
de estas posibilidades en la actuacion, las inversiones del orden oficial de
Volpone so6lo terminan produciendo su imagen especular, una especie de “corte
travesti” presidida por el mismo Volpone que no produce una celebracion
carnavalesca de generacion y regeneracion, sino “una apoteosis parddica del
dinero”:

Su utopismo frio y abstracto toma la forma, no de un
banquete saturnal para todos, sino de una montania infinitamente
grande de metales preciosos (Womack 1986: 74).

La promesa politica de lo carnavalesco aparece mas claramente en El
alquimista y en La feria de san Bartolomé. La casa en la que toda la accion de la
primera tiene lugar es una “imagen autorreferente del teatro” (Womack 1986:
118) en la que la actuacion esta sefialada como politicamente desafiante:
vinculada al deseo y, a través del motivo de la alquimia, a la posibilidad del
cambio politico. Como dice Womack, “lo que realmente esta forjando Sutil no es
solo una licencia para imprimir moneda, sino un fuero para rehacer el mundo de
acuerdo con el deseo humano” (129). Pero el hecho de que esta significacion
carnavalesca exista en la obra de un portavoz del “orden oficial” como Jonson
quiere decir que es evaluada como ilicita y oculta —la utopia se convierte en un
submundo, y sus actividades son asociadas a las libertades horrorosas de un
colapso o de una abdicacion de la autoridad apropiada. En La feria de san
Bartolomé, sin embargo, esta subordinacion no tiene lugar —el carnaval es
realizado plenamente en sus entornos festivos, sus peculiares confusiones de
tiempo, su negacion a postular un lugar autorizado desde el cual pueda verse una
verdad singular y donde la “falsedad” del teatro sea identificada y condenada:

La feria es un equivalente del negocio del alquimista o de
la habitacion de enfermo de Volpone: un espacio donde las
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identidades estables se disuelven en formas ambivalentes de deseo
v que, en su combinacion asimétrica de utopismo y decepcion, es la
imagen autorreflejada del teatro. Pero la nota popular festiva,
reprimida y distorsionada en otras obras, irrumpe aqui
directamente (Womack 1986: 145-6).

En los multiples puntos de vista de la obra, en la que todos los
personajes son “espectaculos” para los demds, la aspiracion carnavalesca de
reunir en su multiplicidad “el cuerpo entero del pueblo” es finalmente alcanzada,
mientras que en la Induccidn la linea entre el publico y el espectaculo es también
cruzada: ellos son invitados, en la tradicion del carnaval, a participar en el show:

La escena es una burla, una pieza de clowns que parodia lo
legal, donde se reconoce que la relacion entre el espectiaculo y el
publico no puede ser forzada por acuerdos formales, y al mismo
tiempo se invita a la audiencia a actuar como parte de ese
contrato. El acto de ir a ver la obra es retextualizado como una
participacion en un juego (Womack 1986: 158).

Lo que esto produce, sostiene Womack, es un desafio a los
procedimientos dramaticos familiares de la mascarada de corte, esa apoteosis del
“orden oficial” que identifica al rey como el inico punto de vista autorizado
desde el cual la verdad debe conocerse. La obra es una especie de
antimascarada, presentada no al monarca, sino a su otro incontenible y festivo:

Sacando esta forma comica invertida de su lugar adecuado
en la iconografia del absolutismo y poniéndola en el teatro publico,
Jonson hace una celebracion sin coronacion, una mascarada para
el pueblo ((Womack 1986: 159).
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Desde sus comienzos, la comedia ha propendido a la destruccion —de
objetos, egos, creencias sociales, lideres y metas de la sociedad. Los grandes
artistas comicos destruyen el idolo que el hombre ha construido para, por y de si
mismo, y fracasan en la construccion de algo que ocupe su lugar. Revelan la
locura humana y no presentan ninguna cura, porque la locura es una enfermedad
incurable. La tragedia se construye en torno a un tipo de inevitabilidad
implacable: los hombres mueren. La comedia se construye alrededor de otro tipo
de inevitabilidad igualmente implacable: los hombres son locos. Pareciera que
algunos de los mas antiguos artistas comicos no fueron tan implacables acerca
de la locura humana, ni tan puramente destructivos. Pero si los miramos mas de
cerca podemos observar que, si bien las comedias de Shakespeare siempre
terminan con acuerdo y casamiento, la soluciéon de las dificultades
especificamente humanas no hace desaparecer la locura humana general.
Muchas comedias no pueden terminar sin una estrategia deliberada impuesta a
los personajes desde fuera (el jugo del amor en Suerio de una noche de verano,
el casamiento forzado en Mucho ruido y pocas nueces). Shakespeare quiere
decir que solo esas estrategias milagrosas pueden revertir los efectos de la
locura, porque si se deja al hombre librado a sus propios medios, seguira
tropezando de lio en lio, como lo hace en la vida —esa es la diferencia entre el
arte y la vida para Shakespeare. A menudo los finales de las comedias de
Shakespeare no nos hacen sentir comodos (;como puede ella casarse con él
después de todo lo que pasd?), precisamente porque ¢l impone una conclusion
positiva sin reconstruir las tallas morales de los personajes que destruye.

Ben Jonson parece mds constructivo. Sus comedias castigan la locura,
pero también dan ejemplos de comportamiento equilibrado y virtuoso. Sin
embargo, hay una tension también en Jonson, porque aunque ¢l aplaude
moralmente a personajes como Lovewit, Celia y Peregrino, les ha escrito las
partes mas aburridas y olvidables de sus obras. Sélo los locos de Jonson viven.
Jonson puede no aprobar moral e intelectualmente a Sir Epicuro Mamon, pero
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ama a su creacion y se revuelca en su imagineria exotica y sus referencias
sensuales. Como artista comico, Jonson invierte todo su espiritu en sus
Mamones, Volpones y Moscas. S6lo como “buen ciudadano” reconoce que debe
mostrarles a los seres humanos otra manera de comportarse. Este anhelo de ser
un “buen ciudadano”, de atemperar el espiritu violentamente destructivo de la
comedia con la esperanza en el progreso y el mejoramiento humano, es
entendible. No es facil enfrentar la conclusion de que “no hay nada que hacer”,
como diria Beckett. Pero atemperar el espiritu destructivo de la comedia suele
llevar a falsearla y castrarla.

La comedia es enemiga del progreso y del orden social. Se rie de las
ilusiones que esos términos suponen. No niega que los hombres puedan
construir una mejor aeronave, o efectuar una distribucion mas equitativa de los
bienes. Simplemente niega que los hombres puedan ser mejores, que puedan ser
otra cosa mas que hombres, locos mortales. ;Qué es, entonces, lo bueno de esta
cosa puramente destructiva y negativa? Primero, hay algo especificamente
humano en ser capaz de ver que todas las estructuras sociales y morales que
hacen posible la vida son s6lo ilusiones. Aparentemente, el hombre es el unico
animal consciente de su propia no-existencia (el punto de partida de la tragedia).
También es el Ginico animal que se da cuenta de sus propias imperfecciones y
fracasos, de la brecha entre la existencia como es y como deberia ser. Esta
autoconsciencia es el punto de partida de la comedia. Uno de los temas comicos
es el derrumbe de las ilusiones y el contraste entre apariencia y esencia. Esas
ilusiones son el oxigeno que los hombres y la sociedad requieren para sobrevivir.
Producen ideas indispensables como progreso, justicia, sabiduria, ley, virtud y
felicidad. Pero el artista comico nos recuerda que esas abstracciones son
meramente las invenciones irrealizables de seres falibles y son, por lo tanto,
menos concretas, tangibles y reales de lo que suponemos.

El trabajo del comico es la denigracion, que desvia nuestra atencion de
los medios ilusorios por los que vivimos hasta el inabarcable fin para el que
vivimos, recordandonos que somos todos humanos, mortales y falibles; que la
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existencia es irracional, y que simplemente hemos inventado las razones que nos
mantienen en camino. En este énfasis en el significado (o en la falta de
significado) de la vida, las metas de la comedia y de la tragedia se mezclan.
Nuestra época examina las cuestiones tragicas en forma comica —usando
probabilidades coémicas, destructividad comica, personajes y estructuras
cOmicas.

Uno de los valores de una forma destructiva como la comedia de Jonson
es, entonces, su asercion de que somos humanos, de que revelar las paradojas,
ironias y ambigiiedades de la existencia es el acto de ser humano. Es central en
el pensamiento de Jonson sobre la naturaleza de la identidad personal un
contraste que se desarrolla extensamente a través de sus comedias entre el yo
reunido —tranquilo, consistente, contenido, moralmente incondicional, pero que
tiende a la pesadez y al solipsismo, y lo que podria llamarse el yo suelfo, una
personalidad mas labil como el mercurio, lista para cambiar oportunistamente de
un rol, una voz, una postura a otra y otra, un yo que en su misma inestabilidad es
a la vez profundamente atractivo e indigno de confianza. Sus comedias muestran
también una percepcion de la estructura de las relaciones en la Inglaterra del
siglo XVII, una comprension del fendmeno general de la objetificacion de las
relaciones humanas en el intercambio de mercancias, y de la tendencia de la
relacion comercial a volverse un principio estructural universal de la sociedad no
solo en las formas estrictamente materiales de intercambio, sino también en las
formas simbdlicas.
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