LA ESCALERA N° 34 Afio 2024

TEATRO

Ignea
Rapsodia cochina

de Sebastian Huber®

“El tiempo, como el humo, gira sobre si”
H.P.L.

0

Sonido de claqueta.

Off: jAccidn! (Ruido de cortocircuito, chispazos, apagon. Pausa)
iNo!!ll (El grito se alarga hasta casi aullido)

1

Un antiguo nuevo set de filmacion. Una calle barriopobre simula-
da, en una calle barriopobre que ya estaba, como buscando fingir
realidad. Un paisaje de montafias suizas, pintado en lona, recua-

! Sebastian Huber (Tandil, 1976) es dramaturgo y director de teatro. Docente in-
vestigador. Al mismo tiempo. Es Doctor en Artes. Ricardo Monti fue su gran ma-
estro. Y luego José Sanchis Sinisterra. Mds tarde llegd la performance a desesta-
bilizarlo todo. Es autor de Todo lo que nos dijimos/se dijeron algun dia, libro en
el que estan sus obras traducidas al portugués y al cataldn, publicadas entonces
en Brasil y Catalunya, y estrenadas también en México. Fue dramaturgo de LA-
minimAL Teatre Sistemic en el Obrador Internacional de Dramaturgia, Sala Be-
ckett, Barcelona. Ha dirigido —o co— una veintena de obras teatrales. Integra
Efimerodramas, grupo con el que piensa-crea-investiga sobre artes escénicas y
performatividad. Actualmente contempla, asqueado, el genocidio de Israel en
Gaza.
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dro fresco en tanto tufo. Cables y conexiones cierran el cielo. Cuel-
gan zapatillas sin usar. Una budinera muerde directv, que ya no
existe. La luz artificial es mucha y muy artificial. Estamos en un
pozo falso sin sombras alumbrado como una cancha de futbol. Luz
magquillaje. Platé.

Como un desprendimiento, una criatura desaparece.

Vemos el frente de dos casitas. La de la izquierda tiene un cartel
que dice “Vendo lombrise”. La puerta de la otra casita estd abier-
ta, pero adentro, oscuro, apenas se ven movimientos, medio cue-
va. Un televisor gigante pasa en loop una peli de karate.

Otra infancia desaparece.

Se oyen muchos curiosos en los alrededores, se sospecha una ex-
traescena que trabaja a reglamento. Reidores.

1.6

Dentro de un espacio acordonado con cinta de ligropeligropeligro-
peligropeligropeligrpo, Voz en Off entrevista a Gaby y Rafael, en
un circulo real dentro de ese todo fingido. Reflector, cdmara, mic.
Contemporary art. Llegamos a la entrevista in media res.

Rafael: ...y en un momento agarramos todos los ahorros que te-
niamos para irnos a un viaje. A Nueva York. No sé por qué.

Off: ¢Por qué?

Rafael: (...)

Gaby: Y el... el... unos dias antes de viajar la conocimos a Marina y
ella dijo “Puedo ir con ustedes”, como una cosa muy extrafia. Pero
es que nos encantaba lo japonés.

Off: iClaro!

Rafael: Si. No sé. Marina no era su verdadero nombre.

Off: Interesante.

Gaby: Y nosotras dijimos que si. (Risas grabadas en volumen alto)
No, menos, bajame, bajame un poco eso.

Rafael: No, en serio. (Tose)

Gaby: A ver, dale de nuevo. (Risas grabadas en volumen no tan
alto) Ahi esta mejor. Un puntito mas. Quiero decir menos.
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Rafael: (Gesto de que no vale la pena) Volvimos, y la verdad es
gue nos pusimos a trabajar juntos haciendo unas estructuras que
eran de materiales... como con organicos. (Una detonacion) Imagi-
nate ikebana.

Gaby: Eran todo unas cosas espantosas que después, no sé, las ti-
ramos a la basura.

Rafael: Al final composteamos todo, pero para. Porque eso marco
el comienzo, y después no paramos mas. Dejame que desarrolle,
boluda.

Gaby: El tridngulo con Marina fue hasta...

Rafael: Verano.

Gaby: ...mas o menos, verano. O sea durd, duré bastante. Y bue-
no...

Rafael: Son ciclos, ciclos solares, decia. Pero ya, ihoy tenemos
inauguracién! jPremiér, daleee! (Arenga, vergonzoso, y se arre-
piente. Tose)

Gaby: Si. Marina... esta viviendo en otro pais y... Creo que se casé
con... con alguien conocido. Pero yo no sé, porque no la conozco,
entonces no me gusta hablar de alguien que no conozco.

Rafael: No esta bien.

Gaby: No.

Rafael: Claro.

Gaby: Claro, no.

Rafael: No, si, claro. Ya quedd claro. Creo que dejaron de tener la
misma busqueda ustedes, como que ya no les interesaban las mis-
mas cosas. (Por el cielo) Che medio atipico el vernisash...

Off: Interesante, ¢no?

Gaby: Ya no habia una sintonia, o una sinergia entre los tres, que
creo que era lo que pasaba en un principio. Bueno...

Rafael: Es muy dificil encontrar un limite claro. Lo que pasa es que
también con el paso del tiempo esto también empezd a cambiar.
Gaby: ¢ A donde querés llegar?

Rafael: Empezd a trabajar con otra gente, eso digo.

Gaby: Bueno, fijate bien y teneme en cuenta, ési? Y no seas loro.
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Rafael: Como que el trabajo colectivo en un punto se fue amplian-
do... ampliando mucho.

Gaby: Si, es una cosa organica también, el tema de trabajar... de
trabajar en grupo. Se nutre, se desarrolla. (Ve algo) Y si, como dice
él, va... van sumandose personas o... Si, Marina se cambio de pais.
(Tose) Y si, mas o menos asi, es organico. (Mira arriba, le habla al
off) Che, écontrataron seguridad?

Off: ¢La idea de esta muestra es de los dos?

Rafael: (Por Gaby) Ella es mi compariera en la vida, en los ultimos
veinte afos, la persona con la cual... pude comunicarme de una
manera mas profunda que con nadie y con la que genero el lugar
para comunicarme con los otros. (Tose) A través del trabajo.

Gaby: (Por Rafael) Eh... El es... mi... Todo. jaja. No, es mi compafie-
ro... mi compainero... importante. Eh... Creo que es la persona...
puedo casi apostar... eh... es la persona que mas me aguanta. Jeje.
(Tose)

Rafael: Medio en chiste.

Off: Qué interesante. (Tose)

Gaby: Y deciamos “Ya que vamos a Nueva York hagamos algo, algo
con nuestros trabajos.”

Rafael: Amo el ramen.

Gaby: Y fuimos a la casa de la madre de él, lo hicimos ahi. (A Rafa-
el, por lo bajo) Voy a hacer como que me pediste perddn. (Reto-
ma) Cosa que la gente odia —o ama, viste, tipo—, siempre es muy
controversial. Y ahi surgid. Interesante, y controversial.

Rafael: Y no paramos. Te juro. Esta cuadra va a ser nuestro ultimo
“Cuadro vivo”. Te juro. Nunca mas firmamos una obra. Nunca
mas.

Gaby: Entonces pienso que ellos desde muy chicos entraron ya
como en el sistema del arte... como... como con cierto éxito y con
cierta... con un montén de caracteristicas de este sistema del arte
eh... casi del espectaculo, éno?

Pausa.

Me parece interesante que después se fueron alejando de ese lu-
gar. (Mira hacia arriba, molestia)
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Off: ¢ A qué te referis?

Rafael: Esa pregunta no... (Tose)

Gaby: No estaba en la lista.

Rafael: Cuando empezamos a vivir de esto... Todo sucio, équé
pasa?

Gaby: (Tose) No estaba lista, no contestes.

Rafael: ...lo que mas haciamos era con gente que nosotros admira-
bamos de verdad, vivos o muertos.

Gaby: No tenés que contestar.

Rafael: Mas alla de que existiera o no. (Gaby saluda a algo, con
gracia, como a un insulto. Con una sonrisa)

Gaby: (A Rafael) Yo me re perdi en la explicacion, en lo que dijiste
recién. Como qué, que rechazamos ¢ qué cosa...?

Rafael: Y... por ejemplo...

Gaby: ¢{Qué rechazamos? (Por el cielo) iEstd cayendo mugre?
¢Qué onda??

Rafael: Vos sabés. Y yo qué sé...

Gaby: Pero también se sufre. Y mucho. (Pausa. Tose) Te dije que
te midieras, pelotudo.

Rafael: i Cortamos aca?

Off: Interesante, sigan. (Tose, y tose)

Gaby: Muchas veces me pregunto si... realmente hacer tantas co-
sas, como medio asi desaforados, haciendo y haciendo... si tiene
algun gollete.

Rafael: Vamonos de acd que ya me cansé.

Gaby: Si tiene sentido, porque a veces me pregunto si seguir lle-
nando este mundo de objetos. En un punto son cosas, éno?
Rafael: Nosotros lo que tratamos es de imprimirles lo que denomi-
namos “espiritu pero”. A mi Burdo no me gusta.

Off: ¢A dénde? Pero acd no agregaron nada, ningun objeto. Las
cosas son las que estaban.

Rafael: Cortemos aca. Deja de hacer esas preguntas, équerés?

Off: ¢Qué seria? Por ejemplo, si... Espera, voy por cucaracha. Dale
retorno. (Silencio. Gaby y Rafael, aunque tardan, se tocan un oido
y cierran los ojos en clara sefial de escucha)
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Rafael: (...)

Gaby: Uno de mis conflictos mas grandes es esa pregunta. Si tiene
sentido.

Rafael: Callate de una vez.

Gaby: (Confiesa, por fin) Creo que vamos como por un tunel, un
gran tunel de vidrio que tiene la perspectiva quebrada. (Suenan
petardos, explosiones metralleta. Se resquardan ridiculamente,
usando al otro como escudo. Mucho humo, vuelve la tranquilidad).
Se adelantaron con la pirotecnia, éno? (Sin ilusion) éVos pediste
pirotecnia? ¢Vos viste? (Gaby se descoloca, tiembla de rabia, pare-
ce que va a explotar en llanto. Se achica dolida, pero de repente
saca una cachetada que le da vuelta la cara a Rafael. Se llena la
mano de cachetes. Suenan reidores, raro, como de sit com pero al
aire libre, y al volumen lo van bajando en fade out mientras de a
poco empiezan a llover cenizas, como una nieve japonesa, pero
china. Suave, silenciosa. Y entonces si, vemos y oimos a Gaby llorar
desconsolada)

2.

Escena perdida de la historia. El espacio es representacion y los ob-
jetos son decorado real. Una luz simula un tacho teatral. Entran
actores y actrices, los que vimos y los que vendrdn, a acomodar
para lo que sigue o a desacomodar, porque desde ahora todo esta-
rd roto, un pdramo roto como después del fin. En estado de excep-
cion, nada serd eso que vieron sino otra cosa, inestable, que nunca
alcanzard a cristalizar normalidad. Actores y actrices, despojados
de todo, tomardn las siguientes palabras, un mondlogo plural cuya
distribucion elegirdn, a como les dé la gana o como les toque, a
falta de otra voz. Luego, si, la farsa siempre sigue.

Actrices / actores: (A publico) Los doctores intervinieron a los ani-
males. Quirdrgica y sistematicamente. Ratones, gatos y perros. ¢Y
murciélagos?

Shhhhhh. Antes del chino frenaron la cadena del frio.
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Les quitaron a los vivos la parte del cerebro que anula el movi-
miento muscular mientras dormimos. Porque a nosotros también
nos baja la tension.

Caminan. Asi se ve lo que se hace mientras se suefia. Andan, co-
rren, vamos, vemos. Y nos vuelven a dar cuerda. Correr como si
pudiésemos verlos actuar en ese suefio.

En las frases se esconden los movimientos de la noche. Comple-
tando el propio ciclo suefo sin suefios en una cama un poco de
hospital. Una cama un poco normal con cables, conexiones, moni-
tores, zapatillas. Y miedo intenso. Y rabia. La agresividad de los
gue no.

Antes del derrame, los llaman asi. Literalmente en blanco, ausen-
tes por el dafio parietal, en ese espacio imaginario en que vivimos
con sus consecuencias extenuantes. Sueifo una forma de mante-
nernos dormidos, buscando algo ahi.

Cuando empecé de nuevo supe que desconectarse es buscar solu-
ciones. Vos no bajes la cabeza. Intuitivamente sabemos por qué
nos fascinan. Como una medicina, contar con mi agonista lento,
dosis de contar lo que vi. El rio que se desborda y dice que mi hijo
en lo alto representa la enfermedad. El fuego. La culpa es mia,
dice. Las ruedas no dejan de gritar, no me sorprende saber lo que
pasé con ellos.

Ahi tendria que poner el ojo, en la aguja.

Antes de caer, decirse a si mismo que se quiere con alguien. Por-
que yo voy caminando sobre huellas, como copiadas de las de otro
en la nieve podrida. Voy recolectando experiencias nuevas que
afectan a los recuerdos ya descompuestos. Aconsejo descubrirlo
para mafana y aprender cémo usar esa informacién. Extraer y
crear algo en la oscuridad de los recuerdos.

En ensayos de la lucha cotidiana por la supervivencia. Para que, al
despertar, amenazas similares amenacen menos. Ensayos de suce-
S0S angustiosos.

Lindo titulo.

Pesadillas modernas con amenazas mas modernas. Deberian estar
agradecidos por esas horribles visiones.
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Las pesadillas como ensayos para poder afrontar después la vida
real.

Pesadillas regulares en las que mis brazos asi, y mis piernas asa.
Modernas y regulares. Listas para acabar dramaticamente.

De noche.

Con la luz apagada entrando por la ventana.

Luna llena.

Lobotomia.

Al primer golpe notar que algo se va.

Sé que no puede ser, pero alguien o algo me dice que puede ser
todo de todo.

Cuando hablamos todo lo que debiamos hablar.

Cuando las palpitaciones.

Es sélo algo que sucedid y que ya no.

Evitar la estrategia evolutiva que nos ayuda a consolidar nuestros
recuerdos.

Golpes en la larga noche donde lo importante es evitarse.

Y obtener todos los beneficios posibles.

¢Cémo encaja ahi el pasado?

Como se los hagamos encajar.

Otra vez menos

(La misma calle, ese barrial set de ficcion. Vacia. Ahora hay un la-
pacho rosado, en flor, pero ensuciado. Plantado, trasplantado re-
cién, todavia no empieza a morirse. Entra una mujer corriendo, y
se enciende un seguidor, como desde un cenital. O desde un pa-
noptico. Todo es registrado. Entran también, soplados, humos de
choripdn. Vemos en filmaciones de cdmaras de seguridad todo su
recorrido previo, y ella acelera como un zombi bazuco)

La de un lado: (Rdpido, en torrente) ...es mi punto de vista la ven-
tana no voy a cerrar los ojos a la fuerza aca pasaban cosas muy ra-
ras muy yo no iba tampoco a hacerme la que no percibia nada fil-
mame carajo!!! no me toque tenia que controlar es por el bien de
todos alguien tiene que vigilar los abusos que se cometen aca de

111



LA ESCALERA N° 34 Afio 2024

placa de poder y (Sube y acusa) este otro deshonesto tanta sospe-
cha no es por nada algo habrd hecho claro que si un olor sospe-
choso por la ventana que es mi punto de olida (Tose) figura en mi
declaracion la dejo abierta para respirar y estoy dolida por lo que
hicieron tanta confianza depositada sufriente (Sube volumen. Ur-
gente) yo fui testigo toda la relacion ultrajada que se habia gene-
rado buen dia y buenas tardes siempre y yo pasaba a verlos tam-
bién no era solamente a expensas ahora me siento manipulada
porque capaz que hacian cosas a propdsito y me inculpan me doy
cuenta ahora sospecho para hacerme parecer a mi para hacerme
creer y que yo fuese pensando cosas raras por ahi asi cdmo se
hace uno amigo (Tose mds) cdmo se hace vecino si se siembra la
duda adrede la deuda para engafiar y para producir enemistades
generar entredichos como pistas falsas soy una victima si yo que-
ria el bien de todos qué hago aca complicidad se aprovecharon de
mi abusadores ya me lo habian advertido (Sube intensidad. Deses-
pera) pero no quise hacerle caso o no pude porque al mismo tiem-
po habia una amistad verdadera de mi parte por lo menos como
para no ir a denunciar tanto lo que si pasaba como lo que ademas
se comentaba cada vez mds seguido y es mi responsabilidad velar
por los que viven en mi patio las expensas si pero también la lim-
pieza la tranquilidad (Sube. No controla) este era un barrio sano
una gran familia donde todos tenemos que trabajar hombro con
hombro como companieras y conociendo qué pasa al lado no se
puede vivir en la oscuridad sin darle cuentas a la comunidad sin al
menos informar cuando se piensa hacer algo que por ahi no estd
permitido o no es comun no sé por algo no es comun y estamos
las demas para ayudarnos entre todas (Ya en aullidos) no pueden
no dejarme entrar después no dejarme salir déjeme salir apague la
camara decirme que tengo una culpa contagiosa que no tengo
porque ya les digo que nada de lo que pasaba acd me era ajeno yo
estoy limpia y todo lo que termina pasando me resulta terrible
(Sube y explota. Desencajada) quisiera que nunca hubieran venido
es la ruina a dénde hemos ido a parar me muero de verglienza y
de miedo ahora me gustaria irme y hacer como que nunca los co-
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noci que desaparezcan todos no es mi culpa si me quieren inculpar
y no escucharon cuando les adverti que podia pasar de todos mo-
dos son puntos de vistaaaaaaaaaaaaaaa iiiiEntiendanmé!! (Se
oyen gruifiidos de perros acercandose, la luz se corre, se esconde, y
en la oscuridad los gritos y los grufiidos y jirones duran 1’ 33" has-
ta que todo se silencia. Alld a lo lejos y no tanto se ve el avance de
las llamas. Cerdos bajan desde las sierras. Lechones, lactantes. Sin
apagon)

Ahora hay también un jacaranda lila, en flor, pero ensuciado. Plan-
tado, trasplantado recién, todavia no empieza a morirse. Caen ce-
nizas. Viento, y el fuego que viene. Mondlogo del facho artista
progre.

Rafael: Yo miro, miro y miro. Y si bien se lo mira, chino no parece.
O japonés. Si se lo mira bien. Por ahi si porque es petiso, un poco
retacdn, asi cortito. El pelo negro liso si, podria ser. Pero Jackie
mas bien parece peruano. Claro, te acostumbraste, y de tanto ver-
lo uno no se pone a mirar bien, a discriminar. Pero no es lo mismo,
no todo es lo mismo. Es como que... no sé, lo ves venir y sin pen-
sar se te pone la imagen oriental.

Off: En la peli que estan pasando justo ahora, la amiga de Jackie
agarra uno de esos aparatos que dan corriente, como un magiclick
de defensa personal, y como se volcd agua en el piso y la persi-
guen, se sube a un silldn y desde ahi les mete picana a tres que de-
ben ser los malos.

Rafael: Son los malos, claramente. (Da clase) Y nos da placer. Pero
tenemos que cuidar nuestros lugares, que nos vienen a quitar.
(Hacia arriba, como a un micrdfono) iQue quede eso en el docu-
mental eh! Siempre hay cosas de esas, de violencia, asi. Ese cuer-
po a cuerpo. ¢Qué, me van a editar? Animate. Sigue la peli y ahori-
ta, o sea un ratito después de lo que acabo de contar, Jackie va
por una ruta en uno de esos mototaxis. Y lo dejan, le afanan la
moto taxi y lo dejan a la intemperie. (Toses) Jackie es un antihé-
roe, siempre le pasan cosas que lo dejan en ridiculo. Parece re
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tonto, pero después ya se las va a arreglar para cagarlos a patadas
a todos, en unas coreografias de lucha que son su marca personal,
meta voltereta y soplamocos. (Risas grabadas fuertes) Por su in-
ventiva, que es la picardia del inmigrante. Porque tiene su propia
viveza criolla. Como nuestro humor cordobés, éientendés? Pero
copia de lo chino, iqué gracioso! Eso se tiene o no se tiene. La ropa
le queda un poco grande, ropa occidental pero con algo de chino,
chomba cuello mao. Una tela salada, tipo lino. (Pausa para seguir
chupando vino) Aunque Jackie Chan tenga cara de peruano, nunca
hace nada que sea sexual. Para no reforzar estereotipos. (Se rie, el
muy degenerado) Igual ahora hay inclusidn, para evitar la discrimi-
nacion positiva. Hay niggas y mujeres en sus peliculas, pero como
que son para uso de otros personajes, o para nadie. Hay que res-
catarlas, y nada mas. Jackie es asi, un poco asexuado, en su cine
da ese target. Me gusta decir la palabra, che, suena serio target.
(Fuerte acceso de tos) Pobre, porque al final es una estrella, éo no?
Podria ser un tipo deseado, aunque mds no sea porque estd lleno
de guita. Seguro que es buen compafiero, y hace un ceviche para
chuparse los dedos. Y leche de tigre, que te pone como una moto
de caliente, a las contra explosiones te las debo. Pero Jackie no.
Hace, convida, pero no toma. Y ahi va, a acostarse, que al que ma-
druga ya lo ayudan. Chau, chau. Es un copado este Chaqui... que
descanses, Chaqui. (Se oye un disparo, cae y queda, caddver. Al-
guien entra y lo cubre con una lona. La nieve gris sigue cayendo so-
bre todo. Ya forma una pelicula. Tiempo. Se descubre) Muerto soy,
ahora. Pero ya estaba frio desde antes. (Se vuelve a cubrir)

Mismo espacio. La pelicula es mds gruesa, mds grasa. Unas man-
chas en el piso. Un bulto cubierto que nadie registra. Olor a humo.
Humo blanco en un platd iluminado y vacio.

Viejo del otro: (Buscando al publico, tratando de descular la repre-
sentacion) Tanta demanda, tanta acusacion... Dediquensé a vivir
en vez de buscar la muerte, me cago en ustedes y en los clavos de
Cristo. (Campanadas doctas. Lo facho en flor) Acé el problema es
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que dicen querer, pero no quieren. Y dice que lo quise violentar,
ijal No hay limosna que les venga bien. Ya lo dijo el general:
¢Quieren la verdad? No saben qué hacer con la verdad. Viejos gar-
cas, viejos podridos, el crimen es el odio que acarrean. ¢Qué mi-
ras, cagdn? Y por eso buscan cargarse a alguien. Jeteando aca y
alla, exigiendo una justicia que no se merecen. Pero équién te
creés que sos, eh? A nadie le importa un muerto, virolo. Mafiana
sale otra cosa y se olvidan. A nadie le importa nada. Necesitan
trescientos gramos de fiambre para llenarse la jeta y romper las
guindas un rato. Necesitan un chivo, para expiar la culpa. (Empieza
a oirse una sirena) Osamentas revolcandose, esnifan, olfatean
como perros calientes, perras policias sin placa. Pero no se dan
cuenta de que van olfateando el tufo propio. El olor a chivo expia-
torio lo llevan encima, por eso dan vueltas mostrando los dientes y
pegando alaridos. (Tose. Se apura a terminar) Se persignan el oje-
te propio. Yo les voy a dar un muerto para que se conformen. Y les
voy a dar un chivo para que lo despedacen a mordiscones. Y des-
pués, si, dediquensé a morir sus vidas, que el culpable es usted.
(Sale corriendo, se mete en la casita del cartel de “Vendo lombri-
ce”. De la puerta de al lado se asoma Rafael, miedoso. Carga en
brazos a Gaby, o a lo que quedo de ella. Vuelve a entrar)

Una familia sale a la luz y, cegada, es interrogada. Madre, padre e
hijx, mirada baja, solo responden aceptando. En adelante, carga-
ran la culpa.

Off: Parece... en primera instancia... se diria que la escena habla
solita y que la resolucidon no tendria que llevarnos mas que unas
horas. ¢Me equivoco? Por el plural le digo. Algo se tuerce, trate de
no obstruir. (Se sorbe los mocos) Priori, pecado de imprudentes
porque de la nada nomas, le sefialé con el dedo acusando. éLes
puedo hacer algunas preguntas yo a ustedes? éLe pongo nervio-
so? Perdone. Muchos blancos, huecos, muchas dudas, y faltante.
Evidencia de estrategias. Hay datos evidentes, éno? Demasiados
signos, demasiada interrogacion confunde, éno? Dobles discursos.
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Incompetencia. (Se sorbe los mocos) ¢ Cdmo portarse? Hay que es-
tar de acuerdo en algo por lo menos. éUsted quién es? Digame.
¢Morirse es delito? ¢La muerte hace inocentes? Ah..., éve? Somos
testigos pero impotentes, somos. Yo fui testigo también. ¢Y quién
soy yo para juzgar? Seré nomas. Para que se acuerden las partes.
(Se sorbe los mocos) Si no seria sincero le diria que los acusados
aca tratan por cualquier medio de entorpecer la investigacién, em-
barrar la cancha, poner piedras en el asunto, todo eso. Pero se
sabe que hay que sospechar de eso también, lo que se dice cuan-
do se dice ser sincero. Estamos de acuerdo. (Se sorbe los mocos)
La evidencia no prueba, mami. Bah, segin quién la presente y
para qué. La puede usar contra mi, o yo lo mismo lo puedo lasti-
mar con ella. Esto mismo que le digo ahora, si querria, lo cambio,
girdndolo. ¢Se da cuenta? Esto, si digo "éEntiende?", evidencia de
otra cosa. Lo doy vuelta. Pum, listo. Aca somos todos sospechosos
y también prueba. Vamos, circulen, se me quedan ahi. Varios son
testigos y hay muchos acusados. Se conoce que hay poca certi-
dumbre. ¢A quién apunta el proceso? ¢A quién le tengo que dirigir
mis preguntas? jQuietas, carajo! iMireme! Pregunto, no sé. Asi es-
tamos, éno ve que al final yo tengo razén? Qué me tengo que po-
ner a avivar giles, yo, iqué gil! (Vayan, circulen, ya nos comunicare-
mos para la otra instancia, vayan)

Unx nifix nomds, de 4 o cinco afios, no mds, sale de la casita, en
andrajos nomds. Va hasta el bulto mortis en el piso, lo patea, se
cerciora del rigor, mete la mano y de abajo saca un papel, que lee.

Nifix de 4 o cinco afios, no mas: La felicidad en el siglo XIX estaba
en ser honrado vy rico, hasta que el psicoanalisis y la psiquiatria -
que hasta entonces se habian preocupado por los enfermos men-
tales- crean una categoria genial: los neurdticos. Vos, yo, esa vieja
de ahi. El fiambre que soy. Luego, sobre los setenta, democratizan
la enfermedad mental. Pastis. Para todos. Una gigantesca opera-
cién de marketing sanitario. Antes de la medicacidn, se concibe
otro provechoso invento: la autorrealizacién —o, mejor, su falta—
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hace que no necesites un conflicto para hacerte atender, basta
con que no te sientas realizado para romperte el culo. Si no habia
conflicto, no servia; ahora no importa. A vacunarse. Transforma-
dos el ideal de la paz interior en el de la paz de Dios y las pasiones
en pecados, la supresién del sexo alcanza un nivel superior en el
gue ya no se trata de no practicarlo, sino que debemos conseguir
no desearlo. Ni querer coger, ientendés? Ese —profundo— cambio
de conciencia... (Pausa) ...es lo mas importante. (Llora. Sale)

Altoparlantes por la ciudad, como los que reparten comprocolcho-
ne lavarropas heladeracolchone gritan su critica elogiosa.

...iPero lo mejor estaba por venir! Ante un publico expectante y
comprometido, tras una breve pausa que sirvié para proyectar en
la pantalla gigante un resumen de la vida y la obra del intrépido, la
troupe ofrecié la "Cuarta coreografia sinfénica en un sol mayor".
(Aplausos grabados, vitores) Resultado de una sintesis de todo lo
que habia hecho hasta entonces, la obra asocia la gracia de una
expresion sin igual con el vigor incisivo y una cierta ambigliedad
de sentimientos. Algo que los integrantes —sobre todo la forma-
cién joven— supieron transmitir sin gran preciosismo, pero con
mucha pulcritud. (Aplausos grabados, vitores) Podria decirse que
la batuta supo captar la intencién del genio vy, al final, consiguio
superponer la ironia y la serenidad, la certidumbre y la duda, ele-
mentos tan propios de su obra. Y, cambiando de tema, hoy se re-
portaron 829 contagios, todo un récord, pero solamente 78 muer-
tos, o sea que jestamos ganando! Daleeeee, salud, que les presen-
taremos batalla! (Aplausos grabados, vitores)

Aplauso ensordecedor, estalla ovacion cerrada. A lo lejos, el fuego.
Mads cerca.

Voces de Rafael, que es El, y Ella, que no sabemos quién. Antes,
mucho antes.

El: Tengo que acostumbrarme a tener remordimientos.

Ella: (...)
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El: éQuerias que cambiara mi respuesta? Haberme hecho otra pre-
gunta.

Ella: Estd. ¢Como es?

El: ¢Qué? Ya te dije...

Ella: Eso, ya te dije... Cuando esta... ahi.

El: ¢Quién? No te lo puedo contar.

Ella: Algo. ¢ Qué se siente? De algo te acordaras.

El: Yo siento vergiienza.

Ella: éSiempre?

El: Siempre, si, desde la primera vez, y nunca se me quitd, qué cu-
rioso.

Ella: ¢Cuando?

El: Cuando me aplauden hasta quedarles las manos rojas, vieras...
Ella: éQué mas?

El: ...cuando salimos y después volvemos a entrar y ellos siguen
aplaudiendo, ya ahi ya la cosa ya es doble.

Ella: ¢Qué?

El: Es vergiienza propia y ajena. Eso.

Ella: Yo la primera vez no aplaudi.

El: ¢ Desde cuando sos gorda?

Ella: Desde los cinco afos. Cinco y medio.

El: ¢Qué pasd?

Ella: ¢Por qué?

El: Que te acordds tan puntual.

Ella: Es el recuerdo mas viejo que tengo de ser consciente de mi
tamafio.

El: ¢Te incomoda?

Ella: Después ya no cambid.

El: éQué, no querias cambiar? éNo te esforzaste? éPor qué no
aplaudiste?

Ella: La segunda vez si aplaudi.

El: Pero la primera no.

Ella: Te estaba mirando, y se me pasé.

El: Se te paso... te olvidaste...

Ella: No sentiste verglienza ajena por mi, porque yo no aplaudia.
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El: No esa vez.

Ella: Esa vez no.

El: Tenés razén.

Ella: Por todos, pero por mi no.

El: No.

Ella: Es la cosa mas linda que me dijeron en la vida.
El: (Sorprendido) Gracias.

Ella: (Picara) Gracias a vos.

El: ¢ Me ayudas con ésto?

Ella: Si.

El: Despacio.

Ella: ¢ Qué hago?

El: Ayudame con la pierna. O... alcanzame aquello.
Ella duda.

El: ijVamos!

Ella: ¢Qué?

El: La muleta. Eso.

Ella: ¢Las dos?

El: No, te dije una sola.

Ella: Perddn.

El: Gracias. Tengo que ir al bafio.

Ella: Me puedo quedar. ¢ Me puedo quedar?

El: Ahora.

Ella: Ahora, mientras vas al bano.

El: Si. Gracias.

Ella: ¢ Me puedo quedar?

El: Si... Te dije que si.

Ella: No habias dicho...

El: Si, habia.

Ella: Gracias.

El: Pero no le digas nada.

Ella: Voy y vengo, corriendo.

El: Gracias. Y no pases cerca de la jaula! A ver si todavia...
Ella: Chau. (Ella sale)
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El se dirige, como puede, a su propia letrina.
Mismas voces, en otro tiempo. Antes. El duerme, Ella le susurra, no
desde muy cerca.

Ella: ...dice que una caricia ya era suficiente, que sus minutos son
pocos pero todos tuyos. Que aquella vez, en la calle, hubiese que-
rido quedarse, pero que no era el momento.

Tiempo.

Porque si, porque lo sé.

Me ha dicho todo, sin dejar tan claro que te lo comunicase, pero
hubieras visto sus 0jos...

Tiempo.

¢Por qué Ella de “tu”? Se me esta pegando. ¢De donde es Ella?
Tiempo.

...yo no puedo quedarme en silencio sin mds; no como Ella. iSi es-
tard arrepintiéndose...!

Y si me equivoco, que me juzguen y me castiguen, pero es que se
me hace como una enfermedad si me lo quedo... si no te digo que
lo que senti es que Ella, en lo mas profundo, lo que quiere es que
seas feliz.

Tiempo.

Que si no pudo ser juntos ustedes, serd con otra persona.

Esto no lo ha dicho tampoco, yo lo intuyo, es cierto, pero casi que
podria jurarlo.

Y que si es conmigo, que no lo ha dicho tampoco pero como si lo
hubiese dicho, iqué mas da! Lo que importa realmente, y me im-
porta a mi tanto como a ella y deberia decir que también a ti, es
que puedas dejar de castigarte inutilmente. Que ya es tiempo de
que te levantes, es tiempo de que salgas otra vez, de que abras los
0jos.

éLo vas a hacer?

éMe estds escuchando? Yo sé que si. Si es asi, hazme un gesto,
algo, un movimiento apenas y me quedaré aqui contigo hasta que
despiertes. Together, together and ever.

éEso fue un si? Mi amor, mai lov... éun si?
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Dentro de la cueva, la casita de al lado de “Vendo lombrice”. El se
parece a Rafael, tiene un aire. Ella ya no. Estdn hasta las tapas de
falopa cortadisima con anfetas y bicarbonato.

El: ¢Daniel vino?

Ella: No.

El: Es raro. ¢Estas segura?

Ella: Yo estuve casi todo el tiempo...

El: Pero éDaniel?

Ella: No lo vi.

El: éNo saliste?

Ella: Fui al bafio.

El: A los de afuera... por eso. Habra sido entonces.
Ella: Al tuyo; los publicos estan muy sucios.
El: ¢Y la otra?

Ella: No me queria alejar, estuve siempre acd sentada
El: ¢Qué hacés?

Ella: y de noche hay silencio, se escucha.
El: Toma.

Ella: Ella tampoco.

El: Entiendo. Ahora entiendo...

Ella: Yo si.

El: Se olvidan ahora.

Ella: Yo no.

El: ¢éNo me quieren ver? ¢Es eso?

Ella: Yo si.

El: $Ya no me necesitan? éEs por eso?

Ella: Yo si.

El: Son todos una mierda.

Ella: Todos no.

El: Todos.

Ella: ¢Y yo?

El: éVos qué?

Ella: ¢ Qué soy?
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El: ¢Qué me estas preguntando...?

Ella: Qué soy para vos.

El: Nada, no sé.

Ella: La vina, el coso y la montafia, ¢no?
El: No vas a llorar...

Ella: No.

El: Ah.

Ella: O si. Y silloro, ¢qué?

El: Podés ir afuera.

Ella: Voy a llorar por vos. Ahora vengo.

Sale Ella. Se oyen reidores. Aplausos. El, ofuscado. Vuelve Ella.

Ella: Me quiero quedar con vos.

El: No vengas a dar lastima.

Ella: ¢ DAnde estan tus cosas? Tenés que afeitarte.

El: Basta.

Ella: No doy lastima. No lloré, mira. ¢Ves?, tengo los ojos secos,
éves? Fui al bafo, ahi afuera. ¢Ves? No soy tan patética para aga-
charme a llorar sobre una letrina. A la mierda, no.

El: ¢Y llorar aca, frente a mi?

Ella: Para mi es muy distinto.

El: No entiendo tu amor, de verdad no lo entiendo.

Ella: No hace falta. No me hace falta entenderlo a mi, vos no te
preocupes. Dame un beso. Toma.

El: ¢Qué hacés?

Ella: Uno, solo uno. Dame... No tengas miedo. Dame...

El: Dejd. Cuidado, ila pierna!

Ella: Uno solo. Cierro la puerta.

El: Estds loca. iAbril, équerés?

Ella: Me merezco eso por lo menos. Hace diez... treinta y siete dias
que te cuido.

El: Podés irte.

Ella: No viene nadie, si ni se acuerdan, lo dijiste. Dame...

Beso. Ella se aleja una distancia prudencial.
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Ella: Te besé mientras estabas dormido, algunas veces.
El: ¢Cuando?

Ella: Nada del otro mundo.

El: Decile a...

Ella: Este fue distinto, me lo diste.

El: Estas mal de la cabeza.

Ella: Vos me vas a amar.

El: Si.

Ella: Primero me vas a necesitar, pero después me vas a amar.
El: Voy a vomitar, dame algo.

Ella: Me voy. Pero a la tarde vengo, vos no te preocupes.

Ella sale. El vomita. El aire irrespirable.

El fuego. Los enfermos. Los contagios. La distancia. El encierro. Los
aplausos. Los reidores, los seguidores, el arte contempordneo, el
asco, el maquillaje, los reflectores, los choripanes, el vernissage,
los fachos, los animales, las campanas, al fuego.

Ella: La felicidad, en el siglo XIX, estaba fijada sobre...

El: Empezamos. (Entra a la cueva y sale con un biddn)

Ella: Luego, sobre los setenta, democratizan la enfermedad men-
tal, y es una gigantesca operacién de marketing sanitario. Antes de
la medicacion, se concibe otro provechoso invento: la autorreali-
zacidn —o, mejor, su falta— hace que no necesites un conflicto para
hacerte atender, basta con que no te sientas realizado para co-
brarte la visita.

El: éEso es todo? (Rocia el lapacho. Le pasa el bidon a Ella)

Ella: No. Transformados el ideal de la paz interior en el de la paz
de Dios y las pasiones en pecados, la supresion del sexo alcanza un
nivel superior en el que ya no se trata de no practicarlo sino que
debemos conseguir ino desearlo! Ese profundo cambio de con-
ciencia es lo mas importante.

El: Cerrd el ojete.

Ella: iSi dice cosas que son ciertas! (Rocia el jacarandd)
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El: Es un payaso. Tiene que quedarse mudo. Para eso le pagan.
Para eso le pegan. (El enciende el lapacho, Ella el jacarandd. Se
abrazan sin pasion y miran los drboles arder. Se ponen mdscaras
de proteccion, y salen. Nunca volverdn. En la calle, el muerto. El
bulto ese. Un perro, flaco. Una budinera, muchos cables. Allg, y
ahora acd, el fuego)

Perspectiva opuesta, desde adentro de la casita. Oscuro, una cue-
va. Afuera, luces, muchas, como una cancha. Falso. Abra su cora-
zon.

Vendo lombrice: (Al nifio, que atento atiende) De todo lo de este
cuarto, pocas cosas hay que me acompafien desde mi otra vida.
Hay, en cambio, muchas que fueron de otro cualquiera, y un par
que fueron de gente que yo conoci. Ahora son mias, pero sé, por-
que lo sé, que siempre hay otro en la fila que se va a poner mis za-
patos. Asi como apareci yo. Primero le van a quedar incobmodos,
después el pie se acomoda; pero lo interesante es que el zapato
también. Ya vas a ver. Lo liso es porque pasamos por muchos la-
dos, siempre en la ruta de alld para aca y después otro y siempre
asi. Como mucho, estaremos un par de dias, después la plaza se
agota. Se dice asi. Ya te vas a acostumbrar. Si te lo dibujan ves que
hace una curva, que se aplana, siempre asi, y sobre el final empie-
za a caer y ya no se levanta. Entonces, cuando ves que se muere,
te vas antes. Hay que pirarse. Siempre hay que saber irse. Siem-
pre. Me gusta esa palabra. Y siempre la digo. Esto para que se en-
tienda la disposicion de la decoracién, para que captes que si no
hay un orden igual hay un tipo de por qué o algo asi. Un criterio,
gue puede ser la misma falta de criterio, pero hay. Como en todo,
acd. Para resumir, digamos que esta camisa y aquellos dos libros
que estan ahi son mios de antes. Eso no. Esto de aca estda de pres-
tado, los duefios son otros pero no se lo llevan porque acd hay
mas espacio porque yo soy solo y ellos son familia, familia nume-
rosa dicen, dos hijos de mas es lo que se considera. Yo no lo toco,
por eso vos tampoco lo hagas. Te diria que no lo hicieras, y te digo
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que no lo hagas; porque yo he leido. Como si no estuviera. Yo lo
miro asi y ni me molesta. La mesa y todo lo que hay arriba, eso es
de los leones. La mujer, una que usa flequillo recto y parece ex-
tranjera, ya la vas a conocer, es la esposa del grandote, el de bar-
ba. La esposa, o la mujer, no sé, pero tienen tres hijos y los tres
son rubios, como si fueran hermanos cuando, en realidad, el ma-
yor es de un padre y los otros mas chiquitos son de otro, y de esos
dos, uno ni siquiera es de ella. Asi y todo, los tres rubios. Si hasta
parecen hermanos. Y se rien, siempre se rien. Te apuntan con la
luz, o con cosas.

- Esta fresquito aca, por eso me quedo.

Callate y escucha. Te decia que ellos preguntan, mandan a un hijo
y si yo estoy hago otra cosa mientras ellos hurgan en las suyas. Ni
los miro, como si no estuvieran. Hago otra cosa, afilo mi cuchillo o
miro una foto, me preparo, esas cosas... Aca es mi lugar. Esta fres-
quito, si, por el barro y porque estd oscuro. Afuera no se puede vi-
vir. El mayor de los nifios estos de los que te hablo, Leonardo, usa
la gorra que era del anterior lombricero, que tenia apellido aleman
y ahora no me acuerdo... Los padres se quedaron con unos maqui-
llajes, vendas, unas pesas de mano y creo que nada mds. Otra
ropa se recicla, se reforma, y las sdbanas hubo que tirarlas. Si tiene
efectivo, si se lo encuentra, se lo reparte en partes iguales, calcu-
ldndose dos hijos como una persona mas. Me cuesta pronunciar
las palabras, “contemporary art”, qué imbécil. La familia esta, cin-
co, cuentan como tres, y les sobra un hijo, ¢se entiende? Aca que-
ria llegar. Con uno mas harian para sumar y contar como cuatro en
la dividenda.

Desaparece otrx.

No importa, eso no importa.

Te decia que lo que pasé es que el viejo va y se muere y sus cosas
van y se reparten, todo bien clarito. A mi, que era un adolescente
casi, ni barba tenia, me tocd en suerte su puesto. No vi una mone-
da, les tendria que meter un juicio. De eso, el mes que viene van a
hacer nueve afios. Y el afio que viene, diez, y asi segui contando,
imaginate. Diez aios llevo. jQué los reparid!

125



LA ESCALERA N° 34 Afio 2024

Los extras

1- iDdénde, la coma? Dame esa cuchara.

2- (Dénde va?

1- Si. Gracias.

2- Por nada. ¢Por qué?

1- iDénde va?

2- Ni idea.

1- Bueno, éves?

2- iQué?

1- iLo que te digo!

2- iSi no me estas diciendo nada!

1- Contesta.

2- ¢El qué?

1- Lo que te pregunto.

2- ¢De la coma? Qué sé yo.

1- Que no es lo mismo, gil.

2- Si, ya sé, ipero qué!

1- “Viejo pajero viagratico”.

2- iAh! No, no... “Viejo, coma, pajero y viagratico”.

1- Hoy no dijiste asi.

2- Bueno, asi, como dijiste.

1- Ahorasi.

2- No sabe, coma, no contesta.

1- Eso con barra. ¢Cudnto falta...?

2- Ya deben estar. Qué calor, qué humo, que mierda todo esto.
1- ¢ No era que hablaban rapidito? jQué entrevista mas larga!
2- Si, de verdad eh. Porque ponele que charlas un ratito, pero ya,
éno?

1- Para cuando salgan se nos van a dormir los chumbos.
2- éEl qué?

1- Caro y Tordo.

2- Ah, y Ledn.

1- Ah, y Fierro.
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2- Los leales. Mirales las lenguas.

1- Los pirros. Les chorrean.

2- Ayer los tuve a dieta todo el dia.

1- Van a salir echando putas...

2- No..., ite habra parecido!

1- Olvidate. i{Cémo les gusta...!

2- iOlvidate!

1- iOlvidate!

2- El otro dia vi un mastin, en internet.

1- Uh, qué paja, internet.

2- jCallate, vos!

1- ¢Qué onda?

2- Poderoso.

1- éJoven?

2- Tres lucas.

1- ¢Tanto?

2-Y, un mastin, papi.

1- Qué, con dientes de oro.

2- No bolas, salen eso. Con papeles.

1- Ah, debe ser por eso.

2- Y si, te dicen de quién es hijo. Y ese de quién es hijo. Madre y
padre. Y asi.

1- ¢Hasta donde?

2- Uf, como cinco generaciones. Los genes que le transmitié su pa-
dre, y su madre también, y asi para arriba.

1- Claro, le dan su entera esencia.

2- Eso. i{Cémo me calientan las peleas de perros!

1- Como un certificado de pureza.

2-Si.

1 ¢De dénde viene?

2- ¢El mastin? Lo traen de Paraguay.

1- ¢Porrio?

2- Me pa que si. Para esquivar la yuta en Corrientes.
1- (Y Misiones?

2- Ya estd, ni meterse. Lejano oeste humedo y caliente.
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1- Ah.

2- Esrico esto, pero ya me quiero ir. ¢ Mas preguntitas tenés o no?
1- Agua sucia. Dejame.

2- Perorico.

1-Si, si.

2- Ahi vienen. Acomodate la corbata.

1- Uy si, gracias. Vamos.

2- Suerte.

1- lgual.

Salen. Tiempo. Vuelven satisfechos por la performance.
2- ¢De verdad viene Jackie Chan?

1-Y... no creo...

2- No nos van a andar mintiendo...

1- Pero ésabés la guita que sale?

2- Eso seguro. éPero sabés la guita que tienen?

1- Por eso.

2- Pero, si no, se les cae todo el chanchullo.

1- Ah, eso si. Si no hay Jackie, ya fue.

2- Es lo que yo te digo, la flashean y después nada.

1- iDe faloperos que son!

2- Cla, pero nosotros en el medio quedamos siempre pagando.
1-Y, pero la guita la ponen ellos.

2- Son cualquiera. Acomodate la corbata.

1- jComo estas, eh! ¢Ahi?

2- Poquito mas.

1- ¢Ahi?

2- Listo. Tronate los dedos que vamos.

1- Dale.

Toses. Unas luces, unos reidores grabados. Musica y chispas. Vito-
res. Salud. Nadie registra el bulto en el suelo. Un drbol arde. No
hay distancia ni prudencia. Sirenas y olor a chivo. A catinga. Otro
arbol arde. Hay alegria de morir. Caen cenizas. Humo a choripa-
nes. Y ahi nomds, cada vez mds cerca, el fuego.
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Apagon.
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