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El sueño, tema poé co en común 
entre Sor Juana Inés de la Cruz e Idea Vilariño. 

Zonas de cruce entre las escritoras y sus mundos

Lucía C. Veiga1

Resumen 
El presente ar culo pretende analizar la relación entre dos escritoras en
base a un tema en común que se encuentra de manera recurrente en la
tradición literaria: el sueño. Se establecen puntos de unión entre el abor-
daje de la obra poé ca de Sor Juana Inés de la Cruz, religiosa jerónima y
exponente del Siglo de Oro de la literatura española; con Idea Vilariño,
poeta contemporánea. Ambas en diálogo con textos teóricos que enmar-
can la inserción al mundo, la relación con el contexto de producción y con
la escritura propiamente de mujeres. 
Asimismo, se vislumbra el recorrido de vida de cada autora con el análisis
de su poé ca en base al sueño, como tema relevante de encuentro.  

Palabras clave: Sueño – Vida -  Poesía – Cuerpo – Escritura.  

Abstract
This ar cle aims to analyze the rela onship between two writers based
on a common theme that is found recurrently in the literary tradi on: the
dream. Points of connec on are established between the approach to
the poe c work of Sor Juana Inés de la Cruz,  a Hieronymite nun and
exponent of the Golden Age of Spanish literature, and Idea Vilariño, a
contemporary  poet.  Both  are  in  dialogue  with  theore cal  texts  that
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frame the inser on into the world, the rela onship with the context of
produc on and with the wri ng of women. 
Likewise, readers can have a glimpse at the life path of each writer with
the analysis of their poe cs based on the dream as a relevant theme
shared in their poems.

Keywords: Dream – Life – Poetry – Body - Wri ng

Sor Juana Inés de la Cruz

Juana  Inés  de  Asbaje  Ramírez  de  San llana,  más  conocida
como Sor Juana Inés de la Cruz nace en San Miguel Nepantla, Te-
petlixpa el 12 de noviembre de 1648 o 1651 en la Ciudad de Méxi-
co y fallece el 17 de abril de 1695. Fue una religiosa y exponente
del Siglo de Oro de la literatura española. Según datan algunas
fuentes, aprendió a leer y a escribir cuando tenía tres años. En
1659 se trasladó con su familia a la capital mexicana, sus allegados
la admiraban por su precocidad, talento en la escritura producto
de una gran erudición y su originalidad, tal es así que a los catorce
fue dama de honor de Leonor Carreto, esposa del virrey Antonio
Sebas án de Toledo. A su vez, fue apadrinada por los marqueses
de Mancera. Estas conexiones y vínculos permi eron que conocie-
ra a la virreina y pronto fue nombrada poeta de la corte. Su labor
consis a en escribir por encargo, hecho que brindó privilegios es-
pecialmente de acceso a los libros y al campo del saber, Octavio
Paz (1982) analiza esta situación y explicita que Sor Juana ha sido
una “favorecida” por su condición y acceso en su empo.

En 1667 ingresó en un convento de las carmelitas descalzas de
México y permaneció en él cuatro meses, luego lo abandonó por
problemas de salud. Dos años más tarde entró en un convento de
la Orden de San Jerónimo, pero esta vez defini vamente. Dada su
escasa vocación religiosa, parece que Sor Juana Inés de la Cruz
prefirió el convento al matrimonio para seguir gozando de sus afi-
ciones intelectuales y tener mayor acceso a los libros.  Estos pen-

83



LA ESCALERA Nº 34 Año 2024

samientos  se vieron reiteradas  veces  reflejadas  en su escritura
como al escribir: «Vivir sola... no tener ocupación alguna obligato-
ria que embarazase la libertad de mi estudio, ni rumor de comuni-
dad que impidiese el sosegado silencio de mis libros». Su afán por
saber más era tal que se imponía a sí misma desa os y metas cog-
ni vas y en el caso de no cumplirlas se cas gaba. Sus ansias de sa-
ber prác camente no tenían límites, no se agotaban a alcanzar co-
nocimientos sobre literatura, sino que también le atraía el mundo
cien fico. En este sen do, Josefina Ludmer (1985: 53) en “Las tre-
tas del débil” enumera: lógica, retórica, sica, aritmé ca, geome-
tría, arquitectura, historia, derecho, música y astrología. En pala-
bras de la autora, 

“Juana encontró un espacio pues situado más allá de la dife-
rencia de los sexos. Y el conocimiento adquirido en silencio,
le permite leer de otro modo la sentencia de Pablo sobre el
silencio que deben guardar las mujeres: en la iglesia primi -
va, dice, ellas se enseñaban doctrinas unas a otras en los
templos, y el rumor de conocimiento confundía a los após-
toles cuando predicaban”, 

Por  su parte,  el  obispo de Puebla,  Manuel  Fernández  de la
Cruz, había publicado en 1690 una obra de Sor Juana Inés, la Carta
atenagórica, en la que la religiosa hacía una dura crí ca al sermón
del Mandato del jesuita portugués António Vieira sobre las finezas
de Cristo. Pero el obispo había añadido a la obra una “Carta de Sor
Filotea de la Cruz”, es decir, un texto escrito por él bajo ese pseu-
dónimo en el que, aun reconociendo el talento de Sor Juana Inés,
le recomendaba que se dedicara a la vida monás ca, más acorde
con su condición de monja y mujer, antes que, a la reflexión teoló-
gica, ejercicio reservado a los hombres.
En la Respuesta a Sor Filotea de la Cruz, es decir, al obispo de Pue-
bla, Sor Juana Inés de la Cruz da cuenta de su vida y reivindica el
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derecho de las mujeres a la educación, al conocimiento: “no sólo
les es lícito, sino muy provechoso”.

Se puede afirmar que Sor Juana fue una gran exponente de la
poesía del Barroco. Su obra resalta la introducción de elementos
analí cos, reflexivos y esté cos que an ciparon a los poetas de la
Ilustración del siglo XVIII. Las obras completas de Sor Juana de la
Cruz se publicaron en España en tres volúmenes: Inundación cas-
tálida de la única poe sa, musa décima, Sor Juana Inés de la Cruz
(1689), Segundo volumen de las obras de Sor Juana Inés de la Cruz
(1692) en el que aparece su poema Primero Sueño; y Fama y obras
póstumas del Fénix de México (1700) con una biogra a del jesuita
P. Calleja. 

Su obra parece inscribirse dentro del culteranismo de inspira-
ción gongorina y en ocasiones en el concep smo de Quevedo.  El
ingenio y la originalidad de Sor Juana Inés de la Cruz la han coloca-
do por encima de cualquier escuela o corriente par cular. Incluso
se puede interpretar una fuerte relación de dualidad, por un lado,
por los aspectos religiosos producto de la esencia puramente vin-
culada a la humildad y a la tensión entre la razón y la pasión. Por
otro lado, en base a aspectos cortesanos que presentan una esen-
cia opuesta a la anterior, en este caso, cargada de figuras y formas
poé cas propias del barroco; entre ellas, el uso de elementos ex-
travagantes y detallistas, la búsqueda de la espiritualidad y de las
pasiones. Además, se observa en la escritura de Sor Juana otros
puntos interesantes propios de este período como el contraste en-
tre luces y sombras, el movimiento, las imágenes recargadas de
objetos y de hechos. Se puede percibir cómo en su escritura apa-
recen formas concretas -muchas veces por medio del uso de sus-
tan vos- para luego avanzar a cues ones espirituales y trascen-
dentales; a su vez, varios de sus poemas aluden a preguntas retó-
ricas. 
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Idea Vilariño

Idea Vilariño (Montevideo,  Uruguay;  18 de agosto de 1920-
Montevideo, Uruguay 28 de abril de 2009), casi 300 años después,
man ene temas similares a Sor Juana como la pasión y el ero smo
-e incluso en varios poemas se vislumbra una tensión entre razón
y pasión-, el amor, la soledad, entre otros. Con respecto a su es lo
de escritura, Idea u liza en la mayoría de sus poemas sustan vos y
en cierta forma aparecen zonas oscuras y claras que otorgan a su
poesía ma ces que perduran en el lector. Cabe señalar que, a dife-
rencia de Sor Juana, Idea emplea formas breves y un es lo libre.
Su poesía presenta un carácter sinté co, genera silencios proclives
al ardid de la palabra y arriban a una nueva esté ca. A su vez, se
observa cómo las dos escritoras u lizan la pregunta retórica como
recurso es lís co y poé co central. A con nuación, se analiza un
ejemplo:

Sueño
Idea Vilariño

Un caminito entre arbustos
solitario
¿peligroso?
al borde
¿al borde?
al final de una playa
de un lugar que no conozco
¿que temo?
Blanca blanca la arena
verde el verde
el aire quieto
y yo en tanto
¿perdida?
entre lo verde pisando
ese claro ¿ese camino?
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bio solo verde quieto
¿peligroso?

En perseguirme, Mundo, ¿qué interesas?
Sor Juana Inés de la Cruz

En perseguirme, Mundo, ¿qué interesas?
¿En qué te ofendo, cuando sólo intento
poner bellezas en mi entendimiento
y no mi entendimiento en las bellezas?

Yo no es mo tesoros ni riquezas;
y así, siempre me causa más contento
poner riquezas en mi pensamiento
que no mi pensamiento en las riquezas.

Y no es mo hermosura que, vencida,
es despojo civil de las edades,
ni riqueza me agrada femen da,

teniendo por mejor, en mis verdades,
consumir vanidades de la vida
que consumir la vida en vanidades.

Es posible a sbar gran sensibilidad en los dos poemas. Sensibi-
lidades propias de dos mujeres que por medio de la escritura qui-
sieron perpetuar su propia existencia a par r de un mismo tema
poé co que subyace, el sueño. En “En perseguirme, Mundo, ¿qué
interesas?” hay una fuerte voz, un yo lírico, se centra en un deseo:
sueña con otra concepción posible de belleza. En “Sueño” aparece
también un yo lírico que impone su sen r. En este caso, a par r de
temores, de territorios, de zonas que aparecen y desaparecen. 

Con respecto a la extensión, presentan caracterís cas simila-
res. Sin embargo, el poema de Sor Juana es un soneto, está com-
puesto por catorce versos. La composición es comúnmente llama-
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da de arte mayor, endecasílabos en su forma clásica.  Los versos se
organizan en cuatro estrofas:  dos cuartetos (estrofas de cuatro
versos) y dos tercetos (estrofas de tres versos). U liza puntos y co-
mas y una correcta ortogra a. Por su parte, Idea Vilariño opta por
un es lo libre, su composición poé ca no presenta límites pauta-
dos por estrofas. Incluso u liza mayúscula al inicio y en el verso
“Blanca blanca la arena” que es precedido por un signo de interro-
gación -cabe destacar que no man ene ortográficamente la con-
vención del uso de la mayúscula en el resto de los casos-, tampoco
u liza puntos ni comas.  

No obstante,  los  dos poemas presentan interpretaciones  en
base al desconsuelo, la duda, la angus a y la zozobra de un yo líri-
co que podría ser autorreferencial a par r de una voz poé ca viva
que actúa, afirma y pregunta. 

Dos veces, Sor Juana e Idea, construyen la in midad del ser.

Sor Juana pretende mostrar otra concepción de la belleza. Una
belleza ligada al entendimiento y a las formas cultas. A través de la
pregunta y de los juegos con el lenguaje como en “(...) ¿En qué te
ofendo, cuando sólo intento / poner bellezas en mi entendimiento
/ y no mi entendimiento en las bellezas?” Denota el uso de recur-
sos es lís cos. En este caso, u liza una an tesis con retruécano al
alternar el orden de las palabras explícitas en “poner bellezas en
mi entendimiento / y no mi entendimiento en las bellezas”. En
este caso, la an tesis que Sor Juana intenta cues onar actúa sobre
dos concepciones arraigadas en ese contexto y que son centrales
en el poema: la belleza y el entendimiento. La an tesis con retrué-
cano contribuye a enfa zar una idea e invitar a la reflexión, Sor
Juana propone otra visión sobre la belleza, una belleza ligada al sa-
ber.

Idea también altera el orden de las palabras en algunos de sus
versos, como en “Blanca blanca arena” o “ bio solo verde quieto”.
En la búsqueda del significado se suma la ausencia de palabras
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que garan zarían una sintaxis mínima, aunque la poesía contem-
poránea suele irrumpir en esta zona. De esta manera,  produce
una soledad en el verso, genera silencios y por ende, diversas in-
terpretaciones en el lector.  Además, ocurrentemente se pregunta
lo mismo que acaba de afirmar como en “Un caminito entre ar-
bustos / solitario / ¿peligroso? / al borde / ¿al borde?”

Quizás esas preguntas se apoderen de ellas mismas. En los dos
poemas aparece un temor, una inquietud o una duda que ronda el
sueño. Un sueño que trasciende ambigüedades y que prevalece
en la creación poé ca. Sor Juana muestra un sueño con preguntas
en base al entendimiento y a la belleza; Idea Vilariño muestra un
sueño con preguntas sobre el temor y las zonas peligrosas. Las dos
escritoras denotan gran sensibilidad y cues onan. Cues onan las
concepciones establecidas de sus mundos par culares.

Sor Juana escribió gran can dad de poemas y variantes dentro
de la poesía. Si bien, Primero Sueño fue considerado como el poe-
ma más importante de su obra poé ca, el presente ensayo retoma
algunos puntos relevantes de la poesía barroca que son necesarios
abordar para vincular la temá ca propia del sueño de Sor Juana
con la escritora contemporánea, Idea Vilariño. Algunos de los poe-
mas de Sor Juana presentan un tono filosófico y otros, un tono
amoroso -romances y sonetos-. Gran parte de los elementos que
inscriben a la poesía de Sor Juana en la poesía barroca aparecen
de manera transversal en la totalidad de su obra.

El siguiente ejemplo corresponde a la primera estrofa de uno
de sus sonetos llamado “En que da moral censura a una rosa”. En
este caso, es un poema que presenta juegos con el lenguaje eró -
co y cortés:

Rosa divina que en gen l cultura
eres, con tu fragante su leza,
magisterio purpúreo en la belleza,
enseñanza nevada a la hermosura. 

89



LA ESCALERA Nº 34 Año 2024

En el fragmento, se percibe el lenguaje propio del barroco:  el
interés en el detalle, los efectos y la exuberancia formal de po
cortesana. El poema se encuentra cargado de formas adje vadas
sobre la rosa y se combina con dis ntos sen res. Asimismo, en
sintonía  con  el  poema  analizado  anteriormente  se  percibe  el
contraste entre luces y sombras al manifestar colores o imágenes
que aluden a ellos, como aparecen en los versos “magisterio pur-
púreo en la belleza” y en “enseñanza nevada a la hermosura”. En
el primer caso, alude a una zona de oscuridad y al color púrpura
asociado a la belleza, quizá se pueda interpretar un indicio de este
concepto para Sor Juana. En varios de sus sonetos hace referencia
a que la belleza debe provenir del entendimiento, en oposición a
discursos de la época que la asociaban a las apariencias sicas. En
este sen do, Sor Juana escribe “la belleza es engañosa y no es ne-
cesariamente una caracterís ca posi va para la rosa y para seres
humanos por lo general”. 

En el segundo caso, alude a zonas claras al u lizar el adje vo
nevadas para el sustan vo enseñanza y las asocia puramente con
la hermosura.  Se vislumbra su espíritu intelectual y su concepción
de belleza arraigada al saber. De esta manera, hace referencia a la
creación de imágenes, figuras retóricas y recursos evidentes que
contribuyen con el significado y el sen do de la poesía barroca;
entre ellos, la elipsis, la metáfora, el hipérbaton, la an tesis y la
perífrasis.  Además de u lizar un lenguaje eró co y cortés, lo suele
combinar con elementos mís cos y del cosmos que se pretende
analizar en el presente ensayo más adelante.

Como ya fue mencionado, su poema  Primero Sueño aparece
publicado por primera vez en el segundo tomo en 1692. Se consi-
dera el poema más popular, Octavio Paz (1985) dice que fue su
poema más extenso y ambicioso. 

Ahora bien, según un ar culo de la Biblioteca Virtual de Cer-
vantes existe una ambivalencia en la palabra sueño desde la len-
gua española y al ser considerada como tema poé co alude a dife-
rentes significados. Uno de ellos, como sustan vo no se dis nguen
entre el  dormir («sleep») y el  soñar («dream»).  El  que duerme
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puede tener sueños, soñar con algo; pero ya antes de dormirse te-
nía sueño, en singular, es decir, tenía ganas de dormir. En español,
cuando se dice «guardar el sueño» de una persona, se quiere decir
que se evita el que esa persona sea despertada mientras duerme.
De igual manera se dice «no dormir sueño» para expresar la impo-
sibilidad de conseguir dormirse. También la palabra sueño puede
pensarse como visión o como ambición, o como deseo o ilusión no
realizada. 

A su vez, el nombre “Primero Sueño” ha generado discusiones.
De hecho, se lo llamó Sueño en respuesta a la crí ca ya que se ve
una relación muy cercana con Soledad primera de Góngora y se ve
reflejado en el epígrafe de la primera edición,  «que así in tuló y
compuso la Madre Juana Inés de la Cruz, imitando a Góngora». Al-
gunos especialistas dicen que es innegable la presencia es lís ca
de Góngora por todo el poema, cues ón que no sería un descubri-
miento al tener presente que Sor Juana era lectora de él y de Cal-
derón de la Barca. No obstante, se puede observar que Góngora
man ene una escritura esté ca, mientras que Sor Juana va más
allá, o como afirma Octavio Paz (1982) “Más bien: poesía del inte-
lecto ante el cosmos” (pp. 470). Ante esta idea del cosmos, se pue-
de interpretar en el poema de Sor Juana la peregrinación de su
alma por las esferas supralunares mientras su cuerpo -terrenal-
dormía. En consonancia, Idea Vilariño en “Poema con esperanza”
escrito en su libro “Por aire sucio” en 1948 vincula el sueño con di-
versos aspectos: las flores, la lluvia, la almohada, la nada.

“(...) y las flores devoran el aire del sueño
y llueve entre la almohada
y no se puede
y no 
y nada nada
era una suave y nada de todo cuanto entonces
cuanto entonces dios mío (...)”
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En el poema se observa al sueño inmerso en una imagen co -
diana relacionada al momento de dormir y con sensaciones como
la suavidad y la negación a realizar determinado evento, visto en
“y no se puede”. En su poé ca se vivencia un viaje y una transición
hacia otro universo, un universo de palabras y sen res que conflu-
yen y que a la vez, simulan adquirir un halo indefinido de “nada”
que posiblemente  comparta  simbolismos  con el  “alma” de Sor
Juana desde su apariencia más natural.

Ahora bien, cabe destacar que la tradición del viaje del alma
durante el sueño es muy an gua, en ella se puede examinar la
transición de dos planos de ficción, uno terrenal y otro onírico,
conviven y encuentran un punto de contacto. En la historia del
pensamiento y la poesía occidental datan que la concepción del
alma y el cuerpo son dos en dades independientes y separables
(Platón y sus discípulos sostuvieron dicha idea al afirmar que el
alma es el verdadero yo del ser humano). Por su parte, los griegos
sostenían la idea de que  el cuerpo y el alma, soma y psiquis, eran
inherentes. Por ejemplo, en la Ilíada y la Odisea las almas de los
muertos no son propiamente espíritus, sino que eran en dades
compuestas por una materia más tenue que la del cuerpo -som-
bras-. El espíritu para ellos era un soplo vital que moviliza al cuer-
po. Se observa en esta cultura un doble juego: un aspecto exterior,
el espíritu reside en el aire del universo; y un aspecto interno liga-
do a la interioridad y al pensamiento individual. En efecto, en el
poema de Sor Juana se hace evidente cómo el alma por ser de na-
turaleza dis nta y el cuerpo pueden separarse en momentos ex-
cepcionales como en los sueños, sin embargo al momento de des-
pertar se unifican, rasgo que aparece en el siguiente fragmento de
Primero Sueño:

El alma, pues, suspensa
del exterior gobierno –en que ocupada
en material empleo,
o bien o mal da al día por gastado-,
solamente dispensa
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remota, si del todo separada
no, a los de la muerte temporal opresos
lánguidos miembros, sosegados huesos,
los gajes del calor vegeta vo,
el cuerpo siendo, en sosegada calma,
un cadáver con alma,
muerto a la vida y a la muerte vivo,
de lo segundo dando tardas señas
el del reloj humano
vital volante que, si no con mano,
con arterial concierto, una pequeñas
muestras, pulsando, manifiesta lento
de su bien regulado movimiento.

En los versos se observa la gran habilidad en la escritura de Sor
Juana y la forma en que conjuga la sensibilidad del alma y del co-
nocimiento con el cuerpo. 

En un principio, el alma postula un estado ac vo a diferencia
del cuerpo que se encuentra en una transición propia de la muer-
te. En este sen do, la muerte elimina funciones vitales y el alma,
en tanto espíritu vivo, brinda la posibilidad de trascender.  Ade-
más, se establecen relaciones entre el conocimiento de Sor Juana
en ciencias al hacer referencia a la anatomía y a los síntomas con
metáforas y recursos del lenguaje.  

En esta línea, el sueño de Sor Juana no es un producto desor-
denado y fugaz del inconsciente, sino que es una visión de la razón
y del intelecto. En su Sueño ella vuela como un alma libre, lejos de
ataduras e imposiciones, en Primero Sueño aparece este aspecto
en uno de los versos “(...) Las cadenas del sueño desataban (...).”

Se vislumbra la fuerza de Sor Juana logra. Logra liberar su cuer-
po a través del sueño mismo en la concreción de su ansia de sa-
ber, que ni aun en sueños puede alcanzarse; se observa y se siente
una expresión honda de su fuerza vital, lo expresa en:
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“(...) El sueño todo, en fin, lo poseía: 
todo. en fin, el silencio lo ocupaba (…)”

No es ni sueño amoroso ni mís co, sino, como se ha dicho, un
sueño «intelectual». Puede decirse con respecto al sueño, en pala-
bras de Octavio Paz (1982) al referirse a la noche: “La noche de Sor
Juana no es la noche carnal de los amantes, ni la de los mís cos”.
En ocasiones el sueño dentro de la poesía barroca se vislumbra
como imagen de la muerte o como un estado volá l, etéreo. Sin
embargo, el sueño de Sor Juana es lo inverso: el sueño, transitorio
y fugaz, imagen de la vida. El sen r interior de Sor Juana se refleja
en Idea Vilariño, sólo que no lo aboca al campo del saber explícita-
mente sino que reiteradas oportunidades lo relaciona con temas
amorosos, eró cos o vinculados a la individualidad del alma, a los
sen mientos más internos del ser humano, como en:  

“(...) 
¿Y los gritos del alma?
¿Y los gritos del cuerpo?
(…)”

En el fragmento se observa cómo la pregunta se dirige a inter-
pelar, a interpelarnos. Se dirige hacia un deseo. En el caso de Sor
Juana también se refiere a un deseo pero además aparece como
preparación de una realidad que desea un campo del saber, un es-
pacio verdadero para la mujer. En palabras del Octavio Paz (1982:
474), 

“En primer término hay que subrayar la absoluta originali-
dad de sor Juana, por lo que toca el asunto y al fondo de su
poema: no hay en toda la literatura y la poesía española de
los siglos XVI y XVII nada que se parezca al Primero Sueño”.
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Al retomar los es los de escritura en la poesía de Sor Juana y al
considerarla como una gran exponente de la poesía barroca, se
puede discernir el uso de elementos analí cos, reflexivos y es lís-

cos. A la vez, convive la dualidad existente marcada por un lado,
por los aspectos religiosos producto de su esencia vinculada a la
humildad y por la tensión entre razón y pasión. Por otro lado, en
base a aspectos cortesanos que presentan un carácter opuesto
por las formas y figuras poé cas u lizadas en su obra, ya mencio-
nadas anteriormente, expresa puntos de contacto con otros poe-
tas en diferentes épocas, momentos, miradas sociales, polí cas y
culturales. En efecto, al analizar la poé ca de Idea Vilariño y espe-
cíficamente, en la tradición literaria: el sueño, se observan puntos
en común y zonas en las que conviven. Es decir, se releva el papel
de escritoras en diferentes empos. Este análisis conduce a inte-
rrogantes sobre cómo las escritoras provenientes de dis ntos con-
textos, espacios y empos al abordar la misma tradición literaria. 

Asimismo, se considera relevante subrayar que se trata de rea-
lizar una aproximación al contexto y al espacio que se le brindaba
a la mujer en la escritura para visualizar la realidad en la que está
inserta cada una y cómo la temá ca, el sueño, presenta un carác-
ter de supervivencia. De modo que a con nuación se analizarán lí-
neas teóricas de diversos textos para ampliar y profundizar.

Un análisis de la dualidad y puntos de cruce.

La obra poé ca de Idea Vilariño presenta una dualidad: entre la
ascendente aspiración a la brevedad de la escritora y las decisio-
nes editoriales que se manifiestan en cada edición y reedición de
su poesía. Una dualidad diferente en primer término aunque am-
bas emergen a la luz a través de la poesía. Idea Vilariño vivió en
Montevideo, Uruguay entre 1920 y 2009. Fue una poeta, ensayis-
ta, crí ca literaria, traductora y profesora; en conjunto, una inte-
lectual comprome da, firme en sus convicciones esté cas y polí -
cas. Fue leída y asumida como una "mujer de letras" en el sen do
más concreto del  término:  aquella  que hace de la escritura  un
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modo de relacionarse con el mundo y de transformarlo. Cuentan
que tras su muerte, ocurrida el 28 de abril de 2009, y antes de la
cremación pedida por ella en los úl mos momentos, se realizó un
ín mo sepelio al que asis eron unas pocas personas. Entre ellas,
cinco adolescentes ves das de negro dejaron sobre el féretro una
epístola que podría resumir el carácter oscuro, conciso y sepulcral-
mente  fér l  de  la  poesía  de  Vilariño:  "Idea,  sos  una  mostra".
“Mostra” como simbólico de “monstrua” aunque no existe al con-
siderar  que   monstruo  no  ene  concordancia  en  femenino.  El
monstruo femenino atenta doblemente contra el lenguaje, contra
la tradición, contra las imposiciones y contra el poder. A pesar que
un monstruo femenino “no existe” o ene carácter de innombra-
ble, se busca atrapar su sen do.

Idea Vilariño trabajó en la redacción, mundo laboral asociado a
la mujer, mientras que al hombre le reservaban el lugar del direc-
torio de las editoriales. A pesar de las limitaciones logró que su
nombre trascendiera, como Sor Juana, a causa o mejor dicho a
fuerza de una escritura prolífica y arraigada al campo del saber.
Idea par cipó de la autodenominada Generación del 45, un grupo
de jóvenes escritores, poetas, crí cos y editores con espíritu cos-
mopolita. Entre sus integrantes se encontraban Ángel Rama, Emir
Rodríguez Monegal, Manuel Claps, Carlos Maggi, Carlos Real de
Azúa, José Pedro Díaz, Mario Benede  y unas pocas mujeres. Se-
gún algunas fuentes, su obra fue no más de 300 páginas. Como
fue nombrado inicialmente, Vilariño tuvo que enfrentarse a los de-
signios de las editoriales. Sus poemas fueron instancias de crea-
ción con nua y sus libros tuvieron diversas reediciones ampliadas,
reformuladas y expandidas. El escritor peruano, Mario Vargas Llo-
sa en una entrevista afirma que: "La obra de Idea es una obra bre-
ve, muy concentrada,  siete libros en seriales ediciones que ella
reeditaba retocando,  agregando poemas nuevos a las  coleccio-
nes". Según Mario Vargas Llosa, quien la leyó en medio de su bús-
queda en los laberintos ficcionales de Juan Carlos One , Idea Vila-
riño fue una de las poetas más intensas que hayan aparecido en
nuestra  lengua.  Se puede observar  una  línea transversal  en  su
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poesía, un modo de lucha contra las representaciones de los mo-
delos esté cos, históricos, sociales y polí cos: los consensos, las
cristalizaciones y la desidia social. También, temá cas propias de
la tradición literaria como la muerte, el amor, la ausencia y el re-
cuerdo.

Entre su poesía,  se vislumbran poemas que tratan explícita-
mente sobre el sueño y poemas que remiten a él.  En su libro dedi-
cado a Juan Carlos One , Poemas de amor (1957), representa una
dualidad en base al vínculo entre ellos y dis ntos sen mientos: un
tes monio apasionado y conflic vo, sen mental y sexual, una pa-
sión desdoblada en goce y soledad, celebración y abandono. A su
vez,  Poemas de amor es el libro que presenta la mayor can dad
de poemas sobre el sueño. Un sueño inmerso en el sen r amoroso
y plasmado de deseo, uno de los poemas que representa los as-
pectos analizados es La noche,

La noche no era el sueño
era su boca
era su hermoso cuerpo despojado
de sus gestos inú les
era su cara pálida
mirándome en la sombra. 
La noche era su boca
su fuerza y su pasión
era sus ojos serios
esas piedras de sombra
cayéndose en mis ojos
y era su amor en mí
invadiendo tan lenta
tan misteriosa.

En el poema se percibe como un momento de encuentro amo-
roso y de deseo hacia la otra persona. Aparece una voz ficcional
que remite a centrarse en el cuerpo como los primeros tres versos
al decir: “La noche no era el sueño / era su boca / era su hermoso
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cuerpo despojado”, se analiza el sueño como un territorio sin fron-
teras, sin límites temporales ni espaciales ya que disocia la noche y
específicamente “el dormir” con el sueño y le atribuye significado
al relacionarlo con el cuerpo. Aquí, se encuentra un punto de con-
tacto con la idea de sueño para Sor Juana Inés de la Cruz. Las dos
escritoras ponen de manifiesto un estado onírico asociado a la li-
bertad. Sor Juana en Primero Sueño, vuela como un alma libre, se
despoja del cuerpo desde un plano simbólico, al igual que Idea Vi-
lariño, que encuentra en el sueño un espacio libre en el que puede
manifestar y describir su deseo sexual y misterioso.

Ahora bien, se dice que Idea Viñariño fue una mujer de muchos
amores. Se mudó sola a sus veinte años escapando de su padre,
además, sufría de asma y de una enfermedad crónica de la piel.
Fue docente,  bibliotecaria,  sindicalista,  revolucionaria,  feminista
precursora y ancestral, hizo de la soledad un mo vo constante en
su obra. Fue una poeta que quiso duplicar las apuestas, que no se
conformó con la apariencia, ni siquiera de su propia poesía: "cuan-
do le preguntaron si la poesía amorosa era el centro de su vida
respondió: "No. El centro de mi vida ha sido una corporalidad in-
vasora, ávida, que asediaba mi trabajo de escritura'" (Guerreiro,
2012: 159).

Esta fortaleza aparece explícitamente en el remate del poema
Primero Sueño de Sor Juana Inés de la Cruz "(...) quedando a la luz
más cierta / el mundo iluminado, y yo despierta". Bajo una prime-
ra impresión culmina con la imagen potente del mundo iluminado
y rodeado de luz. Al leer el poema en su totalidad y focalizar en
esas úl mas palabras, quizá se pueda interpretar desde el deseo:
con un mundo colmado de personas y plagado de ideas más igua-
litarias, un mundo democrá co fuera de los índices hegemónicos
que impone una sociedad mediocre. Aparece de una manera fir-
me el territorio y así, con los mismos espacios tanto para el hom-
bre como para la mujer,  también concepciones presentes en la
poesía y en el mundo de Idea Vilariño.

Sor Juana reivindica el sen r de la libertad al decir "y yo des-
pierta" con palabras simples y que demuestran un fuerte sen -
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miento sensible y real. El deseo de realzar el campo del saber para
la mujer. El deseo de trascender, de sobrevivir, de seguir volando
como un alma libre. En este sen do, se pueden observar estos as-
pectos en el poema Dónde de Idea Vilariño:

Dónde el sueño cumplido
y dónde el loco amor 
que todos 
o que algunos
siempre
tras la serena máscara
pedimos de rodillas. 

Aparece una voz ficcional, un yo lírico que se manifiesta en pre-
guntas retóricas -aunque evita los signos de interrogación- a par r
del adverbio interroga vo “dónde”. Así se lee en los primeros dos
versos “Dónde el sueño cumplido / y dónde el loco amor” y nueva-
mente un deseo, un halo misterioso que sobrevuela en el texto.
Presenta una forma de escritura breve que alude al uso de pala-
bras sueltas, las cuales contribuyen a conformar una experiencia
intensa. La voz o “su voz” resuena a través del cuerpo. Lo explicita
en el remate: “(...) tras la serena máscara / pedimos de rodillas”.
Una vez más, el cuerpo es el centro en la poé ca de Vilariño, pero
es un cuerpo que se construye en la literatura. 

Luego, surge una segunda etapa analizada en Idea. Esta segun-
da fase presenta índices más despojados y directos, menos prosai-
cos y más sensuales. Poemas de incer dumbre, de cues onamien-
tos existenciales, deconstruc vos y, sobre todo, de muerte.

En la tercera etapa, cuyo núcleo se ve en Pobre Mundo (1966),
encuentra a su poesía en compromiso con la realidad polí ca la -
noamericana, una voz atribulada por la violencia, las injus cias y
las esperanzas de las revoluciones en América La na. Un momen-
to transversal en este período está cons tuido por sus poemas-
canciones, escritos en colaboración con amigos músicos y cantau-
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tores  contemporáneos  como  Alfredo  Zitarrosa  ("Poema  y  can-
ción"), Daniel Viglie  ("A una paloma"), Pepe Guerra ("Tendrías
que llegar"), y el célebre "Los Orientales", musicalizado por el gru-
po folklórico Los Olimareños, quienes lo convir eron en cantata
de resistencia en el exilio de la dictadura (1973-1985) e himno po-
pular en el retorno del exilio y de la democracia. Los poemas-can-
ciones se dis nguen por el uso de metáforas -figura ausente en el
resto de su obra-, ciertos vocablos del cancionero popular y una
escritura simbólica que expresa disconformidad y oposición, pero
a la vez cierta esperanza.

Dos escritoras, Sor Juana Inés de la Cruz e Idea Vilariño, prove-
nientes de diferentes contextos, espacios y empos, pero a la vez
unidas por varios puntos en común. Uno de ellos, central para este
ensayo es el sueño, temá ca relevante como tradición literaria.
También es importante considerar que hay otras ver entes dentro
del sueño que conviven y se relacionan, en esta línea, aparecen el
cuerpo, el alma, planos simbólicos y demás que también amerita-
rían otro análisis; resulta relevante analizar a la luz de marcos teó-
ricos a Sor Juana e Idea Vilariño en tanto escritoras. En este sen -
do, se encuentra un gran lazo.

En las obras de Idea Vilariño y de Sor Juana Inés de la Cruz se
puede analizar un "mes zaje cultural", término empleado por Gri-
selda  Gambaro (2014). A pesar de los diversos empos y contex-
tos, coinciden en puntos en común, concepciones sociales y cultu-
rales que las rodean. 

Por un lado, se aprecia en base a la temá ca poé ca del sueño,
cómo las dos escritoras se apropiaron de la tradición literaria y la
u lizaron en sus poemas. Gambaro (2014) explicita que apropiar
no significa imitar. En esta línea, Sor Juana e Idea Vilariño al apro-
piarse de un tema poé co como el sueño, se valoriza e intensifica
el significado inicial y se logra la supervivencia de la tradición lite-
raria. En el caso de Sor Juana según datan diversas fuentes, se
apropió de un sueño gongorino, aunque fue más allá; en el caso
de Idea, se apropió del sueño como ferviente deseo pasional y se
manifestó de dis ntas maneras a lo largo de su poesía, aunque se
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releva la mayor can dad de poemas sobre el sueño en su libro
Poemas de amor. En ambos casos, aparecen aspectos específicos
de la escritura de mujeres: la necesidad de escribir y de compar r
al mundo sus textos. Se observa cómo el mundo individual y priva-
do se conjuga con el mundo colec vo, con un sen miento de re-
volución. Nuevamente se manifiesta la apropiación de un sen r la-
tente y esté co de lucha.

Al retomar la preocupación de Sor Juana por la inserción de las
mujeres al campo del saber, los escasos derechos que poseían y
aspectos afines, Josefina Ludmer (1985) en “Las tretas del débil”
realiza un recorrido en base al lugar que ocupa la mujer en este
campo. Sor Juana, gran referente de la poesía barroca, busca y
consigue ser una mujer intelectual por propia convicción y por te-
ner un acceso único a este espacio. Si bien Idea Vilariño tuvo un
acceso mayor a la cultura letrada, en varios puntos de su biogra a
denota que el mundo de las mujeres y específicamente, de las es-
critoras no ha sido para todas iguales. Casi trescientos años des-
pués del empo de Sor Juana, Idea demuestra que las tareas de
escritura narra va eran des nadas a las mujeres mientras que a
los hombres se les atribuía el espacio de la dirección. Así, tanto
Idea como Sor Juana sostuvieron que “la literatura me enseñó ini-
cialmente el valor de la buena escritura” (Gambaro, 2014:114).

Para esto, Ludmer (1985) afirma que a la mujer le ha tocado vi-
vir tensiones: dolor y pasión contra razón, concreto contra abs-
tracto, interno contra externo -considerándose como externo al
mundo-, es decir,  la mujer en el centro de dualidades prác ca-
mente opuestas y de discordancias que se inscriben en una esfera
social determinante y hegemónica. Además, la autora retoma la
idea que saber y decir cons tuyen campos enfrentados para una
mujer, toda simultaneidad de esas dos acciones acarrea resisten-
cia y cas go. El lugar propio de Sor Juana es el estudio y el saber:
“si escribir es fuerza ajena, lo mío es la inclinación a las letras”. Al-
fonsina Storni (2014) en el libro “Escritos - imágenes de género”
compuesto por 84 textos, entre ensayos, columnas y cuentos. En-
tre ellos, “La subje vidad sexuada en el mundo de las letras” expli-
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cita que, al momento de ingreso al mundo intelectual, la mujer
posee una “marca específica” ya que son vistas como un objeto
sexuado, luego como periodistas o escritoras. Interpretación que
produce pensar nuevamente en las palabras de Octavio Paz (1982)
al decir que Sor Juana era una “favorecida” para su época, al pen-
sar en estas circunstancias, ciertamente lo era. A su vez, se obser-
va en su poé ca cómo cubre al silencio con los espacios del saber,
como en una parte de su respuesta a Sor Filotea: 

[Mis deseos] eran los de querer vivir sola; de no querer te-
ner ocupación obligatoria que embarazase la libertad de mi
estudio, ni rumor de comunidad que impidiese el sosegado
silencio de mis libros” o cuando se refiere a su condición de
autodidacta y en tono de queja, dice “teniendo solo de ma-
estro a un libro mudo.

En ese marco, Alfonsina Storni (..) expone la vinculación entre
de las voces narra vas en la literatura con las percepciones del
cuerpo de la mujer. De este modo, se puede analizar cómo las
masculinidades y muchas veces la sociedad en su conjunto espera
ciertos lugares comunes des nados a la idea femenina: la natura-
leza, lo sexual, lo sensible. Mientras tanto se reserva para el hom-
bre un ámbito privado. El varón en ese espacio puede desarrollar-
se y ser parte ac va de la cultura, se lo enaltece por su inteligencia
y su lugar está en el ámbito público.

Tanto Alfonsina como Idea Vilariño vivieron en empos simila-
res -aunque Storni fue argen na e Idea uruguaya-. Es decir, com-
parten las concepciones y el imaginario social de un mundo selec-

vo, pero a la vez, intentan transgredir a su modo la realidad que
les tocó. Por su parte, Sor Juana Inés de la Cruz también busca
transgredir y logra la supervivencia de su escritura. Todas ellas,
hoy, nos interpelan con sus voces y con su poesía. Cuando apare-
cen en la literatura mujeres que irrumpen con esas ideas y escri-
ben otras formas, otras palabras... resurgen los nombramientos,
las tensiones y la subje vidad sexuada al mundo de las letras.
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