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Una pelicula profeta:

Quiero ser campedn mundial.
Ensayo sobre What do we see when we look at the sky?

Rocio Rocha®
Claudia C. Speranza’

Este ensayo comenta algunas impresiones acerca de What do we
see when we look at the sky? (2021), escrita y dirigida por el geor-
giano Alexandre Koberidze. Impresiones de esas que devuelven la
fe en el cine, el arte popular, el amor, en volver a observar a tu
pueblo, su gente: nifios, adultos, trabajadores, locales de café y los
perros. Volver al acto de fe en las ficciones que se resignifican mu-
cho mas cuando el azar hace que un afio después de exhibida la
pelicula en el 36 Festival Internacional de Cine de Mar del Plata, la
Seleccidn Argentina de Futbol comandada por Lionel Scaloni y ca-
pitaneada por Lionel Messi, alcanza el mayor de los galardones:
ser campedn mundial. Y con ello, como en las ficciones, el camino
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del héroe, los rivales, las peripecias, las profecias y los rezos con-
fluyen en la historia de amor mas grande de todas.

Ahora nos volvimos a ilusionar

El film invita a ser mirado como un juego, el pacto con los
espec-tadores es el de asistir a este partido en el que esa posible
verdad y amor que se nos va revelando, secuencia a secuencia, en
un tire y afloje de fuga en fuga desde el dispositivo cinemato-
grafico. Como queriendo contar la historia, pero al mismo tiempo
llenarnos de aromas de arboles y flores, de interiores de casas,
musica, puentes y un gran rio, libros, camisetas de futbol, entre
otras imagenes y sonidos, entre esos ingredientes: dotar de una
importancia vital a los perros callejeros aportando su focalizacion
en la pelicula que también cuenta el proceso de realizacion de
otra pelicula dentro de la misma.

Entonces, en este universo promisorio en el que Koberidze
crea esta fascinante ficciéon de amor, con elementos fantasticos
mientras esperamos que Lisa y Giorgi se encuentren y se enamo-
ren, mientras pasa todo eso: ARGENTINA ES CAMPEON DEL
MUNDO.

La historia de Lisa y Giorgi tiene todo para empezar bien, para
ser un amor memorable. Pero el narrador nos adentra en este
viaje de héroes que deben superar muchas peripecias visibles e
invisibles, absurdas, en las que perderan capacidades, y sus
memorias se verdn lastimadas tratando de sobreponerse a la
maldicion que pesa sobre ellos.

¢Se imaginan que un evento les cambie de repente, que ya no
se vean igual, y que en esa pérdida de la propia imagen también
pierdan sus habilidades? ¢lmaginan que puedan seguir gustan-
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doles a la persona con la que tendrian una cita? Y de pronto
tener que seguir con la vida adulta, aun siendo desconocidos
para nosotros mismos. Es un monton. ¢Qué pasd con ese amor
que estaba destinado a encontrarse?

Y no es como en Orlando de Virginia Woolf, donde la ficcién
fantastica es orgdnica y sigue a los deseos y decisiones del
personaje en su construccién de identidad. En esta pelicula los
personajes se nos revelan gradualmente en su fisonomia. Sin
embargo, perdiendo algo de su forma original, por culpa de una
maldicién, parece que pierden mucho.

La historia nos muestra que sentimentalmente, interior-
mente, espiritualmente, Lisa y Giorgi son las mismas personas,
pero han cambiado de forma fisica, han cambiado sus saberes y
habilidades. Y como son adultos y la vida sigue: hay que buscar
trabajo.

Un hecho accidental hace que los enamorados se encuentren,
se conozcan y planifiquen una cita. Pero, inmediatamente nos
enteramos que hay una maldicion que consiste en cambiar de
forma. Y esa maldicidn te la cuenta una planta, una alcantarilla y
una camara de seguridad. jPor favor saquemos un pasaje a
Kutaisi!

What do we see when we look at the sky? es un megarrelato,
una historia que parte de una premisa, en este caso, la maldicidn
del amor. Luego desprende diferentes lineas narrativas. El film
transcurre en Georgia, en la localidad de Kutaisi que es la ciudad
gue actua como hilo conductor. En ese pedacito de mundo, en
simultaneo suceden las historias.

La delicadeza de los planos iniciales nos presenta un narrador
gue nos lleva a ver la pelicula como quien invita a una excursion.
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Por lo tanto, a veces nos soltard la mano, pero nunca se alejara
por completo de nosotros. La cdmara nos muestra particular-
mente a las personas fragmentadas: sus pies y sus calzados, sus
nucas y cabelleras, las piernas cuando estdn sentadas, sus mira-
das, y los gestos de sus manos.

En esta excursion empiezan a abrirse las aristas de la narra-
tiva. Vakhtang Panchulidze, interpreta al duefio de un bar con
poco éxito y clientela pero eso no cambia su humor nila ternura
de su mirada y voz. Un equipo de filmaciéon se relne porque
estdn desarrollando un proyecto: “Los perros callejeros son aca-
riciados por el viento” sobre parejas y perros. Los nifios que
juegan al futbol bajo la ventana del apartamento de Giorgi viven
su propio Mundial. Asi, Koberidze construye de una historia
sencilla un relato épico, casi similar a la historia del pibe de
potrero en Rosario que se convirtio en Campedn Mundial.

Aun asi, con todo esto que atraviesan nuestros protagonistas
que enfrentan su drama y tragedia mientras intentan seguir con
una vida “realista”, sucede algo que bien podria pasar en el con-
texto de la pasién por el futbol. Porque aca es donde reflexiona-
mos y no sabemos si a esta altura del siglo XXI, siglo tan despia-
dado, descreido, alienado, sin futuro, rodeado de fake news,
posverdad, avances de la ultraderecha, terraplanistas, antivacu-
nas y negadores del cambio climatico, vale la pena preguntarse
ées la ficcion la que nutre a la realidad o viceversa? Porque
hemos visto historias de amor en medio del compartir el espec-
taculo del mundial de futbol, asi como el puente que une a Giorgi
y Lisa, por mas que estén en lugares diferentes, uno imaginario
se resignifica y traza a partir de la victoria de Argentina y la frase
“porque todo ocurri6 como tenia que ocurrir” esbozada hace
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anos por el narrador pasa de ser ficcién a realidad. Qué se yo...
elegimos creer.

Es que en esa linea hay un veredicto, una predestinacién que
desafia toda légica porque la historia de la Seleccidon Argentina
parece la de Bad News Bears (2005) la remake dirigida por
Richard Linklater en donde un jugador profesional de baseball
expulsado de la liga debe hacerse cargo de un equipo de nifios
amateur que hacen todo mal. Estd bien, en esta historia no hay
nifios imposibles ¢o si? pero hay un cuerpo técnico: Lionel
Scaloni, Pablo Aimar, Roberto Ayala y Walter Samuel al que
pocos le tenian fe y un grupo que necesitaba unirse para salir
adelante. Poco a poco, fueron llegando las victorias: primero la
Copa América, luego Finalissima y de esa manera, el equipo se
perfilaba como uno de los favoritos para ganar la Copa del
Mundo. El grupo no era facil porque las grandes historias empie-
zan con un buen conflicto y asi el 22 de noviembre del 2022 un
pueblo entero madrugé para ver como los muchachos perdian
frente a Arabia Saudita, apagando un poco la llama colectiva que
se preguntaba ¢si pasamos tantas, por qué esta nos sale mal?
Porque en toda historia con este nivel de épica es necesario
fallar antes de ganar, lo mismo sucede con los personajes de
Koberidze ési se aman, por qué estan malditos? y un poco hay
que decirlo, ambas historias hubieran sido aburridas si todo
resultaba facil.

éSuenan los georgianos con Argentina Campedn del Mundo?

En What do we see when we look at the sky? un grupo de nifios
se desafia en el improvisado campo de juego debajo del departa-
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mento de Giorgi, cada patada, gambeta y saque se vive con pasion
éLa banda sonora? Un’estate italiana, ni mas ni menos que la
cancién del Mundial del ‘90. En cada encuadre hay una decision
deportiva y estilistica que desafia al ojo a ubicarse en un partido
amateur como si fuese uno profesional, los planos cerrados a las
caras, las piernas corriendo, los pies pateando la pelota, encontro-
nazos y sudor para al final fundirse en un abrazo y dar pie a la
segunda parte de la pelicula.

Es importante mencionar que el partido de futbol es mixto. Y
en la pelicula, Lisa no es la musa, no es la princesa que debe ser
rescatada. Y Giorgi no es el principe. Estdn como esas infancias
en la cancha, en igualdad ante la posibilidad del gol, del abrazo y
el festejo y también con todo el cuerpo expuesto a los golpes, al
dolor y al llanto transpirado y desnudo en los vestuarios. Para
aportar mas perspectiva de género en esta lectura del film,
observamos que, si bien hay un ejercicio de fotogenia, los
personajes no son hegemadnicos. Es decir, no estd separada la
pareja de la masa, del pueblo. Estos enamorados pueden ser
cualquiera. Este film es la tesis de que la belleza y la nocién de
estética son constructos sociales y de la industria. Por eso es tan
importante ver esta pelicula. Porque nos reconocemos en esas
miradas del asombro de las infancias, en cdmo esperan, en cémo
miran la pelota en el cielo y en el rio, en las risas de Vakhtang
Panchulidze, en los saludos y gestos de Lisa y Giorgi y porque
también reconocemos en esos perros callejeros a los perros
callejeros (o comunitarios) de nuestras casas y barrios. Desta-
camos a las nifas, que juegan al futbol, que prueban su fuerza,
que se rien y despeinan, abrazan y alimentan perros. Y los
personajes femeninos que trabajan en el equipo de filmacioén,
por un lado, y por otro el entorno sororo de Lisa. En contra-
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punto, la soledad de Giorgi. El futbol y su equipo conformaban el
entorno de su masculinidad. Y parece que solo los nifios lo
extrafian. En cambio, Lisa tiene a sus amigas que le ayudan a
buscar alternativas para revertir la maldicién. Para Giorgi, su fe
estd en Argentina Campedn del Mundo, y lo demuestra colgando
la camiseta de Messi y depositando alli todo su deseo de que
“algo” cambie.

Y es importante mirar la pelicula como realizadores/ reali-
zadoras audiovisuales para volver a nuestra practica desde el acto
de fe, pidiéndole a lo existente que se nos revele como una
imagen nueva o vital, o tan imaginada que puede ser original
desde la repeticion ¢ Quién no fue un poco Giorgi y le pidié a Messi
un milagro, una alegria?

Canchas de tierra, camisetas, pelotas, velas, sahumos, estam-
pitas, mascotas cabuleras, posiciones en sillones, iquién tiene la
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mejor transmisidn?, comida, bebida, etc. Ritos y rituales convo-
cantes para el evento, preparativos en bares y cafés tal como
sucede en la pelicula cuando el duefio busca el proyector para
colgar la pantalla y transmitir la Copa Mundial. What do we see
when we look at the sky? accidentalmente se convierte en una
profecia y vaticina el comportamiento de un pueblo en el con-
texto de la Copa del Mundo. La imagen de Giorgi en su departa-
mento, colgando la camiseta de Messi con delicadeza y precision
para acariciarla, observarla y tomar distancia, invoca el respeto y
la esperanza puestas sobre las piernas de un hombre que se
enfrentaba al que podia ser su ultimo mundial como Capitan.

“«

En esta linea vamos a tomar la idea de “el cine como
promesa”, si bien los conceptos de Gustavo Galuppo apuntan a
pensar las imagenes del futuro y una conducta ética en la pro-
duccidn artistica. Nos interesa tener en cuenta la dimensién que
plantea el autor acerca de los dispositivos y los modos ideold-
gicos en los que el cine contribuye a mejorar nuestra calidad de
vida por la potencia de las imagenes que siempre dejan spectrum
y advenimiento. Y son de pronto estas peliculas frescas las que
ofrecen una mirada del mundo fuera de la légica de mercado.
Hay también una cdmara auténoma (lucida), en busqueda y que
también juega con el montaje externo, cerrando planos y hacien-
do fundidos. Ir a negro, e indicarnos que debemos cerrar los
ojos, y cuando abrirlos.

Mientras durd el Mundial, aqui y all3, pero en todas partes, la
pasion Argentina no pasd desapercibida y la alegria colectiva por
el juego, un juego que puede replicarse en cualquier parte del
mundo, que no necesita de palabras y cuyas reglas son univer-
sales, evoca el acto mds sencillo y divertido de todos que es:
formar un equipo, correr atras de una pelota y meter goles para
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alcanzar la victoria. Todes pueden jugar al futbol de la misma
forma que todes pueden festejarlo.

Algunos acontecimientos importantes y absurdos que nos
llenaron de felicidad, la misma que tuvimos cuando miramos
What do we see when we look at the sky?: Gente que esperaba
el colectivo nimero 10 para tomarse fotos y celebrar. Un grupo
qgue le empezé a cantar a una abuela hasta convertir el canto en
expresién de devocién y cabala. Un joven le regala su camiseta a
un cartonero para que nadie se quede sin celebrar. Un grupo de
fanaticos argentinos viaja en subte en Qatar cuando ven a un
nifio arabe que se asusta de verlos cantar canciones de futbol y
ellos bajan la voz y le cantan el arrorré. Calles con nombre de los
jugadores: Julidan Alvarez. Gente subida al obelisco. Gente-
subida-a-de-todo. Chistes con tensidmetros, desfibriladores, can-
guros, buscar coincidencias. La multitud mds grande esperando a
un equipo, una celebracién sin destrozos ni politica, pura y ente-
ramente del pueblo. Y por ultimo, la sensacidon de unanimidad y
encontrarse en el sentimiento de pasion.

Entendemos que hay otras disciplinas como la antropologia,
la sociologia, la semiologia, el estudio de la historia, y la filosofia
que serian capaces de definir el evento del Mundial de Futbol (y
Argentina Campedn del Mundo), las particularidades de este
seleccionado que se metid en nuestros hogares e hizo que empa-
ticemos con sus lagrimas, fragilidades, con las masculinidades en
deconstruccién que mostraban que extrafiaban a sus familias,
que iban a terapia, que abrazaban a las personas que les cocina-
ban, y que contaban con la devocidn de todas las infancias que
les acompafaban a entrar a la cancha. A nosotras nos alcanza
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con recordar que Lali Espdsito cantd el Himno Nacional Argen-
tino y que la TV Publica transmitia los partidos alentando al grito
de “iVamos Argentina de mi corazén!”.

Esa sensacion de borrachera colectiva, de éxtasis, de carnaval,
de ser felices con la felicidad y el entusiasmo de otros, donde un
evento nos regalaba ese diciembre de 2022 el animo mas espe-
ranzado después de mucho tiempo.

Zona de promesas

Enfatizamos el devenir del dispositivo cinematografico: por
momentos, éste evoca al cine mudo y la musica le da una
respiracién de ensoiacién a la pelicula. Por eso, mientras asisti-
mos a la espera del encuentro de Lisa y Giorgi, todo el pueblo,
pero muy especialmente las infancias son los protagonistas colec-
tivos por nada en especial, solo porque la cdmara les registra
gestos y acciones corrientes. Esta historia de amor nos lleva a
conocer Kutaisi desde un anti-turismo porque vemos edificaciones
corroidas, autos viejos, no vemos muchas tiendas ni espacios cool,
sabemos que hay parques, farmacias, tiendas de comidas, puen-
tes, un teatro, un cine, un club o una cancha para jugar al futbol,
una escuela, el conservatorio de musica y pocos planos de las
casas de Lisa y Giorgi.

Como toda constelacion: hay una estrella con un poco mas de
brillo, pero es la totalidad lo que aporta luz y belleza, incluso
mitologia. Mostrando que una historia de pueblerinos sencilla,
también puede ser una épica.
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Siguiendo con lo mencionado previamente, el film propone
una historia de amor contrahegemonica y desde alli construye sus
planos y sus duraciones. Nos detenemos a observar la disposicion
de los cuerpos cuando la accién es la de mirar el partido de futbol:
qué pasa con las manos, las rodillas, los pies, la piel transpirada,
las cejas. Y, por otro lado, otros cuerpos que no miran futbol, que
limpian, huelen flores, tienden ropa, conversan, estdn sentados
dentro de autos.

Las acciones “poco productivas”, pero las mas usuales, hacen
qgue ese pueblo filmado no sea un conjunto de “extras” sino un
documento vital dentro de la ficcion propuesta.

Cada uno de estos actos, vueltos contra la regla en tanto
desligados de las prescripciones utilitarias que reclaman al
cuerpo normativo, podrian esbozar también la posibilidad
emancipatoria de cristalizar un gesto singularizante. Tales
actos, insubordinados por improductivos, ya no se configuran
segun la repeticion ritual impuesta por la gramatica del
comportamiento social normalizado, sino que se inventan
como accién inédita que, en lugar de referir al lenguaje de las
estratificaciones sociales, cristalizan el pasaje de una reinven-
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cién autoidentificatoria, de nuevos modos singulares del
estar-en-el-mundo. (Galuppo, 2018: 80)

No importa el lenguaje ni las palabras

Ni las fronteras que separan a nuestro amor

Quiero que me escuches y que te abras

Le estoy hablando, hablando, hablando a tu corazon

¢De qué hablan las personas que se quieren conocer pero no
saben con quién se estan conociendo?

Casi sin darnos cuenta, hay dos espacios siempre prestos para
el amor: un puente y un café, y comienzan a revelarse rituales de
citas de manera accidental: compartir kachapuri y cerveza, que
aparezca alguien que quiera fotografiar a la pareja, luego les
piden un favor que deben resolver juntos, y hay mas paseos con
una conversacion de la que nunca sabremos su contenido, y
comparten torta de cacao y nisperos.

Cuando son fotografiados, Argentina gana un partido5a 1. Y
asi como una cdmara de seguridad participo en la maldicién, no
sabemos todavia si esta cdmara fotografica portard parte de la
redencion.

Nuestro deseo como realizadoras/programadoras/trabajadoras
de la cultura es mirar y retratar con la ternura de Koberidze, a los
personajes, los perros, los rios, las casas, los cielos.

Al final, al final hay recompensa

Finalmente, Lisa y Giorgi, en sus cuerpos nuevos dan un paseo
nocturno. El la acompafia a su casa. En la ficcion: HOY ES LA FINAL
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y Giorgi quiza esta jugando el partido de su vida. Y en el fuera de
campo se escucha como los fans nombran a Messi mientras ellos
caminan, hablan y rien. Pensamos que Messi no para de darnos
alegrias, incluyendo este encuentro entre los enamorados.

Argentina iba ganando 3-1 y nadie dudaba ya de su victoria.

El réferi mird el reloj y anuncié que Argentina era Campedn del
Mundo.

Millones de fans festejan en todo el mundo y, claro, también en
Kutaisi.

Porque todo ocurrié como tenia que ocurrir

Otro momento de intertextualidad profética sucedié cuando
la periodista deportiva Sofia Martinez le decia a Lionel Messi lo
siguiente:

De verdad te lo digo, no hay nene que no tenga tu remera,
que sea la original, la trucha o la inventada, la imaginaria, y
es verdad, marcaste la vida de todos. Y eso para mi es mas
grande que cualquier copa del mundo, y eso no te lo va a
sacar nadie, eso no te lo va a sacar nadie, es un agrade-
cimiento tan grande por ese momento de felicidad que le
hiciste vivir a tanta gente. Ojala te lo lleves en el corazdn
porque creo que es mds importante que una copa del mun-
doy eso ya lo tenés.
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Frame de What do we see when we look at the
sky? con los nenes festejando el triunfo de Argen-
tina en la Copa del Mundo; pintaron en sus espal-
das sus camisetas imaginarias o inventadas de

Messi

Festejos en la Plaza Independencia de Tandil, con
dos nenes que festejan con sus camisetas de Messi
truchas, inventadas o imaginarias.
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CRUZA EL AMOR POR EL PUENTE

No vamos a decir nada original afirmando que hay una filia-
cién en el rito de ver deportes o espectaculos deportivos como el
Mundial de Futbol y asistir a ver una pelicula en el cine. Hay
emociones fuertes que se comparten con desconocidos, una
potencia colectiva que nos lleva a un instinto y comportamiento
tribal. A la fascinacidon por eso que vemos. Y por eso resulta tan
poderoso, humoristico, absurdo, magico y perfecto que esta peli-
cula se resuelva en una sala cinematografica.

Que el cine funcione como un templo donde se va a revelar
la verdad y donde ocurrira el milagro.

Y solo podemos pensar en el relato de Pablo Giralt por la TV
publica diciendo: “Vamos Argentina de mi corazon”. Y nos
sentimos Giorgi acariciando la camiseta de Messi a modo de
plegaria, como cuando tocamos depositando confianza en eso
que es sagrado para nosotros, y pedimos milagros, sabiendo que
los merecemos... jQué belleza!

El cine nos revela y revela a los enamorados. Ese dispositivo
con vida propia y con atributos tan fascinantes como los descri-
ben Roland Barthes, Harun Farocki e Hito Steyerl.

Ocurrié lo que tenia que ocurrir

Y ocurrié en medio de rituales colectivos. Gracias a los geor-
gianos por sofiarnos campeones. Por regalarnos esa zona de
promesas.

Soflamos que este texto le llegue a Koberidze, a Messi y todos
los que aman el cine y se encontraron celebrando con desco-
nocidos el 18 de diciembre en alguna plaza, calle, colapsando
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WhatsApp, siguiendo el partido desde algin trabajo solitario
como seguridad, guardias de hospitales, etc.

Para terminar, un recitado de José Larralde dice:

Quizd fuera el excéntrico poeta

que enloquecio de amor si tu no estabas.
Pero el amor sembré el aire

y fue profeta y en esa profecia tu me amabas.

Gracias a todo lo que sembro el aire en Kutaisi, ese que respird
Koberidze y su equipo de filmacidn porque fue profeta en su tierra
y en esa profecia nosotros somos campeones del mundo.

Ojala otro amor siembre otros aires, en cualquier latitud, sea

profeta y en esas profecias y promesas, aparte de ser campeones
del mundo, no nos gobierne la ultraderecha liberal, nos seguimos
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soflando como un tejido social con pactos, ocupando desme-
suradamente el espacio publico, y ahi nos comemos a besos con
todes quienes hablan de justicia social.

Gracias a ese cine que nos hace un poquito mds esperanzados
después de verlo.

Antes, cuando uno se cruzaba en el centro de la ciudad con
alguien pidiendo limosna, con una pareja de enamorados,
con una pelea (una representacion tipica de la vida), la
pregunta que se hacia era: ise estara filmando una pelicula?
Hoy, uno se pregunta: ¢se estard representando una vida
para que uno pueda imaginarse una ciudad, y en ella un cine
imaginable, y en él una sala con espectadores imaginables
que miran una pelicula imaginada? ¢Se estara represen-
tando la vida para que al final de la larga lista de todas estas
imaginaciones se pueda seguir imaginando un film?
Son preguntas dificiles.(p.121)*

REFERENCIAS DE LOS SUBTITULOS:

Canciones:

Muchachos, ahora nos volvimos a ilusionar (2021) La Mosca Tsé
Tsé.

Zona de Promesas (1993) Soda Stéreo.

Puente (1999) Gustavo Cerati.

Hablando a tu corazon (1986) Charly Garcia y Pedro Aznar.

* Farocki Harun (2013) “Preguntas dificiles” en Desconfiar de las imdgenes.
Buenos Aires, Caja Negra Editora.
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ANUARIO DE LA FACULTAD DE ARTE
Desde tu vida (1974) José Larralde

Links que recomendamos para ampliar sobre la peliculay el
director:

v' http://www.conlosojosabiertos.com/a-pesar-de-todo-hay-

algo-hermoso-en-el-mundo/

v Q&A | What Do We See When We Look at the Sky | Alexandre
Koberidze | Competencia Internacional |
https://www.youtube.com/watch?v=9QVp2v8ANSM

v http://www.conlosojosabiertos.com/el-10-del-georgiano/
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