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Episodios del cine moderno argentino
en Francia:
las primeras busquedas de Hugo Santiago

Enzo Moreira Facca '

Resumen

En el presente articulo buscaremos actualizar el analisis de los primeros
trabajos cinematograficos realizados por el director argentino Hugo
Santiago tras radicarse en Francia. Desde la perspectiva de la estética
del cine moderno, en plena madurez durante la época en la que San-
tiago dirige estos trabajos (década de 1970), buscaremos entender las
implicancias de su estética y narrativa no convencional a la hora de
reflexionar sobre los diversos debates de su actualidad. Ademas presta-
remos atencion a las diferencias de produccidn y estéticas que el
director mantiene con sus colegas argentinos, aun establecidos en el
pais sudamericano y con mayores dificultades para producir cine en
mitad de las grandes tensiones sociopoliticas de la época.

Palabras clave: cine moderno - estética cinematografica - transgre-
siones genéricas

Abstract

In this paper we will seek to update the analysis of the first cinema-
tographic works carried out by the Argentine director Hugo Santiago
after settling in France. From the perspective of the aesthetics of
modern cinema, in full maturity during the time in which Santiago
directs these works (1970s), we will seek to understand the implica-
tions of his unconventional aesthetics and narrative when reflecting on
the various debates of its actuality. In addition, we will pay attention to
the production and aesthetic differences that the director maintains
with his Argentine colleagues, still established in Argentina and with

! Becario doctoral CIC, doctorando en arte por la UNLP. Maestrando en

Arte y Sociedad Latinoamericana y Realizador Integral en Artes Audio-
visuales por la UNICEN. Contacto: enzomoreirafacca@gmail.com
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greater difficulties to produce films in the middle of the great
sociopolitical tensions of the time.

Key words: Modern cinema - cinematographic aesthetics - generic trans-
gressions

Introduccion

La filmografia de Hugo Santiago Muchnik (Buenos Aires, 12 de
diciembre de 1939 - Paris, 27 de febrero de 2018) se inscribe en
la corriente moderna del cine, la cual tiene su auge durante el
surgimiento de los nuevos cines de la década del 60, y viene a
discutir las bases de la representacién clasica del cine. En este
sentido, una de las grandes discusiones llevadas adelante por el
discipulo de Robert Bresson® es la busqueda de un nuevo len-
guaje cinematografico distanciado de las propuestas realistas del
cine clasico, de esta manera busca la experimentacién con los
recursos narrativos y estéticos del cine. Discursos ambiguos o
fragmentados, personajes sin objetivos claros, utilizaciéon del
falso raccord, implementacién del sonido de manera auténoma a
la imagen, son algunos de los recursos que caracterizan al cine
moderno. Por ende, se buscara dejar de lado la idea de un estilo
invisible donde pasan inadvertidas las puntadas de la cons-
truccién narrativa, en cambio se pone el foco en la fusidn de lo
psicoldgico o lo filoséfico y lo plastico. Los nuevos cines —la
Nouvelle Vague, el Cinema Novo, el Free Cinema o el New Ame-
rican Cinema, por citar algunos ejemplos— se caracterizan, entre
otras cosas, por abordar temdaticamente la situacidon politico-
social del momento. El contexto politico sera central en films
como La Hora de los hornos (1968) de Solanas y Getino o Terra
em transe (1967) de Glauber Rocha; mientras que en los films de
Antonioni o Fellini se retratan personajes vagabundos que se

2 Santiago trabajé durante siete afios junto a Robert Bresson como

asistente y discipulo. Destaca su participacion como asistente de
direccién en El Proceso de Juana de Arco (Bresson, 1962).
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enfrentan al propio tedio de no poseer objetivos en una década
de grandes cambios sociales.“Los realizadores de la ‘moder-
nidad’ trasladan a la diégesis filmica la incertidumbre, el males-
tar, las confusiones y las dudas existenciales de la época” (Ledn
Frias, 2013: 60).

Este articulo es una ampliacién de un analisis previamente
publicado (Moreira Facca, 2022b) en el que abordamos los
analisis de los filmes de ficcion que Santiago escribid y dirigid
luego de radicarse definitivamente en Paris durante los afos
70’s: Los otros (Les autres, 1974), pelicula que vuelve a contar
con la colaboracion de Borges y Bioy Casares en la escritura del
guion, y El Juego del poder (Ecoute voir..., 1979), donde el escri-
tor francés Claude Ollier actué como co-guionista. Aqui buscare-
mos ampliar el analisis incorporando una mirada actualizada
sobre las caracteristicas del cine moderno y de su desarrollo en
la Argentina. De esta manera intentaremos comprender la inser-
cion de estos trabajos, realizados fuera de Argentina, en el uni-
verso modernista en el que se enmarca Santiago como individua-
lidad moderna.?

Aproximaciones hacia una definicion del cine moderno

La modernidad cinematografica se entiende como una suerte
de diversas propuestas estéticas que se distancian de la propues-
ta clasica, y surge a partir de la crisis del sistema industrial post
segunda guerra mundial. Es durante esta crisis de la industria,
especialmente en Europa, donde se persiguen nuevas estéticas
en miras de renovar los postulados filmicos: el auge de las
revistas especializadas, los cineclubs, los seminarios y escuelas
de cine, sumado al apoyo estatal de los distintos paises es lo que

3 Acorde a las definiciones de Ledn Frias en su mds reciente libro,

donde identifica una serie de movimientos y grupos cinemato-
graficos modernos por un lado, y a una serie de autores individuales
que no se adscriben a ninguno de estos por el otro.
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aboga al surgimiento de nuevos cineastas que debaten estos
nuevos abordajes.

El cine cldsico se caracteriza por su homogeneidad narrativa,
sustentada, en buena parte, gracias a la estructura en tres actos
aristotélica. A su vez se lo asocia a un sistema de estudios que
permite la produccién sistematica de piezas audiovisuales y un
star system bien establecido. Se manifiesta de una manera
narrativo-representativa donde lo fundamental es la solidez de la
trama y la construccién de un espacio representativo realista, es
decir, un espacio que sea verosimil en su representacion y
acorde a sus postulados de género. Este modelo es particular-
mente notorio en los productos del cine hollywoodense, donde
los mismos se reproducen a nivel industrial gracias a su
consolidado sistema de estudios que hace posible una labor
sistematica en la produccién y distribucion de peliculas. En esen-
cia, el objetivo principal de esta forma de cine es transmitir con
la mayor transparencia posible, y con la mayor eficacia posible,
sus tematicas y su historia a un espectador pasivo. Para ello debe
ocultar las marcas de su representacion en pos de una mejor
transmision de estos mensajes, se busca parecer lo mas posible a
la vida real, o a lo que seria real —verosimil- segln el género
abordado.

(...) el modelo clasico se estructura narrativamente
segun reglas de causalidad, economia dramatica, perfil
bastante claro de los personajes, division metddica y
progresiva de escenas, disposicion ordenada de espa-
cios y modulacién relativamente simétrica de tiempos.
Y de manera simultanea, el lenguaje audiovisual se hace
extremadamente funcional segun reglas de claridad y
visibilidad. Ni los movimientos de cdmara son violentos
o arbitrarios, ni los dangulos picado y contrapicado muy
acentuados, ni la escenografia resulta perturbadora ni
la iluminacidén excesiva en sus contrastes o la imagen
abusiva en distorsiones. (Ledn Frias, 2013: 259-260)
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El cine de la modernidad, en cambio, se ubica en una vereda
opuesta: nos encontramos con formas narrativas heterogéneas,
opacidades, montaje disruptivo, planos extensos, deconstruccion
de los géneros cinematograficos, personajes erraticos, etc. Mas
alld de las impugnaciones a los canones clasicos, es imposible
reconocer un modelo unificador de las propuestas modernas.
Ademas se caracteriza por su fuerte caracter rupturista y movi-
mientista, en tanto y en cuanto se forja al calor de las nuevas
vanguardias de mediados del siglo XX. Al contrario de un cine
transparente, el moderno planta bandera re-discutiendo su
propia forma, generando una extrafieza en el espectador: a
veces mediante la pasividad de tramas poco espectaculares, a
veces de manera radicalmente experimental y exponiendo sus
marcas de realizacion —rompiendo la cuarta pared o eviden-
ciando el montaje. Como mencionamos en la introduccién, la
actualidad va a ser el tema central de los films modernos, desde
variadas perspectivas podemos apreciar la crisis del sistema de
valores de la sociedad occidental que se da a partir de los afios
60. Adrian Martin destaca como factor determinante de la
constitucién del cine moderno a la pos segunda guerra mundial,
donde la reconstruccion implicd “(...) un borrado total, una
sensacion de empezar desde cero en todos los niveles de la ética,
la moral, la formacidn social y la estética” (2008: 20). Entonces
hay una gran necesidad de expresar a través de la produccién
artistica el cambio social que se da tras 1945, como bien se
expresa con el surgimiento de movimientos premodernos* como
el neorrealismo italiano.’ Isaac Ledn Frias realiza un nuevo abor-

“Son premodernidades, entonces, entendidas como rasgos o notas
en los que, desde la perspectiva que el tiempo ofrece, se advierten
diferencias, matices o impulsos que se condicen con algunos de los
que son propios de las estéticas de la modernidad, sin que sus reali-
zadores fueran profetas que anticipaban la llegada de un apocalipsis
filmico que devendria en un nuevo mundo” (Ledn Frias, 2022: 107)

El cine neorrealista aborda las temdticas sociales de la Italia de la
posguerra con una mirada documentalista en la utilizaciéon de
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daje sobre los cines modernos (2022) y retoma la clasificaciéon
M.R.I. —Modelo de Representacién Institucional-, que Noél
Burch utiliza para describir la consolidacién del cine clasico,
como M.R.C. -Modelo de Representacion Clasico. A esto ultimo,
se incorpora el concepto de M.R.M. —Modelos de Represen-
tacion Modernos— para agrupar a las distintas y heterogéneas
propuestas que podemos encontrar en estas cinematografias
que difieren del planteamiento industrial del clasicismo (2022:
42). El autor destaca que cuando el cine clasico estaba en plena
constitucién de sus bases, el resto de las artes se manifestaban
en rebeldia contra sus propios canones (2013: 254; 2022: 35);
aparecen asi movimientos de vanguardia como el expresionismo
o el surrealismo en la pintura que vienen a rediscutir la forma del
arte pldstico. Salvando episodios vanguardistas del cine silente,
que vienen de ser ecos de las vanguardias presentes en las bellas
artes, u otros casos a partir del sonido —como el film noir o el
propio neorrealismo— el cine no experimenta grandes rupturas
hasta mediados de los 50. En sintesis: lo moderno busca redis-
cutir el lenguaje de su propio medio, busca generar un nuevo
tipo de espectador que rompa su pasividad habitual. Esta bus-
gueda estética se da mediante dos vias alternas, segin Ledn
Frias:

Pues, por un lado, el cine de la modernidad acentua el
artificio, la construccidn excesiva o zigzagueante (Fellini
a partir de 8%, el propio Welles de El proceso, Resnais,
Losey, Kubrick, parcialmente Visconti...) y, por otro en la
linea si se quiere dominante de la modernidad, se
impone la reduccion expresiva via la contencion, la
parsimonia ritmica, la reduccion del relato a sus trazos
mas escuetos, distendidos o elipticos (Antonioni, Bre-
sson, Eustache, Straub, Forman, Rivette, Herzog, Wen-
ders) o via desahogo emocional o los sacudimientos

escenarios naturales y actores no profesionales.
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interiores (Cassavetes, Pialat, Pasolini, Fassbinder) y un
poco de los dos en linea mas ‘novelesca’ de la moderni-
dad, la que representan Truffaut, Chabrol, Rohmer, Ber-
tolucci, los britanicos, Saura y otros” (2013: 262-263)

Otro de los trabajos de envergadura que nos sirven para
trabajar la cuestién de lo moderno en el cine es el caso del duo
de textos de Gilles Deleuze: La imagen-movimiento. Estudios
sobre cine | y La imagen-tiempo. Estudios sobre cine Il (2005a y
2005b). Aqui, se plantea la puesta en crisis de la imagen-accion,
que predomina en el cine clasico, es decir un modelo donde lo
que sucede se modifica a partir de la accidn de los personajes en
la trama. Se plantea una situacién inicial que los personajes
deben resolver hacia dentro de la trama para llegar a una
segunda situacion ahora modificada; este es el modelo S-A-S,
donde S es la situacion inicial, A es la accién y S’ es la situacién
modificada (2005a: 204-205). En el cine moderno se aflojaran
estos vinculos para favorecer a las situaciones dpticas y sonoras y
el modelo anteriormente mencionado es puesto en debate.
Deleuze acuia el término espacios cualesquiera (2005a: 160-
161), donde el espacio audiovisual pierde la homogeneidad, la
conexién con sus partes, presenciamos inestabilidad y ausencia
de vinculos, son espacios singulares o sin conexién, lo que
potencia la posibilidad de falsos raccords. Aunque Deleuze nunca
haya hablado del cine moderno en términos concretos, conside-
ramos que sus aportes son fundamentales a la hora de compren-
der el surgimiento de estos nuevos cines y sus estéticas.

Particularmente en Argentina, el cine moderno se manifiesta
a finales de los 50 gracias, al igual que en Europa, a la aparicién
de cineclubes, revistas criticas sobre cine y de los primeros talle-
res y seminarios de cine. A lo que se le suma un nuevo periodo
democratico con la eleccion de Arturo Frondizi en 1958 vy la
sancion de la Ley del Cine un afio antes (Feldman, 1990). De este
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contexto surge el grupo conocido como la Generacién del 60°,°
quienes destacan por su originalidad en el abordaje de guiones
con tematicas de actualidad —en torno a la juventud, las crisis de
pareja, la corrupcion, etc.—, su independencia creativa y forma-
cion cinéfila. Estos autores refrescan el panorama del cine nacio-
nal durante la primera mitad de los afios 60 y tras el golpe de
estado de 1966, la censura estatal y el clima politico cada vez
mas tensionado hace que sea imposible acceder a financiacion
para filmar. Durante el siguiente periodo dictatorial, y ante la
fuerte censura ejercida por la burocracia del I.N.C.,” el cine
moderno se encauza en las producciones clandestinas autofinan-
ciadas por sus propios directores. Tal es el caso de los grupos de
publicistas devenidos en directores-productores que comienzan
a rodar sus primeros largometrajes: por un lado el Grupo Cine
Liberacion en un formato que buscaba hacer propaganda de
agitacion politica, con Fernando Solanas y Octavio Getino a la
cabeza, ambos militantes del movimiento peronista; en una
misma linea orientada a la propaganda, pero asociado al PRT,
aparece Grupo Cine de la Base con Raymundo Glayzer como su
principal referente. En otra vertiente encontramos al Grupo de
los 5,° como un intento de cine mas bien experimental que
buscaba llegar a grandes pantallas, de este grupo destaca el film
The Players vs Angeles Caidos (1968), dirigido por Alberto
Fischerman con la colaboracién de todo el grupo para la
secuencia titulada La fiesta de los espiritus. Por ultimo nos

® Los directores cominmente adscriptos a este grupo son: Simén

Feldman, Rodolfo Kuhn, José Martinez Suarez, Manuel Antin, David
José Kohon y Lautaro Muruda. Alrededor de este grupo también
encontramos las figuras de Leonardo Favio y Fernando Birri, muchas
veces ligados a este agrupamiento.

Instituto Nacional de Cine, actualmente Instituto Nacional de Cine y
Artes Audiovisuales (INCAA).

Integrado por Alberto Fischerman, Ricardo Becher, Néstor Paternos-
tro, Raul de la Torre y Juan José Stagnaro.
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encontramos con el grupo de cineastas Underground,’ influen-
ciados por el cine subterraneo de Jonas Mekas, estos cineastas
buscaban la reflexion politica a través de la estética cinema-
tografica con grandes cuotas de experimentacion formal con el
montaje y la narrativa.

En este marco de producciones clandestinas, censura y vio-
lencia politica creciente es que surge Hugo Santiago con su for-
malista Invasion (1969). Film que cuenta con una clara estética
modernista que plantea una inusual historia centrada en dos
bandos enfrentados por el control de Aquilea —ciudad ficticia
inspirada en Buenos Aires— sin explicacién alguna. La pelicula
tiene la capacidad de anticiparse a los hechos de la realidad
social, donde la faccion juvenil del grupo defensor recoge el
guante de la defensa de la ciudad luego de la caida de los
viejos.'® Otro aspecto destacable es la participacion de Jorge Luis
Borges y Adolfo Bioy Casares en la escritura del guidn de dicho
film, y es esto lo que le permite a Santiago contar con la finan-
ciacion de Proartel —empresa donde trabajaba— para financiar el
proyecto. A pesar de poseer financiamiento privado el director
contd con absoluta libertad creativa para la realizacion del
metraje, siendo esta libertad creativa otro punto de unidén con
las propuestas modernas. La estética de Invasidn le debe mucho
al ascetismo de Bresson, donde la fragmentacion juega un papel
clave en el montaje y la atonalidad de la actuacién suma al
singular conjunto de extrafiezas que se gestan en la cinta. La
fotografia de altos contrastes ideada por Ricardo Aronovich, le
debe mas a la iluminacidn del film noir y a la Generacion del 60.
David Oubifia plantea que es una obra fiel al universo moder-
nista con perspectiva autoral de Cahiers du Cinéma (2016: 81). Al

°®  Principalmente compuesto por Edgardo Cozarinsky, Rafael Filipelli,

Julio Luduefia y Miguel Bejo. También encontramos distintas figuras
asociadas a este grupo, como lo son Bebe Kamin, Dodi Scheuer,
Edgardo Kleinman o Hugo Gil.

Hemos trabajado con mas detalle en nuestros anteriores trabajos
(Moreira Facca 2020, 2021 y 2022a).

10
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igual que el resto de las peliculas modernas, la épera prima de
Santiago aborda su actualidad y refleja a su particular manera las
tensiones sociales que se pueden comenzar a apreciar en los
afios 1968 y 1969, tras el Mayo Francés y a poco de suceder el
Cordobazo. Es en la disputa clandestina entre defensores e inva-
sores donde se dibuja el panorama nacional y latinoamericano
de violencia politica, la invasién es imparable y cuenta con am-
plios recursos frente a los defensores que cuentan con pocas
armas, pero armados como células de resistencia independientes
—los viejos y los jévenes. Tras realizar esta cinta, Santiago decide
volver a Francia donde continua trabajando en la realizacién de
distintos trabajos para la TV francesa, que es lo que le da estabi-
lidad econdmica para luego abordar sus proyectos mas persona-
les de ficcion. Incluso, estos contactos son los que le permiten
llevar adelante algunos de sus proyectos: es la propia Office de
Radiodiffusion-Télévision Francaise (ORTF)™ la que financia parte
de Los Otros.

Es interesante ponderar el contexto de los realizadores argen-
tinos en el exterior. La mayoria de ellos, sobre todo los ligados a
los grupos que realizaban cine militante o de agitacion, acaban
en el exilio al verse obligados a huir del pais tras el ultimo golpe
de estado en 1976. En su mayoria, estos cineastas dirigen docu-
mentales desde el exilio, donde abordan la situacién sociopo-
litica argentina y su historia (Campo en Lusnich y Piedras,
2011)." Este no es el caso de Santiago, quien decide vivir en el
pais galo bien al inicio de la década y se dedica a filmar docu-
mentales®™ para la TV francesa. Més alla de ello, siempre tendrd
vinculacién con sus colegas argentinos, y sus films estaran inte-
grados por equipos técnicos argentinos —especialmente en el

' QOrganismo nacional del estado francés encargado de la emisién

publica de radio y televisén entre 1964 y 1974.

Como son los casos de Jorge Denti, Jorge Cedrén o Gerardo Vallejo.
Entre los exiliados también estan Fernando Solanas y Octavio
Getino, pero no abordan la situacion del pais en sus producciones.
Sobre estos documentales puede consultarse Oubifia (2002).
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caso de Ricardo Aronovich en la direccién de fotografia. Ademas
hard variadas referencias a elementos argentinos: en Los Otros
cuenta con la presencia de un personaje argentino —Valérie— y
algunas otras menciones; y en El juego del poder, hay apenas una
mencién a Buenos Aires. La trayectoria del aprendiz de Bresson
es similar a la de Edgardo Cozarinsky, quien ante las crecientes
tensiones politicas se radica en Francia en 1974 donde se dedica
a realizar el grueso de su carrera cinematografica y literaria. El
destino del resto del grupo Underground es dispar: Rafael Filipelli
se exilia en México, luego en Los Angeles y retoma su carrera
cinematografica en 1985; Julio Ludueia se queda en el pais, pero
mantiene un perfil bajo como publicista y no vuelve a realizar
ningun film hasta el aiio 2008; Miguel Bejo se exilia en Paris tras
realizar Beto Nervio contra el poder de las tinieblas (1978) y
abandona su carrera como director de cine. Por el lado del Grupo
de los 5, el unico que logra tener una carrera homogénea es Raul
de la Torre, el menos rupturista de este conjunto; mientras que
Fischerman tiene pocos films acreditados durante el periodo dic-
tatorial, tras el cual retoma su carrera hasta su muerte en 1995;
Ricardo Becher no logra filmar ninglin otro film tras 1969, dedi-
candose a la publicidad, luego a dar clases y recién en 2006
estrena El Gauchito Gil: la sangre inocente; Paternostro queda
endeudado luego de terminar Mosaico (1969) y se dedica a reali-
zar publicidad y films por encargo; tras Una mujer (1975) Juan
José Stagnaro se dedica casi exclusivamente al trabajo de labora-
torio, con algunos trabajos como director de fotografia acredi-
tados.

Con este breve racconto de los trayectos de los directores
argentinos surgidos durante la segunda mitad de la década del
60 es evidente que es practicamente imposible conciliar el desa-
rrollo de una carrera cinematografica de tintes modernos con el
clima socio-politico que se termina de instalar en 1976; por lo
cual, el exilio —forzado o voluntario— es la Unica via para esto,
aun con las dificultades que les implicé a los cineastas mas
ostensiblemente politicos. Es por eso relevante dar lugar al ana-
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lisis de estas primeras obras de Santiago en suelo galo, cuando
no hay perspectivas de volver al pais de origen, sino una volun-
tad de continuar con una carrera como cineasta. La actualidad se
abordara en Los Otros de manera mas intimista, donde el enten-
dimiento y el duelo forman parte de una época que cambia junto
a las nuevas generaciones. Mientras que por el lado de E/ juego
del poder, se observa la presencia de nuevas formas de domina-
cion autoritaria que la ciencia logra perfeccionar de manera
servil al poder hegemanico.

Primer episodio

En los primeros compases de Los Otros tras su prélogo, cono-
cemos a Mathieu Spinoza (Bruno Devoldere) y a su padre duefio
de una libreria, Roger Spinoza (Patrice Dally). Algunos dias des-
pués de asistir a una fiesta, Mathieu se suicida. Su padre, quien
creia comprenderlo, ahora siente que nunca lo conocid y buscard
relacionarse con quienes fueron amigos de su hijo para intentar
descifrarlo. Poco a poco aparecerdn misteriosos hombres quie-
nes también interpelan a las mismas personas que Roger Spino-
za: un singular mago, un joven agresivo, un periodista, etc. En
Los Otros se plantea una situacion fantastica, relatada por J.L.
Borges de la siguiente manera:

Después de la muerte del hijo, el librero pasd de ser un
hombre a ser otro, y a ser otros después. El no interviene en
estos cambios, algo que no entendid le sucedia y lo arras-
traba. Fue el que se asombra de ser alguien, el mago que
aparece y desaparece, el violento que arrebatd su dinero al
jugador y lo golped, el desconocido que durante una noche le
robd la mujer. Dejé de ser él mismo para ser tantos. Ahora
puede ser todos y ya no sabe quién es. (En Oubifia, 2002: 11)

Spinoza no comprende a su hijo ni tampoco a si mismo, a sus

sentimientos, esto lo lleva por diferentes estados: todos esos
otros hombres son el propio Roger Spinoza, distintos aspectos,
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alter egos o —mejor dicho— comportamientos de la misma
persona que busca dilucidar qué le sucedia a su hijo. Lo que el
librero lleva y siente dentro nos es revelado en cada una de sus
transformaciones, sentimientos contradictorios que convergen
en una misma persona, es la melancolia, la frustracion, el revan-
chismo, el entendimiento, todos juntos. Ningln personaje logra
identificar al librero como esos otros porque no conocen esas
facetas de su persona. El Roger Spinoza que pueden identificar
es la mascara que contiene a esos otros y, tal como él mismo
dice,™ no es posible saber quién de todos es la verdadera cara de
una misma persona y quiénes son las mascaras; son todos parte
de una misma subjetividad multiple. Ya en el mismo prdélogo del
film se anticipa todo esto, donde podemos apreciar a Spinoza
junto a todos sus otros alter egos mirando a camara (00:09:11).
Incluso hay pistas de esta tematica en las primeras escenas tras
la obertura, donde Mathieu asiste a una fiesta de disfraces y
baila con Valérie (Noélle Chatelet) —su interés romantico—
usando una mdscara que tiene una herida en la sien. El ultimo
escrito del hijo del librero reza “Ni siquiera me acuerdo del rostro
que tuve” (00:26:08) ¢Qué otros rostros tenia el joven Spinoza?
Sus conocidos destacan diferentes aspectos de la misma perso-
na: un guionista brillante, un mal jugador de pdker, alguien raro,
alguien agresivo, alguien que creia en la suerte, etc. Una misma
persona es percibida de distintas maneras por distintas personas,
y asi, un deprimido Roger Spinoza se manifiesta como una
persona completamente distinta con comportamientos comple-
tamente distintos en diversos momentos. Por otro lado, tenemos
el guidn de Mathieu, cuya trama es explicada por Durtain
(Maurice Born) —el director encargado del futuro film— a Spinoza:
“Un hombre muere. Y a partir de ese momento cosas terribles le
suceden a su mujer, a sus amigos, a todos aquellos que estuvie-
ron con él los ultimos dias. Como si la muerte fuera una fuerza

14« .lgnoro qué hicieron aquellos que he sido. Ignoro qué otros

hombres me esperan. Ignoro si yo mismo aqui, Spinoza, no soy uno
de los otros...” (01:59:35)
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magica ¢écomprende? Como si todos los demds fueran
contagiados por la muerte...” (00:44:16). La trama del film escri-
to por Mathieu guarda una similitud con la de Los Otros, el
suicidio del joven guionista provoca en su padre la necesidad de
conocerlo post-mortem y es esta necesidad de comprensién la
gue genera la crisis y la materializacion de los otros rostros del
librero; no es casual que uno de estos —el periodista— sea
también interpretado por el actor Bruno Devoldére. Cada uno
serd una expresion del deseo interno de comprender a su hijo, se
identifican mediante distintos comportamientos. Esto refiere a
uno de los principales aspectos de la época: el corte generacio-
nal, los hijos dejan de seguir los pasos de sus padres y ambas
generaciones pasan a encontrarse en veredas opuestas, desde
gustos artisticos hasta las opiniones politicas.

El primero que aparece es el llamado “Adam” (Jean-Daniel
Pollet) en los créditos del film®*, quien luego descubre su rostro
en el espejo (00:30:42). Es quien menos apariciones tendra, sien-
do las mas relevantes esta primera y las uUltimas en el final del
metraje. Adam es representativo de la incomprensién, se mate-
rializa poco después del fallecimiento de Mathieu cuando su
padre aun se encontraba atravesado por el duelo; la confirma-
cion de esta afirmaciéon se verd al final del film cuando Spinoza
gueda libre de la carcel luego de la confesion de Lucien Moreau
(Daniel Vignat), rival tanto suyo como de su hijo —ademas de ser
el abogado de los productores del film que escrito por Mathieu y
pareja del interés romdntico de este ultimo. El segundo en
manifestarse es el joven llamado “Monsieur Marcel” (Pierre
Julien) en los créditos, este serd equivalente a la ira y frustracion,
e incurrird en diversos actos de violencia fisica, verbal y simbé-
lica; estafa a Lucien Moreau y destruye su dinero, agrede a Valé-
rie en el bosque y destroza la libreria de Spinoza. Este personaje
es tanto el intento de procesar el enojo que el librero siente por

5 Adam es quizas una referencia al primer hombre creado por dios

segun la Biblia y la tradicién cristiana.
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Moreau, como el enojo con él mismo por no conocer realmente
a quien era su propia sangre. El siguiente en aparecer es el perio-
dista, que sucede luego de que el librero se instala en un hotel
para aislarse del mundo, es fisicamente igual a Mathieu y com-
parte el mismo interés romantico que éste. El periodista aparece
esporadicamente durante el film, a veces caminando por la calle
y otras vigilando a Valérie (01:04:10). Este alter ego es la version
mas acabada de la reconstruccion sobre quién era Mathieu Spi-
noza, condensa asi su misma personalidad y el mismo interés por
la pareja de Moreau, con la particularidad de compartir otros
conocimientos que posee Roger Spinoza. Su participacién cobra
mas relevancia hacia el final de la cinta cuando acompaiia a Valé-
rie en el observatorio y la protege de M. Marcel; en las siguientes
escenas entendemos que son amantes —logrando asi el cometido
de Mathieu para con ella—, pero ella decide terminar con esa
relacién en beneficio de Roger. Por ultimo, tenemos a Alexis
Artaxerxes (Roger Planchon), quien se presenta como mago,
adivino o charlatan. Este hombre es quien viene a resolver las
cuentas pendientes: le gana una partida de poker a Moreau vy
consigue asi una suma de 27.500 francos, cancelando simbo-
licamente la deuda de Mathieu; ademas intenta que Beatrice
Alain (Dominique Guezenec) vuelva a tomar el rol protagénico en
la pelicula del hijo del librero. Tampoco hay que dejar de lado al
propio Roger Spinoza, quien se convierte en el amante de Valérie
generando un nuevo tridngulo amoroso con Moreau, que antes
integraba el hijo del librero. Estos tres son quienes van a soste-
ner el film con sus vagabundeos, dudas, preguntas y seran los
testigos inmediatos de la aparicién de los otros. Lucien Moreau
serd quien tensione la triple relacién entre ellos con sus celos
hacia las rutinarias visitas de Roger a su pareja y, de algin modo,
provoca el accionar de los alter egos de Spinoza. El tridngulo se
resuelve con la muerte fuera de cdmara de Valérie a manos de
Moreau —confirmada en el prélogo del film cuando Spinoza oye
el disparo, estando él lejos de la escena del crimen (00:08:04)—,
mientras que el librero queda encarcelado luego de haber en-
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contrado el cuerpo. Finalmente el abogado confiesa su crimen a
cambio de que el librero le explique la verdad acerca de los otros
(01:58:10).

Todas estas metamorfosis de Spinoza son comportamientos,
no hay una construccidn psicoldgica alrededor de esta situacién,
simplemente suceden. El librero cambia de comportamiento y
atraviesa una metamorfosis y la personalidad del padre de
Mathieu choca con las formas de sus propias transformaciones.
Los otros son signos, signos Opticos y sonoros —en los términos
deleuzianos— que permiten generar nuevas imagenes, como el
mago Artaxerxes cuando se observa en distintas superficies refle-
jantes para ver su rostro de recién nacido (00:59:15) y entender
su propia condicidn de alter ego que va a terminar por desapa-
recer para luego reaparecer. Busca verse en superficies donde la
imagen es un reflejo deformado, donde no se consigue claridad o
fidelidad. El mago hace un escandalo en el bar donde se
encuentra y atrae la atencidn de Durtain, alli presente, quien le
pregunta cudl es su problema: “I’m looking for the face | had
before the world was made”*® (01:01:38) es la respuesta de la
metamorfosis de Spinoza, busca su esencia o su razén de existir.
Artaxerxes finalmente encuentra su imagen reflejada perfecta-
mente en un espejo que rompe de un golpe, provocdndose un
corte en la mano, a lo que afirma: “Eso ya es algo. Por lo menos
siento dolor” (01:03:01). El mago tiene conciencia propia de
quien es y reniega de su condicién. La narrativa aqui no es claray
la accidn no conduce a modificar ninguna situacién, hay cualidad,
potencialidad y expresion. “En sintesis, los afectos, las cuali-
dades-potencias pueden ser captados de dos maneras: o bien
como actualizados en un estado de cosas, o bien como expresa-
dos por un rostro, un equivalente de rostro o una «proposiciéon»”
(Deleuze, 2005a: 146). Esta es otra de las caracteristicas del cine
moderno: los personajes son inestables y no componen un perfil

® “Estoy buscando el rostro que tuve antes de que el mundo fuera

creado” (Traduccion del autor).
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psicoldgico definido, sino que encarnan estados y emociones que
cambian de un momento a otro (Martin, 2008: 22), a veces
siquiera tienen una psicologia establecida.

Entonces, nada de psicologia: mds bien una serie de
comportamientos —personajes/signos— imbricados en
un devenir ineluctable. Desbaratando de hecho cual-
quier juego, obtener todos los medios (auténomos) una
materia tan distante como sea posible de la represen-
tacion (reproduccién) verosimil. Cuando corra ese peli-
gro, dar a ver o a escuchar, y que entre en el orden. (H.
Santiago en Oubifia, 2002: 13)

Los Otros es un film de vagabundeo. Spinoza recorrera las
calles de Paris, hablara con gente, entablara una nueva relacion
amorosa y se enemistara con el rival de su hijo, pero en ningun
momento tendrd un rol activo para con la trama. El librero huira
todo el tiempo intentando comprender qué le pasa y que le
pasaba a Mathieu, para siempre volver al poco tiempo. No hay
accion ni reaccidn, no hay situacién inicial ni situacién modifi-
cada. Como la escena de Artaxerxes descubriendo su rostro en el
bar, no hay intervencidn, no hay tensidon dramdtica, nada que
resolver; es la crisis del personaje que se manifiesta en forma de
nuevos signos. Se manifiesta en imagenes, en lineas de dialogo,
en el rostro de miedo del mago o en la musica incidental. Esto
también lo destacaba Deleuze en torno al neorrealismo italiano,
se aflojan los nexos sensorio-motrices, a veces mediante la
banalidad cotidiana, otras mediante situaciones extraordinarias
o situaciones limite. Las nuevas situaciones Opticas y sonoras
estan cargadas de sentidos, pero sin metéaforas, ya que no hay
una comparacion directa; se ponen de relieve las tematicas,
afloran mediante la constante reevaluacidn del espectador de lo
que implica lo que estd observando. En ese sentido, el discipulo
de Bresson diria: “Rechazo establecer cualquier discurso: tratar
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los temas que intento conocer captar, produciendo y manipu-
lando imagenes y sonidos” (Santiago en Oubifia, 2002: 11).

Nos encontraremos con espacios desconectados, casi ningun
escenario del film posee una conexién orgdnica entre ellos, se
encuentran disgregados. A esto se suma el montaje donde se
sostienen planos de personajes interactuando sin recaer en
contraplanos. Hay presencia de encuadres obsesivos, también
fruto de las influencias modernas: se alarga la extension de los
planos, y muchas veces se prioriza el plano secuencia. Santiago
incorpora otro de los elementos recurrentes del cine moderno,
que es evidenciar el montaje y la produccidon. Hay continuos
cortes a pantallas en azul, fucsia, rojo, blanco o negro —que le
dan al film un aspecto cercano a las pretensiones de Godard con
las placas de texto presentes en toda su filmografia. Hay
desconexién entre los distintos planos y se acentlan estos
mediante la repeticién de pequenas acciones y contamos la
presencia de falsos raccords. Tal vez es la herencia bressoniana
mas clara en Santiago: la fragmentacién y repeticién de planos,
como ocurre claramente en “Pickpocket” (1959) con los suce-
sivos planos de manos y miradas del protagonista a lo largo del
film. A su vez, la fragmentacidon estd muy presente en la dpera
prima del director, con sucesivos planos de detalles de los
objetos dentro de habitaciones, haciendo parecer que observan
a los personajes. También se revela la puesta en escena, donde
se puede apreciar la cdmara reflejada en superficies o al propio
Hugo Santiago dando indicaciones de direccidn junto a todo el
equipo de rodaje (01:25:58). Ademas, durante toda la obertura
del film tendremos intercaladas imagenes de Santiago, Borges,
Bioy Casares y toda la produccién de la pelicula junto con otras
de los personajes y su pasado. El recurso de hacer visible la
puesta en escena, del aparato cinematografico, es una de las
mas claras marcas estéticas de la modernidad; el espectador
debe saber que esta visualizando una pelicula, una obra de arte,
y que el director es el autor que elige qué es lo que le va a
mostrar. Gracias a todos estos elementos se pone en crisis la
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imagen-accién y la estructura S-A-S’, el flujo narrativo se inte-
rrumpe y se crean nuevas escenas liberadas de los vinculos sen-
soriomotrices. Esto termina dando lugar a la crisis existencial y al
cumulo de sentimientos contradictorios que asolan al protago-
nista, y por extension, a todo el film.

Segundo Episodio

Arnaud De Maule (Sami Frey), un aristocrata y erudito de la
astrofisica, contrata a la detective Claude Alphand (Catherine
Deneuve) para que investigue a unos individuos que misterio-
samente irrumpen en sus dominios en Yvelines —un castillo del
siglo XVI en reformas. Claude descubre que estos son miembros
de una secta llamada la “Iglesia de la Renovacién Final”, a la que
Chloé (Anne Parillaud), la joven amante de Arnaud, se unio
recientemente. En E/ Juego del poder, como con Invasion,
Santiago vuelve a trabajar con los tépicos noir y los retoca con
elementos fantasticos y de ciencia ficcién. La dificultad para
anclar los films modernos a un género en especifico es otra
caracteristica de los mismos, por otro lado los films clasicos se
apoyan fuertemente en los géneros para construir cédigos
generales para toda cinta del estilo —como por ejemplo la
presencia de secuencias de canto y baile en los musicales. En
este metraje se plantea a un personaje femenino en el rol de
detective privado, esta es una primera transgresiéon del género
donde estos roles son interpretados por estoicos detectives
varones. No hay presencia de ninguna femme fatale,"” aunque si
de una femme attrapée:'® Chloé, quien cae en las garras de la

17 |n

La femme fatale —del francés “mujer fatal”— es un arquetipico
personaje del noir que busca seducir y destruir al hombre protago-
nista para perseguir el propio beneficio. La femme fatale se encuen-
tra entre las dos aguas del bien y del mal, devoradora y devorada,
desenvuelta y acorralada, acaba cayendo en sus propias trampas; su
fatalismo se revierte a si misma (Borde y Chaumetén, 1958: 13-20).

Lo contrario que una femme fatale, la femme attrapée es una
“mujer atraida”, quien no resiste los mandatos de la sociedad
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secta y es cosificada como el instrumento que permite a la Iglesia
de la Renovacién Final proseguir con sus planes. Arnoud de
Maule juega el papel de homme fatale —hombre fatal—-, version
masculina de la femme fatale, quien quiere mas de lo que
necesita: poseer a Chloé y mejorar la maquina con la que trabaja
en el palomar de su castillo. Mas alla de los arquetipicos perso-
najes del noir, la estructura es transgredida nuevamente en lo
referido a la trama: no se acaba de develar en todo su esplendor
expositivo como lo haria una pelicula de este género, es dificil
dilucidar los pensamientos o acciones de Alphand —no hay voice
over como ocurre en muchos films del género. Luego hay un
elemento de ciencia ficcion que se le afiade a la trama: la
maquina de De Maule, un aparato que permite arrebatar la
voluntad de un grupo de personas a discrecién, y al parecer
funciona gracias a las ondas electromagnéticas de radio. El apa-
rato creado por el astrofisico De Maule es lo que la secta desea,
pero hay que calibrarlo. La productora de radio, Flora Thibaud
(Florence Delay), sera quien bajo amenaza ayude a la secta, y en
ultima instancia a Arnoud, a probar la maquina mediante ejer-
cicios radiales cifrados.

En El juego del poder nos encontramos con un film que se
ajusta mucho mas a la estructura S-A-S’ del cine clasico, incluso
posee un duelo final.” La propia estructura de una pelicula
detectivesca —o thriller— necesita atarse a la imagen accioén y, a
diferencia de Roger Spinoza en Los Otros, Claude Alphand
interviene activamente en la situacion planteada y la modifica en
consecuencia. La investigacion original para la que es contratada

patriarcal como su contraparte. Mientras que la mujer fatal intenta
rebelarse contra la dominacién masculina y muere en el intento, la
mujer atraida sobrevive a la narrativa al dejarse llevar y colaborar
con el personaje masculino de manera desinteresada o beneficiosa
para él (Wager, 2005c: 19-28).

“Por otra parte, el duelo no es un momento Unico y localizado de la
imagen-accion. El duelo jalona las lineas de accidon, marcando
siempre simultaneidades necesarias.” (Deleuze, 2005a: 219)

19
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deviene en la busqueda de la desaparecida Chloé , esta primera
investigacion es la ultima parte del hilo que se puede tirar para
develar el plan de la secta; ahi estan los agentes que observan a
Arnoud para mds adelante convencerlo de acordar con ellos el
perfeccionamiento de su maquina. En un enfrentamiento con
uno de estos hombres (00:34:57), la detective obtendrd un
cassette con una copia del audio que servird para descifrar el
enigma: las senales de prueba en forma de leitmotiv que suena
al finalizar la novela radial de Flora Thibaud. Tras rescatar a Chloé
de la secta, Claude da cuenta de esta informacién (00:58:41)
dado que Arnoud siempre graba los programas de su amante,
pero no tiene sentido haber grabado uno donde ella no estuvo.
Tras esta escena Alphand comienza a investigar a espaldas del
resto, descubre cémo funciona la maquina de De Maule, obtiene
los patrones de las emisiones radiales de Flora y se enfrenta con
los sectarios en las afueras del castillo. El delegado de la secta
(Antoine Vitez) sostiene una conversacién con Alphand donde
intenta convencerla de reclutar a De Maule y asi lograr mayores
progresos con su aparato, habla de la posibilidad de experi-
mentar en otros lugares —menciona las ciudades de Saigon,
Buenos Aires y Lyon—, la detective se niega rotundamente vy
comienza a ser acosada con mas intensidad. En los compases
finales del film, Thibaud muere en un sospechoso accidente de
transito, pero Claude rescata su cartera con una grabadora de
audio escondida. La cinta revela la existencia de otra grabacion
que contiene todas las respuestas, ademds del enamoramiento
de Flora con Chloé y su deseo de protegerla. Uniendo cabos, la
detective da con la mencionada cinta y con la ayuda de un amigo
musico (Robert Cahen) consigue extraer los audios que se encon-
traban ocultos bajo una crénica sobre las actividades de la
“Iglesia de la Renovacion Final”: una discusidn acalorada entre
Arnaud y Flora tras conversar con el delegado de la secta. Luego
de una frenética persecuciéon, Chloé obtiene el mensaje decodi-
ficado. Seguidamente, en una suerte de ejercicio audiovisual que
quiebra todas las fronteras del realismo cinematografico, Arnoud
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atraviesa una puerta en su castillo que lo conduce al departa-
mento de su amada (01:54:25). El aristocrata secuestra a Chloég,
pero se encuentra nuevamente con la detective Alphand para un
ultimo duelo con pistolas donde De Maule acaba muerto. Claude
atraviesa la misma puerta por la que entrd Arnoud y se dirige al
palomar donde destruye la maquina. En este Ultimo momento es
donde sin explicacién alguna se quiebran todos los sentidos de
continuidad: por corte directo Arnoud pasa de estar en su casti-
llo de Yvelines a estar en un departamento en el centro de Paris
y luego en el callejon donde se encuentra la oficina de Claude
Alphand. Es una secuencia que lleva a su grado mds extremo la
idea de desconexién entre planos, no hay contigiliidad espacial
en lo absoluto y no hay nada en la trama que indique que
aquello pueda pasar, esto provoca el total desconcierto del
espectador; es un espacio cualquiera absoluto, no hay relaciones
métricas ni conexion. La potencia es lo que empuja la escena, el
deseo, Santiago resume los puntos importantes que deben
suceder —Arnoud como el villano que hay que detener, el
enfrentamiento con la heroina y el destino del funesto aparato—
en pocas escenas sin siquiera molestarse en respetar los raccords
de continuidad. Se evidencia la construccion narrativa del cine
mediante el falso raccord, se detiene el flujo narrativo, se quie-
bra el verosimil, genera incertidumbres.

No en vano este film, por su traduccién directa del francés, se
llama Escuchar ver... —Ecoute voir...—; con lo cual, es imprescin-
dible la mencién de lo que ocurre en el universo sonoro del film,
que se constituye como obra moderna gracias a sus transgresio-
nes. Toda pieza musical suena en el primer plano sonoro, aun
aquellas que forman parte de la escena. La clave para descifrar el
misterio radica en la crénica que Flora armad sobre las actividades
de la secta. En el primer minuto de pelicula hay un breve insert
del palomar junto al sonido electréonico que identifica la puesta
en funcionamiento de la mdquina, esto es una pequefia obertura
que anticipa lo que sucederd mas adelante. El sonido en el film
tiene autonomia, interviene permanentemente sobre las image-

118



LA ESCALERA N° 31 Afio 2021

nes, y esta distribuido de igual manera en toda la cinta; va del
plano off al plano on de la escena. Lo audible que parece prove-
nir desde afuera de la diégesis finalmente tiene su origen en un
parlante o una radio. Asi también los sonidos electrénicos de la
maquina durante los experimentos suenan en el bar cercano,
donde no deberia oirse nada, pues no seria verosimil que el
sonido de la maquina llegue hasta ese lugar. El sonido interviene
permitiendo generar una imagen suspendida de las personas,
privadas de su voluntad, y habilita el cuestionamiento de la
narracion. La campana del reloj trampa de la secta también juega
en la construccidon de una escena practicamente onirica, entre
fundidos a blanco y Claude Alphand entre el gas somnifero
(00:49:34). También tendremos la escena donde finalmente la
detective junto al musico decodifican el mensaje grabado de
Flora Thibaud. Aqui se oye una conversacién entre Arnoud y la
propia Flora, cada uno representado en imagen por un parlante
distinto por el que se reproduce el sonido. La conversacidon
transcurre mediante planos y contraplanos de los correspon-
dientes parlantes de cada personaje (01:48:50). Esta ultima
discusién que sucede en el plano on the air’ se repite durante la
secuencia final, cuando De Maule lleva a una inconsciente Chloé
hasta el callején donde tendrd el duelo final con Alphand,
mientras de fondo suena la mencionada discusion. A esto se le
suma la presencia de musica clasica, que suena en el castillo de
Yvelines, a la vez que suena desde el departamento de Chlog,
construyendo asi una suerte de conexidn sonora entre ambos
ambientes que no tienen una conexion fisica.

Los sonidos de las peliculas de Santiago ya no dependen de
los planos visuales y, de esa manera, nunca creemos haberlos
escuchado. No hay una idea de jerarquizacién. El trayecto es

2 Acorde a la definicién que da Michel Chion en La Audiovisidn, donde

todo sonido retransmitido electromagnéticamente corresponde al
espectro de sonidos on the air, estos estan presentes en escena,
pero atraviesan libremente las barreras espaciales (1991: 78).
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casi el opuesto, como una inversidn vectorial, y en principio
parece conducir a una logica retrospectiva (...) surge la posibi-
lidad de que la imagen logre alcanzar el estatuto entre ‘lo
concreto y lo abstracto’ que reviste al tratamiento de la
materia sonora. Y para ello, la imagen debe ser pensada
como sonido. La fragmentacion es nuevamente imprescin-
dible si no se quiere caer en la representacion. (Hevia en
Oubifia, 2002: 54)

El elemento clave que interrumpe el flujo narrativo del relato
es la presencia de la maquina del astrofisico De Maule. Gracias al
delegado de la secta (00:46:58) se comprende que el aparato
permite manipular la voluntad de un grupo de personas objetivo.
No se explica el funcionamiento del mismo, incluso la primera
muestra de su capacidad es en un bar del poblado cercano al
castillo De Maule (00:26:28), donde no hay ningun contexto de lo
que sucede que permita que el espectador saque conclusiones.
El punto en discusion es el objeto de la existencia de una
magquina de tales caracteristicas: Arnoud argumenta que la mis-
ma podria ser de utilidad en un futuro,?' ya que podria significar
un importante aporte a la ciencia moderna; la Iglesia de la Reno-
vacion Final la necesita para ponerla al servicio del capitalismo y
el bloque occidental, para asi dar un golpe de estado en Saigén o
en Buenos Aires y por su intermedio obtener mayor poder e
influencia. Arnoud no puede terminar la maquina sin ayuda de la
secta, la utilidad es la necesidad de crear mecanismos de tortura
o control y no el progreso técnico en si mismo. Ya algo se vislum-
braba en Invasién, donde los invasores ingresan a la ciudad de
forma masiva con la ayuda de recursos tecnolégicos de punta.?
En El juego del poder nos encontramos con un avance tecnold-
gico que hace a la narracidon tambalear entre el fantastico y la

2L “Te equivocaste, es muy serio. Y un dia podria ser muy util (...) Voy a

hacer un trabajo interesante con ellos” (01:49:13)
Abordamos con mas detalle la vinculacidon tematica de Invasion con
la modernidad tecnocratica en Moreira Facca (2022a).
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ciencia ficcion, como ocurria en la épera prima de su director. El
avance tecnoldgico es en pos de dominar y conquistar, mientras
que los cientificos son complices de este juego que impone el
modelo capitalista; y la mencién de Saigén no hace mas que
recordar la Guerra de Vietnam —finalizada en 1975—, donde el
napalm vy los lanzallamas son los instrumentos que el ejército
estadounidense usa para intentar doblegar a sus enemigos
indochinos. De Maule busca controlar a Chloé en términos
personales, asi como su maquina busca controlar a masas de
personas. Las nuevas religiones se constituyen como sectas que
cooptan la voluntad de sus feligreses. La dominacién de la
persona o las masas, es lo que acaba caracterizando a todas las
instituciones del capitalismo: el sistema cientifico, la religiéon o
hasta las relaciones interpersonales. La Unica que acaba
mostrando compasién, amor y verdadero altruismo es Claude
Alphand, quien logra desbaratar esta situacidn con otros ideales
como bandera.

Conclusiones

En estas obras analizadas, Santiago opera rompiendo la cons-
truccidén realista del cine clasico en la busqueda de un lenguaje
nuevo para el cine. En ambas peliculas hay propuestas estéticas
gue buscan generar estas rupturas: mediante el recurso de hacer
visible la puesta en escena, la acentuacion del artificio y la
contencion expresiva. Estos elementos son los que permiten al
cine moderno llevar a un paso mas alla la reflexién de la situa-
cion epocal. La reflexidon se da gracias a la impugnacién de los
recursos habituales del cine, esto lleva a generar una doble
reaccion en el espectador de estas peliculas: por un lado
extraflamiento ante la no compresién directa o transparente de
las alegorias dadas —y por extension la historia y el tema de la
pelicula— y por otro lado el intento de comprender y descifrar
esa trama. Este espectador pasa de esperar pasivamente a reci-
bir informacién a buscarla activamente. Hay un proceso negativo
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en la percepcidn inicial de las transgresiones que el director lleva
adelante. Esto rompe con la inmersidn narrativa, se le recuerda
al observador que esta viendo una obra de ficcién; que se vea la
camara, que hayan cortes a placas que interrumpen el flujo
narrativo, que se corten partes muertas de acciones, que se
violen los raccords de continuidad o que no haya contigliidad
espacial, son algunos de los instrumentos por el cual se compone
este lenguaje. Por otro lado hay un proceso positivo en la
percepcién de las transgresiones, donde se busca incorporarlas
para intentar comprender el lenguaje y los simbolos presentados
para, en ultima instancia, entender la pelicula y su tematica. Esto
es una relacion dialéctica que se da en el seno de la construccién
estética moderna, que logra un espacio cinematografico auténo-
mo de la construccidon realista, naturalista o verosimilmente
atada a un género que se da en las obras clasicas. En estas
ultimas, podemos afirmar que hacia adentro de su estética hay
un espacio cinematografico heterénomo de las reglas de cons-
truccién de una artistica orientada exclusivamente a transmitir
de la mejor manera la historia que se esta contando; es asi como
se termina atando al llamado “estilo invisible” del clasicismo, a
ocultar la cdmara, a ocultar el montaje, etc. El objetivo final de lo
moderno es llegar a una reflexién que se plantea de maneras
oblicuas para el espectador. Y en este sentido, el abordaje de la
actualidad socio-politica serd el gran tema en las obras moder-
nas. En Invasion con las tensiones politicas que comenzaban a
pintar un panorama de violencia en el 69’, la incomprension
generacional en Los Otros o el control de las masas por el
capitalismo en El juego del poder.

Es a partir de estas caracteristicas que encontramos a Santia-
go como uno de los mas destacados cineastas modernos argenti-
nos de finales de la década del 60’ y principios del 70’. A su vez,
se destaca por no integrar ninguna corriente ni grupo, como si lo
hicieron muchos de sus colegas en el pais de manera indepen-
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diente y/o clandestina,” sino que se constituye como un autor
individual. Esta particular formacidén en manos de uno de los
exponentes de la modernidad, como lo era Robert Bresson, es lo
que termina de configurar su estética visualmente fragmentada
por el montaje, parsimoniosa en el ritmo narrativo y sentimen-
talmente contenida en la interpretacién. Tampoco hay que olvi-
darse del caracter particularmente formalista® del cine san-
tiaguista, que se desentiende de las propuestas mas ligadas a la
improvisacion y la desprolijidad que estaban patentes en los
otros grupos argentinos mencionados; ademas de la utilizacién
de equipos livianos como camaras en 16mm vy pelicula reversible.
En cambio en estos films se busca una composicidon arménica del
encuadre, movimientos de camara meticulosamente planifica-
dos, ademas de filmarse en 35mm y contar con un mas que sufi-
ciente presupuesto.” Por otro lado, la posibilidad para financiar
sus films gracias a sus contactos dentro del mundo de la televi-
sién —Proartel en el caso de Invasion y la ORTF en el caso de Los
Otros—, sumado un contexto de mayor estabilidad econémico-
social que ofrecia el suelo Francés, es lo que permite a Santiago
trabajar haciendo telefilms por encargo a la par que llevar
adelante una filmografia notablemente moderna y experimental.
Cosa que no pudieron lograr sus colegas que permanecieron en
Argentina, quienes tuvieron una carrera mucho mas accidentada

3 Grupo Cine Liberacion, Grupo Cine de la Base, El Grupo de los 5 o el

grupo del Underground Argentino. Aunque Unicamente los primeros
dos trabajaran en torno manifiestos artisticos ya concebidos, tanto
los 5 como los Underground tienen marcadas coincidencias esté-
ticas y de realizacién que permiten agruparlos.

En el sentido amplio y mas bien impreciso del término, como un
cine estéticamente cuidado y preocupado por la forma (Russo,
2003: 111).

Ademas, para El juego del poder incorpora el uso de imagen en
Panavisidon y sonido estereofénico magnético como actualizacion
técnica (Oubifia, 2002: 117).
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e imposible de llevar adelante tras la instauracion de una nueva
dictadura militar en el 76'.

Q.E.D.*
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