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! Conferencia Magistral pronunciada en el Congreso Internacional de Escenografia celebrado en la ciudad
de Tandil en noviembre de 2022.
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Antes de la pandemia, Marcelo Jaureguiberry me invitd a venir a Tandil para una conferencia
en el Congreso. Han pasado mdas de dos afios, tiempos inciertos que potenciaron nuestra
disponibilidad para la reflexion. Tiempo para imaginar esta conversacién como si fuera un
CONSEJO A UN JOVEN ESCENOGRAFO o una CONVERSACION ENTRE UN ESCENOGRAFO Y UN
ESPECTADOR.

Lo que me interesa en el escendgrafo es sobre todo su capacidad mental y su responsabilidad
social. Dejo fuera las tentaciones cada vez mas recurrentes del ilusionismo tecnolégico o de las

habilidades técnicas.

Globo en el pecho

Como Profesor veo en las nuevas generaciones un creciente hastio del mundo. Fatiga a la que
se opone un deseo descontrolado por otros mundos. Empecé muy temprano a ver en la
escenografia un lugar donde podia libremente enfrentarme al binomio naturaleza-cultura,
hecho que se ha vuelto inseparable de mi experiencia deambulando por muchas y variadas
culturas. Enfrenté multiples obstdculos, pero la velocidad, el vértigo de los tiempos, me
relegaron cada vez mds a la soledad de un laboratorio que llamaré LA CASA DEL

ESCENOGRAFO.
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Una casa imaginada sobre todo con la ayuda de la poesia y de la ciencia, que me llevé a la
necesidad de escribir un MANUAL DE SUPERVIVENCIA DE UN ESCENOGRAFO (ya con 2 tomos
editados), y ante la evidencia de la relatividad del espacio y del tiempo, y el creciente
conocimiento sobre los mecanismos de la mente. Una casa que en realidad es UN LUGAR PARA

TRANSFORMAR EL TIEMPO.
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No podemos ocultar el hecho de que el mundo estd experimentando una transformacion
radical. Este giro es parte de la globalizacién acelerada con causas ideoldgicas y tecnoldgicas.
Pero este diagnodstico no es nada original. De hecho, ojos atentos y conocedores de la
naturaleza humana defendieron esto mismo hace mucho. Por ejemplo, en el Jardin de los
Cerezos de Chéjov, emerge el hombre nuevo incapaz de leer la poética del mundo, en una
extrafia euforia cabalgando el progreso, en esta obra admirable, con mas de cien afios y que
Georges Banu llamé Ta pardbola de la crisis”. Vivimos con una terrible incapacidad para lidiar
con el pasado. En 1984, Robert Pirzig escribié en el New York Times Book Review "Hemos
llegado, curiosamente, al punto de cambiar la posicion del cuerpo frente al flujo del tiempo
natural: para los griegos, el futuro venia de sus espaldas y el pasado se alejaba delante de ellos
y a la vista de ellos. Ahora, nosotros nos giramos hacia al futuro mientras el pasado desaparece
a nuestras espaldas”. Aqui estamos, pues, perplejos, en medio de una euforia etiquetada de
progreso, rodeados por el capitalismo liberal, las revoluciones geopoliticas, los medios de

transporte y comunicacion en expansion descontrolada, apresados por el universo digital, v,
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finalmente, en lo que nos concierne mas directamente, la evolucion de las llamadas industrias
culturales: el ocio y el turismo, avanzan en el tren de la demografia y no sabemos dénde

terminaran.

El ojo de Claude-Nicolas Ledoux

Pertenezco a una generacion que se movio con otros suefios. Con ese telén de fondo y delante
de esta nueva panordmica me pongo a pensar qué vida y qué metodologia puede tener hoy un
escendgrafo.

La escenografia es una busqueda permanente de mundos paralelos. Invenciones de
fragmentos de mundos hechos a partir de nuestra propia experiencia de vida. Y esta absoluta
necesidad de reinventar el mundo nos obliga a ahondar en lo mas profundo de lo cotidiano.
Como artista, como profesor y como ciudadano, tengo esta responsabilidad. Busco en el
silencio y en el tiempo, que aliados a la luz, me permiten inventar mapas para la memoria, en
un dificil pero fascinante proceso de comunicacion.

Tenemos una terrible tendencia a olvidar. El olvido es como el éxido. En la oxidacion del hierro
mas vigoroso, la herrumbre, en connivencia con el tiempo, avanza sin detenerse, pero deja un
polvo que es el éxido de la memoria. Han pasado dos afios y casi hemos olvidado los dias de

terror que azotaron a la humanidad.
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LA CASA DEL ESCENDGRAFO
EL LABORATORIO

Diagrama La casa del escendgrafo
©José Manuel Castanheira

Pero el Escendgrafo habita una casa que estd mas alla de la realidad, una CASA IMAGINARIA
donde necesita la materia prima SILENCIO e infinitas cantidades de TIEMPO y LUZ. LA CASA
DEL ESCENOGRAFO es un lugar misterioso, bastante complejo, que les invito a visitar. En la
envoltura del tiempo, de la luz y de la soledad, deambulamos por varias habitaciones, es decir,
por una panoplia de ocupaciones e inquietudes que se interconectan, o no, en un verdadero
diagrama actual, donde todo tiene que ver con todo, un mapa quizas sodlo comprensible a la
luz de la fisica cudntica. En la aparente frialdad de los diagramas se esconde alguna poética, asi
como en la complejidad visual y grafica del mundo Google. Las estadisticas EXCEL invaden vy

manipulan nuestras vidas.

Madern Treemap (1991)
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En este mundo cambiante, cuando todo estd conectado con todo lo que existe, el concepto de
arbol, como en los drboles genealdgicos, ahora el concepto es la red, en la forma de clasificar y
organizar todo; personas, objetos y eventos se balancean en una telarafia de cuerdas elasticas

que intentan borrar recuerdos y emociones.
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Disefio de Castanheira para la Escenografia de AS TROIANAS de Euripides/Sartre
Dir. Jodo Mota, Teatro Nacional D.Maria I, 1996
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Voy a empezar esta conversacion hablando de arquitectura, en base a mi vida en la
escenografia, donde por tantas historias representadas en los espectdculos, fue necesario
aprender a inventar otras casas. Para que estas casas sean creibles, la memoria hace y deshace
auténticas coreografias entre el suefio y la realidad. En el teatro, la complicidad entre el actor y
el espectador siempre ha demostrado que la materia prima esencial es el Tiempo; y que, al fin
y al cabo, se trata de un juego de CONSTRUCCION, MANTENIMIENTO O DEMOLICION, y que

estas operaciones no se realizan con los llamados materiales de construccion convencionales.
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Le Corbusier

Para una mejor comprensién, es necesario ubicar este tiempo; tiempo de una arquitectura
moderna, una modernidad que disefid casas y ciudades, olvidando, o casi excluyendo, el
cuerpo humano, y que, ahora, la fenomenologia contempordnea trata de volver a ponerlo en
el centro de esa experiencia, redescubriendo el sentido perdido de las cosas, sus
caracteristicas tdctiles, olfativas y sonoras. Una dimensién corpdérea de la ciudad se convierte
en el descubrimiento de las caracteristicas topoldgicas del espacio; la pluralidad de la

experiencia del cuerpo coexiste con la singularidad de la geometria y la representacion
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legitima. Incluso Le Corbusier que anunciaba la casa como mdquina para vivir, que planed la
“ciudad radieuse” e inspird nuevas ciudades como Brasilia, acabd contradiciéndose, siguiendo
el ejemplo de Heidegger en la Selva Negra, viviendo sus ultimos afios en una choza de madera
rodeada por un gran algarrobo, que la protegia de los rayos solares, y la dejaba en pleno
contacto con la naturaleza y una vista privilegiada al mar. Este retorno a una dimensién
corporal, con la complicidad de la naturaleza, es también un acercamiento al fenémeno

teatral.

MARTIR de Marius von Mayenburg, Compafiia Teatro Almada/Rodrigo Francisco
Escenografia de José Manuel Castanheira, 2020

En este contexto se suma también mi vida como profesor de arquitectura. Recuerdo los
primeros afios de la ensefianza y la forma en la cual me inhibieron en los ejercicios para la
percepcion del espacio que realicé con los alumnos, introduciendo la plenitud de la percepcion
sensorial. Las escuelas, en general, se encierran en si mismas y se olvidan del mundo que las
rodea. Los profesores son una especie de cocineros del conocimiento frente a un publico sin
mucho apetito y sin capacidad para enfrentar la tecnologia digital. La forma en la que se
organiza el espacio de las clases es inapropiada. La fenomenologia teatral también estd
presente en el aula, y en el laboratorio de la escenografia hay propuestas para este problema.
Alli aprendimos a democratizarnos en colectivo y a saber utilizar herramientas para gestionar
las emociones, a aprender el valor del didlogo, a reconocer el error y a especular sobre las

innumerables soluciones para un mismo problema, a reconocer adecuadamente el lugar de la
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maquina y del hombre. En un momento propuse y experimenté, saliendo a la calle, proyectos
para una escuela en un tren, por ejemplo. Obtuve pruebas de lo importante que es la
experiencia de salir de los muros de la escuela, de transponer la ventana, del tren al marco del

escenario.

Panorama Robert Barker

No mas que una reedicion actualizada del éxito de los edificios PANORAMA invencién de
Robert Barker (1792, en Londres), hasta que fueron sustituidos, décadas después, por la
invencion del tren; y por la novedad, mucho mds atractiva, de ver desfilar el mundo en

movimiento a través de una ventana.

Facultad de Arquitectura de Lisboa,
Seminario Arquitectura entre las Artes,
Coordinacion José Manuel Castanheira, 2004
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No fue facil ser profesor de arquitectura y hacer el esfuerzo por demostrar que mi tarea no es
ensefiar, sino proporcionar. Tengo la convicciéon de que no se puede ensefiar a dibujar una
casa. Lo que podemos es conseguir suscitar pensamiento sobre équé es una casa? Y creo que
en ese sentido estas CASAS IMAGINARIAS DEL ESCENOGRAFO pueden ser un aporte
importante. En este agotamiento constante, del cual no logramos salir, las casas Imposibles
existen y sobreviven. La mayoria de las casas donde vivimos no fueron ni pensadas ni

disefiadas para nosotros.

Desearia estar viva para verlos sufrir, Max Aub. Compafiia Teatro Braga / Ignacio Garcia,
Escenografia José Manuel Castanheira, Portugal 2011

Las casas donde vivimos hoy son ejercicios de geometria, construidas con mucha economia,
funcionalidad, eficiencia, utilidad, mucha luz artificial, hormigdn y metal. Son casas donde se
han olvidado el tiempo, el polvo, los pasillos, los rincones, el desvan, la sombra y el crepusculo,
los espacios indtiles, la melancolia, los olores, la buena madera, la luz filtrada.

Se olvidaron del tiempo. La fascinacién que tengo por una casa se mide por el olor del tiempo
y los misterios de los lugares escondidos. Los metros cuadrados no me interesan, en otras

palabras, todo lo que es inutil hoy en dia.
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Todo parecido a lo que Georges Perec llamaba FORMA DE USAR A VIDA, al describir

microscopicamente el uso del espacio y del tiempo.

Zoom sobre Diagrama La casa del escendgrafo
©José Manuel Castanheira

En un breve recorrido por las casas donde vivi hasta hoy, descubro qué las hizo Unicas y qué
me permitié no olvidarlas jamas. Lo que no he olvidado son pedazos de atmdsferas y la forma
como las habité. En lugar de tratar de describir todas estas casas, tarea que, para establecer
conexiones, me obligaria a inventar mil espacios que se perdieron, trataré mas bien de
describir algunos fragmentos que sobrevivieron de una infancia vivida entre varias casas de
pueblos y ciudades, o sea, bdsicamente, la construccién de una memoria del espacio. Algunos
ejemplos:

- El piso de madera se frota todos los sabados, con agua y jabon azul y luego se encera;

- Las puertas dobles, todas con banderas que aseguraban una luz interior, dulce y
misteriosa, al igual que las robustas contraventanas de madera que controlaban el poder
de la luz del sol;

- Uno de estos postigos y cortinas fue el primer escenario de un teatro en miniatura que
hice, y donde, como un actor improvisado, ya comentaba los libros de perritos a los demds
nifios de la calle;

- Los pasillos que se llenaban de fantasmas por la noche, una amplia escalinata al fondo y
el patio trasero presidido por una vieja higuera.

- La cocina con piso de piedra y grandes sartenes de madera donde solia sentarme a
comer;
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- La granada que custodiaba la entrada al jardin y que controlaba los pdjaros que por la
noche dormian entre las piedras del pozo circular;

- Al final del pasillo, una puerta de madera que siempre estuvo cerrada, una puerta que a
lo largo de mis dulces afios nunca se abrio, y creo que estimuld permanentemente mi
imaginacion;

- Los fantasmas sobre caballos blancos, con las lanzas en lo alto, de los que escuchaba en
la escuela, y que, de noche, salian del mueble en un rincon de la habitacion y atormentan
mis suefios;

- Nuevamente las puertas con banderas, ahora en la ciudad, que tapé con cartones para
poder encender la luz por la noche; escondido, ahora en una tienda de campafia hecha
con las sabanas debajo de la cama, con una ldmpara encendida, haciendo casas de papel;
- El desvdn y la bodega, donde se guardaban los objetos inutiles que de repente se
volvieron utiles para el nifio de 7 o 8 afios que construia casas entre los drboles del patio
trasero;

Y desde otra perspectiva:

- Ser capaz de describir muchos de los largos recorridos que hago por el interior de la casa,
ya sea en el yeso trabajado de los techos, en las vetas de las tablas del suelo o de los
muebles, o a lo largo de las manchas de los mdrmoles del bafio o de la cocina; - Como el
olor de las casas permanece y en muchos casos dura para siempre; Asi como un sonido, a
veces musica, que resuena en el silencio de cada casa;

- Registrar el interior de los muros habitado por seres que no podemos ver, pero cuya
presencia intuimos;

- Inundaciones, taponamientos, aguas residuales, humedad o el agua como evento.
Cuando llueve, la casa se transfigura, todo cambia, los olores, los sonidos, los colores,
tanto que la casa sufre en ese momento una metamorfosis instantdnea;

- Comprender los pasillos, el desvdn o el sétano, como partes esenciales para la necesaria
terapia de la soledad;

- El reloj mds antiguo, al que tenemos que dar cuerda y con el que aprendemos a detener
el tiempo. Mdquina que envejece adquiriendo la condicion de guardidn del templo. Hasta
que un dia, la casa y el reloj se vuelvan inseparables;

- La larga vida de los objetos almacenados en una determinada geografia compleja.
Objetos organizados para contar historias, mejor que todos los dlbumes de fotos;

- Me gusta medir la casa a través de los espacios perdidos, grietas por reparar, color para
desvanecerse, luz reflejada, vistas por descubrir; describir una casa en metros cuadrados
es usar un lenguaje incomprensible.
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Dibujos de Castanheira para la Escenografia de LA SERRANA DE LA VERA de Luis Velez de Guevara
Dir. Maria Ruiz, Compafiia Nacional Teatro Clasico, Madrid, 2004

Tantos materiales, o recuerdos, disponibles para nuevas combinaciones, para nuevas
construcciones. Y sin embargo la proporcion (LA ESCALA) de las cosas nos engafia. Yo,
creciendo con el tiempo, y las casas, menguando. En el laboratorio de laescenografia,
dibujos, maquetas, juguetes y otras baratijas sirven para ajustar la dimension deseable a
todo. Dibujar a mano siempre ha sido una constante. Obsesion por los bocetos, cuadernos,
lapices y boligrafos. La casa estd inundada de cuadernos llenos de mapas pequefios e
inexactos; esbozos de una gramatica particular que anhelan dejarme y ser parte de otras
historias. El dibujo que me ensefia a ser, a leer, a mostrar y organizar las multiples ideas.
Siempre el mismo gesto que es lenguaje insustituible. Seria bueno tener un BREVE
DICIONARIO DE CASAS INVISIBLES donde se podrian agregar muchos otros materiales para

entender mejor cémo hacer y usar la casa.
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Castanheira mirando maauetas

15

En las casas de mi escenografia, las paredes y las puertas son meras convenciones. Una puerta
en una escenografia es ilustracion, es redundancia. La problematica interior-exterior es un
ejercicio que remito al espectador. La mirada del espectador se queda con la tarea de tomar
decisiones. De ahi también la importancia del tipo de espacio donde se establecerd esta

relacion actor-espectador.

Castanheira mirando la maqueta
para EL TIO VAINA
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Lo efimero del teatro no puede desligarse de lo efimero de la vida. Si es cierto que el valor de
las ruinas es muy diferente de una cultura a la otra, en mi memoria, la demolicién,
especialmente el vaciado de una casa, produce fascinacién y estos actos tienen sobre mi un

notable efecto secreto.

Matta Clark e De Chirico

Mirando las casas destruidas de Gordon Mata-Clark o las pinturas nostalgicas de Giorgio de
16 Chirico, miro a las nuevas construcciones y me planteo a alguien apoyado contra un pilar de
hormigdn. ¢En qué pensard, sabiendo como sabe de escombros y fotografias? éQué imagen
tendrd cuando en medio de la destruccion aparezca un rayo de luz y la corte infinitamente? Ya sea
en la casa o en la ciudad, también en el teatro, después de la oscuridad, cuando por fin se
enciende un pequefio proyector, creemos y esperamos ver aparecer una imagen que nos

reconforte el corazén.

William Turner, Shade and Darkness, 1843
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Y asi, con esta aparente liberacidn, el factor clave se convierte en luz. No la luz que se pone para
ver evolucionar a los actores, sino la luz esencial, esa luminosidad que pertenece a lo imaginado,
la luz que nos permite ver y descifrar el espacio sofiado. Por eso, siempre que puedo, me gusta
trabajar con el disefio de luces desde el primer dia. Vivimos rodeados por un exceso de luz.
Nuestra civilizacion ha olvidado el valor de la noche. Con el invento de la luz eléctrica, la noche
llegd al teatro y cambid la forma de imitar el mundo. Podemos hacer luz afiadiendo o restandola.
Patrice Chéreau decia que el actor necesita luz como las plantas necesitan agua. Por otro lado,
para Klaus Maria Griber, la intensidad de la luz podria aniquilar la capacidad emocional del
espectdculo. En el teatro hay una luz esencial que pertenece a la atmdsfera imaginada y una luz
operativa que pertenece al dominio de la evolucion de los actores. Tras la invencion de la luz
fundamental de un espacio, el creador de la luz debe apropiarse de esta atmdsfera ficticia e,
solamente después, inventar una geometria de la luz. Esta nueva geometria le permitird tener un
didlogo mads productivo con los demas. Y volviendo al olvido... el olvido es también un problema

de luz; hay cosas que no se borran, solo se quedan a oscuras.
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Dibujo de Castanheira para la Escenografia de O QUE DIZ MOLERO de Dinis Machado
Dir. Aderbal Freire Filho, Teatro Casa Grande, Rio de Janeiro, Brasil, 2003
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Toda esta casa, que en realidad es un laboratorio permanente, entre el suefio y la realidad. En
esta casa, los planos de las paredes son flexibles para ser atravesados por el flujo de la historia;
esa informacion cotidiana y filtrada de la aventura humana que permite al escendgrafo
permanecer en constante didlogo con su tiempo. Un didlogo cada vez mas dificil, pero la

permeabilidad de la CASA IMAGINARIA es un activo a considerar.

O LUTO VAI BEM COM ELECTRA de Eugene O'Neill
Compafiia Teatro Almada / Rogério de Carvalho / Escenografia José Manuel Castanheira, Portugal, 2010

En esta incertidumbre entre suefio y realidad, nunca se sabe con certeza si alguna casa esta en
el mundo o si el mundo estd en ella. En esta dualidad se busca ansiosamente conocer el estado
del mundo. Crear espacios para la vida real, o inventar espacios para la representacién de la
vida, aunque sean tareas distintas, tienen raices comunes. Como punto de partida, quizas el

principal sea la vision que tenemos de la vida y la forma en la cual encajamos en ella.
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Yann Arthus-Bertrand, Grand Palais, Paris 2009

La experiencia del fotégrafo Yann Arthus-Bertrand es un buen ejemplo. Sus proyectos
antagdnicos, La Tierra vista desde el cielo y Seis mil millones de otros, son muy expresivos. Para
mirar el planeta, sélo nos interesa la geografia humana. Mostrar lo hermoso que es el mundo,
pero también la diversidad del pensamiento. En un momento, BERTRAND afirma “Mientras la
humanidad avanza, tengo la sensacion de que no avanzamos, todavia no somos capaces de
vivir juntos. iPor qué? i Por qué, generacion tras generacion, sequimos cometiendo los mismos

errores?”.

Yann Arthus-Bertrand
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Se hicieron cuarenta preguntas a distintas personas en 2003: Yann entrevisto, por ejemplo, a
refugiados, guerrilleros y trabajadores en el tercer mundo vy les pregunté entre 40 preguntas
"équé es el amor?", "éte sientes libre?". Entrevisté a soldados que me explicaron como se siente
matar a alguien y como luego necesitan repetir ese sentimiento. Una cosa que quizds haya
descubierto es porqué vamos a la guerra, y es que a los hombres les encanta matar. Una
perspectiva que subraya la indispensable conciencia social de la responsabilidad de quienes
aspiran a reinventar el mundo. Tanto en la creacién escenografica como en la organizacién del
espacio en confrontacién, con la arquitectura damos una sefial sobre el sentido de la vida y
sobre si queremos ser parte de este mundo: si simplemente queremos mirar el mundo o, por

el contrario, queremos ser parte de ello.

Teatro Circular, estudiantes Facultad de Arquitectura de Lisboa

Un tema muy sensible en la CASA del ESCENOGRAFO es la arquitectura teatral. Desde hace
mucho tiempo tengo claro que hay que volver a cuestionar la concepcién del edificio teatral. El
teatro actual, desde el punto de vista de la evolucién del lugar de la creacidn, presenta muchos
problemas por resolver. Igualmente problematica es la cuestién del papel de los teatros en el
contexto del desarrollo de las ciudades. Volver a preguntar: éien nuestras ciudades, porqué se
hacen teatros y para qué se hacen los teatros? Y también porqué se cierran, abandonan o

derriban? Preguntas que nos ensefian de inmediato la esencia del tema: LA CIUDAD COMO
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TEATRO Y EL TEATRO COMO CIUDAD. Un camino abierto para el laboratorio del lugar del
espectaculo. Porque el teatro como espacio no es un lugar definitivo, sino un laboratorio
permanente y debemos conformar un modelo de teatro como si fuera un acumulador de

tiempo y de memoria colectiva.

Disefio de Castanheira para la Escenografia de LOS ENFERMOS de Antonio Alamo
Teatro de la Abadia, Madrid, 1999

Me gusta especialmente evocar la idea de los teatros transparentes. Teatros donde se puede
ver: desde dentro hacia afuera y desde fuera hacia dentro; tomar conciencia del fluir de la
historia que, a través de la comunidad, debe contaminar el edificio del teatro, centrado
principalmente en espectdculos y espacios publicos, incitando al publico a compartir sus ideas.
El espacio teatral estd atravesado por los flujos que, dia a dia, configuran la historia, y la
arquitectura tendrd que respetar esta circunstancia. Los teatros en la Grecia Antigua se
construian al aire libre con base en la morfologia de los lugares donde se ubicaban. Por otras
palabras, todo partia de la geografia preexistente, que le daba a cada lugar una identidad
propia. Luego los teatros se convirtieron en edificios cerrados, aislandolos de la luz, de los
sonidos y de las condiciones atmosféricas. Un proceso de artificializacion que reordend todas

las convenciones teatrales. Ahora el escenario es como un puente sobre un rio.
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UNETSU - The Egg stands out of Curiosity
Compafiia SANKAI JUKU, Ushio Amagatsu, 1986

Ushio Amagatsu, el gran maestro de la danza japonesa, cred el espectaculo Los Huevos encima
de la oscuridad, una magica vision del paso del tiempo y la idea de que no somos mas que un
centro entre el pasado y el futuro. En sus espectaculos casi siempre agua y arena son los
elementos fundamentales, la primera expresando el origen de la vida y la segunda el objeto
final, el polvo en el cual todo termina. Ushio tanbién decia que un puente no se cruza para
llegar a la otra orilla, sino para colocarnos frente al rio. Es como en el teatro, cuando
sorprendemos al espectador en su lugar: Tener la corriente de Espacio y Tiempo, siempre

cambiante, al alcance de la mano.
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Disefio de Castanheira para la Escenografia de MEMORIAL DO CONVENTO de José Saramago
Teatro da Trindade, Compafiia Teatro de Almada, 1999
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En mi TEATRO IMAGINARIO, el rio es subterraneo. Por eso me gusta mucho la historia de los

puentes habitados, lugares que son un paradigma a estudiar.

Diagrama Mis espacios escénicos

25

Actualmente, el modelo a la italiana, es la tipologia dominante de los teatros, lo que revela una
discrepancia respecto a la forma en la cual la audiencia y el escenario deben combinarse. Lo
sabemos hace mucho tiempo, pero seguimos ignorandolo. En una sociedad en crisis o en
transformacion, el lugar de la representacion es el espejo de esta fenomenologia. Ante la
pandemia, las normas de salubridad de los teatros solo cuidaron preservar las distancias entre
los espectadores o entre los actores y los espectadores, como si todo fuera una simple
cuestion métrica. Una vez mas la cultura ha abdicado de su esencia. Verdad, primero fue una
emergencia antes del panico y el juego, pero rdpidamente, todo se olvidé. El flujo entre actory
espectador no se mide en metros.

Pero el teatro es memoria. Y ahora tenemos un factor nuevo: el espectador y el miedo.
Teniendo en cuenta que el teatro es como un templo y que funciona como un espejo, un
espejo que refleja la ciudad y que, por lo tanto, demuestra los habitos y valores sociales
dominantes, esto podria llevarnos a la conclusion de que, en una hipdtesis de teatro futuro, la
exageracion del aislamiento y de la soledad del espectador podra convertirse en una realidad a

tener en cuenta; un argumento serio para la metamorfosis de la arquitectura teatral.
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SAN JUAN de Max Aub, Centro Dramatico Nacional, Teatro Maria Guerrero
Dir. Juan Carlos P. de la Fuente / Escenografia de José Manuel Castanheira, Madrid, 1998

La casa Teatro es un cuerpo dinamico cuya verdadera vitalidad depende de cémo se relacione
con la comunidad. La comunicacion debe significar una interaccién. El teatro estd en la ciudad,
pero esto sélo sucede cuando la ciudad también estd “dentro del teatro”. A LO LARGO DEL
TIEMPO, EL TEATRO CAMBIA PORQUE LA CIUDAD CAMBIA Y LA VIDA TAMBIEN. La ciudad no es
un mapa geométrico de lineas sobrepuestas, sino un resumen de encuentros entre los cuerpos
de los seres humanos y todo lo que constituye la ciudad: casas, asfalto y piedra, automaviles,
trenes y jardines. La modernidad excluyd la presencia del cuerpo humano de la ciudad; ahora
la fenomenologia contemporanea la reubica de nuevo en el centro de esta experiencia y
redescubre el sentido perdido de las cosas. La dimension corpérea de la ciudad se ha
convertido en el descubrimiento de las caracteristicas topoldgicas del espacio; la pluralidad de
la experiencia corporal se codifica con la singularidad de la geometria y su legitima
representacion, el gran ideal moralizador de la modernidad. Pero la presencia de las maquinas
y todo tipo de tecnologias sofisticadas, perturban esta convivencia. Hecho que se refleja en la
casa del escendgrafo. El tiene ahora la dificil tarea de aprender a dominar la técnica y
someterla a su servicio como herramienta potente y seductora. Segin Denis Guénoum “La
técnica se basa en la calculabilidad, el teatro en lo incalculable”. El teatro tiene una funcion
antagdnica junto a la técnica, mientras que la técnica sélo lleva el mundo a las

determinaciones objetivas de la inteligencia humana, asegurando el dominio del hombre sobre
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todo lo que le rodea, el teatro mantiene el hombre en contacto con el advenimiento originario
del ser, la invitacion a vivir como artista en lugar de dominarlo como técnico. Accién futura
que, de suceder, sera siempre una misién imaginaria y simbdlica de lo que es la investidura del

escenario teatral: desarrollar un territorio de intercambio y traer un horizonte a la democracia.

O PELICANO de Strindberg
Compafiia Teatro Almada / Dir. Rogério de Carvalho / Escenografia José Manuel Castanheira, Portugal, 2014

En las casas antiguas hay una habitacion muy importante que ha caido en desuso: una
habitacién que es un lugar siempre listo, esperando, en silencio total, las visitas que nos traen
noticias del mundo exterior. Un lugar muy similar a un escenario. UNA ESCENOGRAFIA es
también un cuarto de invitados, una verdadera sala de espera. Alli esperamos con ansiedad el
mundo que pasara delante de nosotros. Primero el publico, luego los actores, luego la mirada
del espectador. Todos esperan sofiar. Las mejores salas de espera del mundo, después del
teatro, estdn en los aeropuertos internacionales, con personas que llegan de los cuatro
rincones del planeta. Me siento y observo, a una distancia de varias puertas del terminal del
aeropuerto. En las escaleras mecdnicas, un nuevo mundo de pequefias historias se deshace y
se forma a cada minuto a través de estas personas, tan diversas y plurales, que cruzan el
mundo sin parar. Y lo hacen en un ritual, marcado por la elegante velocidad de las escaleras
mecanicas. Lo mismo ocurre en el micro universo de las salas de espera en una estacién de

tren, o en cualquier oficina. Por eso, en muchos escenarios, he recreado bancos largos, como
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los de estas salas de espera. Un lugar de transicion entre escena y detras del escenario, entre
personaje y actor. Inevitablemente, pienso también en un mundo de mayor soledad y en el
gue me reaparece la famosa obra sin palabras de Peter Handke ... La hora en que no sabfamos
nada el uno del otro.

En su observatorio, el escendgrafo esta sentado como un nifio encima de la higuera mas vieja
de su patio trasero. Su mente vuelve alli, siempre que sea necesario, para radiografiar el
mundo, como Cosimo en E/ Barén Rampante de f(talo Calvino. Pero, en el teatro, el
escendgrafo busca un lugar imposible, lugar donde pueda ver al mismo tiempo actores vy
espectadores. Es el Unico lugar donde observa la representaciéon de la vida y presiente la
metamorfosis que se acerca. A lo largo de los ensayos, muchos directores recurren las
diferentes filas de butacas, tratando de averiguar si todos los espectadores tendran buena
visibilidad. Intentan, sin éxito, la posibilidad de ofrecer a todos los espectadores un mismo

espectaculo.

Instalacién / A nudez do cendgrafo e a perplexidade do espectador
399 Festival Internacional de Almada, José Manuel Castanheira

El ideal del escendgrafo en sus suefios es el teatro imaginario. Un refugio poético que él
rellena de suefios. En este mundo turbulento Y sin poesia, écémo podriamos respirar? Este es
su oxigeno. En esta circunstancia, deambula por los lugares voyeristas, por las grietas de los
muros, puertas entreabiertas, mamparas, lucernarios y contraventanas, rincones o

apartaderos olvidados. Todo le sirve para poder asomarse. Se despoja de la piel de los hechos
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mundanos, de la desnudez que también le permite deambular por las salas de espera sin ser
visto. Entre ruinas, pretende recuperar la mirada helada de las estatuas de la Antigliedad. Pero
por todas las partes el ruido de los lenguajes se vuelve insoportable. Sin alternativa, busca el
silencio donde sobrevive la poesia del mundo. Agotado, se sienta en la piedra de la paciencia.

Y, ahi, es cuando le vienen las mejores ideas para su TEATRO IMAGINARIO.
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Planta Teatro Imaginario

En la entrada, en lugar de una puerta, encontraremos escrito ESPEJO PARA CRUZAR, vy
ESCALERAS A NINGUN LADO. Se nos avisara que hay LUGARES PARA DORMIRSE TRANQUILO,
filas DE SILLAS VOLADORAS y un TUNEL SECRETO PARA BESAR A LOS ACTORES vy algin lugar
para descubrir una ESCALERA DE CARACOL QUE LLEVA AL PARAISO. En el hall de entrada, justo
al lado de la TAQUILLA O AGENCIA DE VIAJES IMPOSIBLES, se encuentran la TIENDA DE TIEMPO
Y PRISMATICOS; LA TIENDA DE APLAUSOS Y LAGRIMAS; LA TIENDA DE MAPAS, LAS NUBES Y
LAS ESTRELLAS y nos invitan a pasear por los INVERNADEROS DEL TIEMPO PERDIDO y muchos
otros lugares hasta que llega la hora de volver y cruzar de nuevo el ESPEJO.

En los corredores aun tendremos tiempo para mirar varios palcos para todos los maestros que

justifican la memoria en este espacio y con derecho a su silla vitalicia, Rembrandt, Juan
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Mayorga, Pamuk, Mozart, Julio Verne, Ramén Lull, Bill Viola, Pina Bausch, Kurosawa, Appia,
Lope de Vega, Shakespeare, Kubrick, Beckett, Goethe, Chaplin, Italo Calvino, Garcia Marquez,

Jorge Luis Borges, Chéjov, Svoboda, y muchos mas......

Espero, ahora con la edad, que trae consigo la experiencia, poder encontrar espacios y
condiciones que me permitan transmitir conocimientos y compartir lo aprendido para poder
completar el ciclo de una verdadera Academia.

Evocando a los MAESTROS, que me abrieron las puertas para conocer otros mundos y trabajar
mas alla de las fronteras. Eso provocé el viaje, un deambular que me permitié ver el mundo en
su riqueza y complejidad. Para el escendgrafo consciente, REALIDAD Y FICCION van por
caminos paralelos, y a veces se cruzan y ahi es cuando se da cuenta de que al fin y al cabo EL
TIEMPO NO ES LO QUE PARECE, mejor, QUE LA REALIDAD NO ES LO QUE PARECE
(parafraseando a Rovelli) y entonces llegamos incluso a creer que al final el tiempo puede
cambiar, proceso en el cual dos herramientas son imprescindibles: LA LUZY EL SILENCIO.

El otro dia un alumno me contaba que no podia estudiar en la biblioteca de la Universidad, que
era un lugar horrible, que alli habia un silencio insoportable. También Juan Mayorga cuenta
gue el gran Juan Rulfo y varios amigos se reunian todas las tardes con el Unico propdsito de
estar callados. Pero en el teatro, en el escenario, hay un combate fisico entre la voz vy el
silencio. Y ahi comienza mi obra precisamente en el silencio de un teatro a oscuras. Espacio de
vacio sideral. Lugar del comienzo de todo, del espacio vacio, evocando a Peter Brook, y del
silencio del teatro desnudo, quizas un silencio como el que experimentan los astronautas en el

espacio.
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Dibujo de Castanheira para la Escenografia de FREI LUIS DE SOUSA de Almeida Garrett
Compafifa Teatro de Almada, Portugal, 2016
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Le escenografia es también un acto de implantacidn. Mis primeros pasos en cualquier creacidon
me hacen imaginar el tema que elegiré como piso: es el primer elemento de articulacion entre
la idea y el lugar. Me permite una primera visiéon (una articulacién) entre el actor (figura
humana) y la atmdsfera (nueva geografia). La escenografia, tal como la entiendo, no existe

fuera de contexto efimero, que comienza y termina en el espacio de representacion.

Ensayo obra T/O VANIA

Como escendgrafo, necesito estar en los ensayos para captar las sensaciones que se propagan
en el vacio y traducir las visiones del director de escena, conceptos etéreos, compuestos de
gestos imprecisos o frases inconexas. Escuchar y ver a los actores que comienzan a invadir un
espacio de apariencias, vacio, con palabras y gestos inconexos. Necesito participar de este caos
gue se produce. Me gusta hacer fotografias furtivas y esbozos de esas palabras ocasionales en
un espacio desnudo, porque es un material anarquico, pero de extraordinaria utilidad para mis
estudios. Me gustan los directores de escena que invaden el espacio escénico mediante un
juego aparentemente invisible y ensayan nuevos universos con la sutileza de la poesia,
respetando y dialogando con la visién caleidoscdpica que habita dentro del escendgrafo.

Mds que en el estudio, el lugar de felicidad estd en los descubrimientos de los ensayos. No
creo en una escenografia seria y rigurosa que no beba de la fuente de los ensayos. Es
necesario estar alli para escuchar (iver?) las palabras desnudas, desprotegidas en las paredes

neutras de la sala de ensayos, donde las primeras imagenes con sentido irrumpen y estallan. Es
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necesario observar el actor, saborear la palabra, ver cobmo el actor, sobre el suelo de madera
desnuda, juega con las palabras. Ver como el actor, en un segundo, transforma una silla vulgar
en un barco o transforma un trozo de madera blanco en la muralla de un castillo.

La verdadera dramaturgia del espacio nace agqui, como una pugna con un texto por pulir, en la
caja negra del escenario, con los actores vy las sillas dispersas, con los primeros bocetos que
suefio al leer la obra dentro de una carpeta que llevo bajo el brazo, pero que se transforman

en las primeras conversaciones con el director de escena.

REINAR DEPUES DE MORIR de Luis Vélez de Guevara. Co-produccién Compafifa Teatro Almada / Compafiia Teatro
Clésico Espafia / Dir. Ignacio Garcia. Escenografia José Manuel Castanheira, 2019

Los actores caminan por el espacio del escenario. Largos paseos. Caminatas cortas. Caminan
lentamente por caminos incomprensibles. Debido a la historia que creemos seguir, estos

paseos no nos parecen légicos en absoluto. También en la vida real, a menudo hacemos estos
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paseos, en casa o en la calle. No sabemos donde vamos y ya no recordamos dénde venimos.
Caminamos sin darnos cuenta. En el escenario, los actores a veces parecen perdidos. Se
mueven de un lado a otro sin ninguna ldgica aparente. Mirando el espectadculo, en todo
buscamos un codigo. Estan alli. Invisibles. Es una suma de mapas que cada actor siembra. Si,
por casualidad, creemos que podemos descifrar algo, quedamos felices. O, como suele ser el
caso, si esto no es legible, rapidamente nos damos cuenta de que el actor esta perdido, que
deambula sin sentido, porque busca desesperadamente sus palabras y su espacio en la escena.
No ha construido su mapa o, por un momento, no puede encontrarlo. El espacio de la
escenografia debe, por lo tanto, incluir la capacidad de permitir al actor estos recorridos
organicos y contener los elementos necesarios para desalentar los paseos innecesarios e

il6gicos.

Escena Uno | Escenografia, direccién de arte y puesta en escena

http://escenauno.org



Escena Uno | Escenografia, direccidon de arte y puesta en escena

escenauno  'SSN:2362-4000
Excenogfia dieccindeareypesoencsena NUmero 17 | DICIEMBRE 2022

Disefio de Castanheira para la Escenografia de CRISOTEMIS de Yannis Ritsos
Teatro Nacional D. Maria ll, Lisboa, Portugal, 2016
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Escuchar las ensefianzas de la Neurociencia es un factor que nos puede ayudar a comprender
los mecanismos del espacioy de la memoria.

Uno de los importantes neurocientistas de la actualidad, Anténio Damasio, nos dice cémo se
guardan los recuerdos: «Esta imagen que estdds viendo de mi, en un podio, no la guardas
como una foto Polaroid. Serd un cddigo que te permitira después hacer algo muy mdgico ».
Significa que registramos los momentos no como lo son, sino en una forma reducida, en
codigo, para que luego sea facil reconstruirlos y recuperarlos. Y ademas en ese codigo las

personas no estan solas pero siempre con el espacio circundante en el momento grabado.

36

Disefio de Castanheira para la Escenografia de REINAR DESPUES DE MORIR de Luis Vélez de Guevara
Dir. Ignacio Garcia / Compafiia Teatro Almada / Compafiia Teatro Clasico Espafia, 2019

En conclusion: Quisiera subrayar que esta breve reflexion sobre mi vida en la escenografia
no es en el fondo mds que una invenciéon permanente de microgeografias. Exigente,

porgue a cada paso debo interrogar al mundo y al hombre, saliendo de la dramaturgia, vy
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pretendiendo ser un soporte para didlogos con la inteligencia del espectador y por tanto
rehusando la ilustraciéon. El objetivo es estimular el pensamiento y proporcionar a los
actores y espectadores, verdaderas obras abiertas. Las escenografias son también un
reflejo del lugar del espectador, ya que cambiar la distancia o el dngulo de vision siempre
afecta su percepcion. Asi que, la creacion escenografica es igualmente un laboratorio
sobre la inestabilidad de las relaciones actor-espectador, cuestion decisiva en la evolucién

de la arquitectura teatral.

O JARDIM DAS CEREJAS de Antdn Chéjov
Teatro Abierto / Jodo Lourengo/ Escenografia José Manuel Castanheira, Portugal, 1987

Como se puede imaginar, en tantos afios de creaciones escenograficas, hay algunas obras
gue me gustan mas que otras, y algunas que, por este u otro motivo, no se pudieron
realizar. Pero entre las estrenadas, hay una, que referi al inicio, E/ Jardin de los Cerezos de
Antén Chéjov, que hice por 3 veces, y siempre de modo tan distinto (1986, 1999 e 2021).
Una obra sobre la crisis que se instala, obra que anuncia la transformacion radical de la

sociedad post-revolucion industrial. Siento que vivi mucha cosa semejante a lo que se pasa
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en esta obra. La invencién de esta casa para el texto de Los Cerezos, fueron evolucionando
conmigo y retratando mi propia visién de la vida. Asi, en 1884, los ideales cargados de
esperanza creian firmemente en el futuro y la casa era resplandeciente, toda en tono rojo

cereza abriendo gradualmente sobre un horizonte luminoso.
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O JARDIM DAS CEREJEIRAS de Anton Chéjov
TEAR / Rogério de Carvalho / Escenografia José Manuel Castanheira, Portugal, 1989

Luego en 1988, algunas dudas habian empezado a corroer la esperanza sin limites.
Entonces la casa pasd a ser como el interior de una nave transltcida donde los personajes
nos aparecian por veces como fantasmas. A través de cortinas, el blanco y la neblina lo
cubrian todo. Fuera de escena al fondo del escenario y a través de un vidrio esfumado, los
actores (como pasajeros perdidos) esperaban su entrada en escena jugando billar

pausadamente.
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O JARDIM DAS CEREJEIRAS de Anton Chéjov / Teatro dos Aloés / José Peixoto /
Escenografia José Manuel Castanheira, Portugal 2021

Por fin y muy reciente, en 2021, la pardbola fue definitivamente la afirmacién de la crisis
instalada, con la accidon toda discurriendo entre restos de paredes, casa en ruinas, polvo
por todo lado, abandono de objetos y muebles, todo entre imagenes rasgadas de una
antigua floresta.

En todas estas versiones el gran armario es el elemento central. Un armario fortaleza,
preparado para salvar lo que aun sea posible, una especie de Arca de Noé. Walter
Benjamin decia que eses armarios eran como fortalezas medievales. Casa dentro de la
casa, donde habitan los recuerdos que pasan de generacion en generacion. Y asi, en la
primera version que he hecho, el armario era el lugar donde el viejo guardian (Firs o el
anciano mayordomo), al ver que de él se olvidaban, se apoyaba para dejarse morir y una
vez abierto era un armario sin fondo como si fuera una ventana abierta sobre el mundo.
En la segunda version el armario era como un puzzle de nueve cubos de cristal que
formaban una pequefia maqueta de la misma casa, y que deshaciéndose servian de igual

modo como bancos de jardin.
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Tchekhov decia que en el teatro “Tenemos de mostrar la vida no como es, ni cdmo deberia
ser, sino tal como ella nos aparece en suefios” y en esta obra sentimos que hay una
especie de secreto que todos transportan consigo, porque sentimos que mientras hablan
parecen estar siempre pensando en otra cosa.

En la tercera versidn, el gran armario de la casa es también el lugar donde se guarda el
pasado, las memorias, los juguetes de infancia, pero en esta versién, el armario ya no
tiene puertas y estd envuelto en un arbol en flor de Van Gogh. Parece ahora la caja de la
vida, a punto de ser encerrada. Armario con ruedas que, errante y lleno de color, circula
en una atmoasfera en blanco y negro que vacila entre la destruccion y la reconstruccion.
Lugar donde se esconde la sabiduria y la poesia, todo lo que se pueda salvar ante la
amenaza inminente. Ahora que ya no se hacen armarios como éste, donde todo gravita
alrededor de alguna férmula IKEA, algin futuro para aquella vieja casa, a punto de
derribarse, ahora en las manos de su nuevo rico propietario. Por eso el escenario estd
desnudo, helado, con restos calcinados de imagenes de florestas en las paredes, tapado
con elementos translucidos como en cualquier obra y un amontonado de placas de yeso
deshecho. Los personajes corren, de un lado al otro, muchas veces parecen perdidas, solo
hay dos grietas, una de cada lado, todo en un juego cromatico de blanco sucio, nieve y
polvo. Un armario en sucesivas metamorfosis a lo largo del tiempo pero hacia el cual el
personaje Gaev seguira dedicando su discurso, saludando la fuerza y la sobrevivencia del

TEATRO.
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