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Resumen
Testimonios para invocar a un viajante. un actor-director edita fragmentos sobre un
amante al que conoce en un viaje y al cual intenta reconstruir a partir de testimonios de

aquellos que lo recuerdan.

Abstract
Testimonios para invocar a un viajante:an actor-director edits fragments about a lover
whom he meets on a trip and whom he tries to reconstruct based on testimonials from

those who remember him.

! El presente texto fue seleccionado por Bibliotecas de Dramaturgos de Provincia integrado por docentes
investigadores/as del Centro de Investigaciones Dramaticas de la Facultad de Arte-UNICEN.

2 Artista, dramaturgx, directorx y performer egresadx de la Carrera de Dramaturgia en EMAD.
https://patricioruiz.tumblr.com/



“El Peldafio-Cuaderno de Teatrologia”, Publicacion semestral enero-junio, Vol. N°19- Enero 2023

Sobre el autor

Patricio Ruiz
1989, Azul, Buenos Aires, Argentina

Es dramaturgx, directorx y performer egresadx de la Carrera de Dramaturgia en EMAD.
Participo en las residencias PANORAMA SUR 2015 (Arg), la residencia A reinvengao
do Cabaré¢ 2018 (Br), la residencia BETSUD 2020 (It) y la residencia R-Evolution 2021
(It) y 2022 (Gr)

Recibio los premios Tomas Terry 2016 a Mejor Dramaturgia Latinoamericana por
Potencialmente Haydée, Primer Premio en Dramaturgia del Fondo Nacional de las Artes
2017 por Testimonios para invocar a un viajante, Premio German Rozenmacher a la
Nueva Dramaturgia 2018 por Cosas pesadas caen, Premio Mejor Autor de Teatro 2019
por la Asociacion Argentina de Autores por Testimonios para invocar a un viajante,
Premio Estimulo a la Escritura 2020 de Fundacion PROA, Bunge y Born y Diario La
Nacion por Rubbish: recital para maricas, viejas divas y albaiiles y el Primer Premio
Potencia y Politica de la Camara de Diputados de la Nacioén por Antigonx
impronunciable.

Sus obras han sido estrenadas en festivales nacionales e internacionales, circuitos
oficiales y alternativos, traducidas al francés, portugués e inglés y publicadas por las
editoriales Ediciones Encendidas, Universidad Nacional del Sur, Libros del Rojas,
Parador - Coleccion Rebotada y Congreso de la Nacion.

Migrante y marica, vivio en la Ciudad de México, México donde desarrolld gran parte
de sus direcciones, asi como en Montevideo, Uruguay y en la Ciudad Auténoma de
Buenos Aires, Argentina. Como performer canta y escribe las canciones de la banda
Putite de mamé que pronto estrenara en residencia para Fundacion PROA 2023. Activa
en la Comparsa drag y Deseo Zapatos, conduce el programa El Banquete sobre
poblacion LGBTTIQP+ en el Centro de la Pcia de Buenos Aires. Milita en Casa laku de



“El Peldafio-Cuaderno de Teatrologia”, Publicacion semestral enero-junio, Vol. N°19- Enero 2023

acompafiamiento en Salud Mental para personas del colectivo en CABA y es parte de la
Asamblea Permanente y Orgullosa de la Ciudad de Azul, responsable de la Marcha del
orgullo.

La obra

Testimonios para invocar a un viajante, antes que una obra y una pelicula dentro de una
obra, es un archivo: una sucesion proliferante de voces, de imagenes, de audios, de
frases. Como una ofrenda amorosa, un actor-director edita fragmentos sobre un amante
al que conoce en un viaje y al cual intenta reconstruir a partir de testimonios de aquellos
que lo recuerdan. El resultado es un puzzle amoroso, una obra de registros visuales,
tactiles pero, sobre todo, una experiencia del orden del cuerpo y del lenguaje, como si la
escritura pudiera filmar, para retener y guardar, pedazos de una vida que se aleja en cada
plano. Como el amor que narra, la estructura de esta obra es migrante: tiempos
cruzados, fronteras geograficas, la creciente indistincion entre el documental, la ficcion
y la autobiografia. El montaje incluye el abismo del amor, de lo drag, de lo trash, y de la
busqueda de una identidad sexual en la periferia de los territorios. En la construccion de
un otro que es evocado y que no se ve, el registro textual y filmico de Testimonios para
invocar a un viajante es una experiencia enérgica, mezcla de euforia y afliccion, en
torno a “todo lo que somos o vamos dejando de ser”.

Andrés Gallina.
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DOCUMENTOS I:

VOS

Tu cuerpo tiene seis lunares importantes. Uno en tu pecho, otro en tu espalda. Hay dos
en tu brazo izquierdo. Uno en tu cara, cerca del ojo. Y el sexto en el pie. Mientras
dormis se oyen los vendedores ambulantes afuera en la calle. Al recorrer con mis ojos
tu cuerpo hago hincapié en el tatuaje de tu brazo. Tiene tantos detalles que de no
haberlos filmado no los recordaria.

Es de manana y hace frio en México. Una ventana trasluce las sombras del arbol que
estd afuera y da flores. Nunca vi flores tan lindas en invierno. En esa ventana fumas
desnudo un porro. Hasta tu sombra que se proyecta en la pared es hermosa. Hay una
comoda vieja con un espejo enorme en el que me veo sin ropa y despeinado. Me
avergiienza mi panza, por eso vivo boca abajo. Vos fumas y hacés aros con el humo.

Sonreis. Sos un suerio blanco. Hay luz de mds sobre tu piel tostada.

YO

Tenés el mar en la piel.

Te reis de lo que digo hasta perderte en lo que ves a través de aquella ventana. Mirds
para afuera como extraiiando algo. Me pasds el porro. Se cae una brasa a las sabanas.
Eso es en lo que se concentra todo. En ver como el fuego se come la tela magenta con
la que hago malabares para que no descubras mi panza cuando no la estoy hundiendo y
aguantando el aire. Le das un manotazo al colchon para apagar nuestro pequernio

incendio. Me miras con miedo pero riendote. Nunca vi a nadie reirse tanto en invierno.
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Bario en suite. Te lavas los dientes con la puerta abierta. Meas con la puerta abierta.
Debés amar con la puerta abierta. Y me ves viéendote. Yo no existo a través de esa
ventana floreada. Solo soy aca. Mis pies juegan a taparte, te veo y dejo de ver segun
como pongo los pies. Desde chiquito juego con la perspectiva y la posibilidad de
agarrar y perder todas las cosas. Sin advertirlo estas cerca. Estds cerca y con ganas.
Me cogés. Yo no puedo vernos cogiendo porque quedo atras el espejo, pero si puedo

escucharnos. Nada en mi logra captar nuestros cuerpos, ni siquiera en los reflejos.

VOS

Te amo.

El frio entra por la ventana y se nubla de pronto la Ciudad de México. Las
proyecciones sobre la pared se desvanecen. Vos acabds mucho. Yo siento toda esa

acabada. La camara vuela de mi mano.

Te vestis como de fiesta y tus ojos grandes miran extrarniando todo. Te reis. Fumds un
poco mdas de porro en la ventana, verificas tus cosas. Tu mochila esta hecha, tenés todo.
No supe tu nombre completo. Ahora puedo congelar la imagen en tu sonrisa para
siempre. Te tengo en imagenes. Te desesperas un poco hasta que por fin aparece tu
pasaporte.

VOS

(Por qué filmés todo?

YO

Porque tengo miedo de olvidarme.
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eee

Yo sigo desnudo, desnudo y metiendo panza. Vos vestido, impecable. Estamos en la casa
de un conocido mio al que le quemamos las sabanas. Estas listo, te calzas la mochila,
sigo desnudo. Inmovil en la cama. Me das un beso y tu pecho queda en primer plano,
casi un fundido a negro. Tu pecho y el primero de todos los lunares y esa camisa bien
abierta. Salis sin cerrar la puerta y saludas con un abrazo a mi amigo Juan que no sabe
quién sos y esta en el living que queda al final del pasillo con un plato que seguramente
tendra quesadillas y frijoles. Bajas las escaleras. Ya no estds, no hay mds sombras
proyectadas, las flores ya no me parecen tan lindas y yo desnudo te veo irte a través de
la ventana por calles que no tuvimos tiempo de hacer nuestras. Veo al espejo de nuevo.

Me siento un gordito fracasado. Aflojo la panza, tomo aire. Voy a llorar.

JUAN
No mames, no pierdes el tiempo, wey. Estaba bien guapo el giiero. Hay frijoles y

tortillas calientitas. Se acabd el queso /estas llorando?

YO

Si.

JUAN
A poco te enamoraste.
YO

No. Me levanté con ganas de comer queso.
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TESTIMONIOS I: LA TONIA

LA TONIA

Pero vos ponete comodo que yo te traigo algo. Sabés, tengo pocas cosas ricas, pero algo
invento. Un culito de algo siempre sobra. Si algo sobra aca es culito. Parece chiquitita la
heladera, pero asi como la ves le entra de todo. Una vez probé meterme adentro. Para un
show. Pero no tuve como llevarla al boliche, asi que terminé haciendo el sketch acé para
unos amigos. A ver los culitos... la tonica va bien con todo. La tonica. Es como yo que
donde caigo le doy sabor a la cosa. La Toni-ca. Tengo garrapifiada también, ;querés?
Me quedaron del veinticuatro a la noche. Somos pocos acé en los cuartos, pero unidos.
Siempre para estas fechas alguno pone su cuartito para todos. Nadie gusta de que se le
enchastre el anafe. Nos hacemos compaifiia entre todos y de paso compartimos gastos.
Eso si. La que pone anafe, no cocina. Si te digo que aca en los dormitorios vivimos asi
por cémodas, no por tiradas.

(Esto va filmado también? Qué vergiienza. No sabia, sino me montaba. Para darle mas
sabor a la cosa. Igual me gusta eso que dijiste de acompafiarme al boliche, después me
pasas el videito y lo subo al Youtube para contrataciones y esas cosas. Si me lo pasas
editadito mejor. Aca esta. La especialidad de la casa. No preguntes qué es. Lo unico que

sé es que a la tonica le quedaba gas, un culito poderoso parece.

Me sorprendi6 que me llamaras por esto. Qué chiquito el mundo ;no? No pensaba en ¢l

desde hace mucho. No pensaba y, sin embargo, lo recordaba todos los dias. No s¢ si te
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pasa que te acordds de un monton de cosas pero no te quedas ahi, seguis de largo. Como
que no te da el cuero para andar pensando en cada cosa que te acordas durante todo el
dia. Yo me acuerdo mucho y pienso poco. El si pensaba, todo pensaba. Todo menos en
comunicarse. Le perdi el rastro hace un rato ya, no usa Facebook. Y yo no escribo més
cartas. No tengo ganas ni a donde mandarlas. Uy, perdon, no quise asustarte. Pero
tenemos invasion y la verdad que me impresionan mucho, asi de chiquitas me
impresiona mas que grandes. Son una plaga. Por eso donde veas una vos dale un
pisoton, asi como yo hice. No hemos encontrado el nido todavia.

¢ Te molesta si peino las pelucas mientras hacemos esto? Agarra garrapifiada que las abri
para vos. No son primera marca, por eso son mas ricas. Me dirds que me convenzo sola,
pero siempre me parecieron mas ricas las marcas alternativas buenas que las de
renombre. No sé, con las pelucas igual. Donde se encuentra una barata y buena se tiene
un hallazgo. Mir4 ésta. En realidad, son tres juntas: estdn peinadas asi a propdsito.
Hechas casquete. El casquete del final. Salgo con este casquete y esta ropita. Un show.
Uy que macana, me olvidé de decir el nombre. Mira todo lo que hablé y no te dije mi
nombre. Estoy a tiempo igual, ;no? Digo el de pila y el artistico. Lautaro Antonio y mi
alter ego es La Tonia. Pum, ahi tenés, con coreografia y todo. Yo hacia mucho
contemporaneo de chico. Siempre en talleres del pueblo. Dejé de ir el dia que me
empecé a quedar pelada. Me daba vergilienza y como yo no iba para ser bailarin, sino
para divertirme, siempre estaba con los més pendejitos. El siempre me cargaba y me
decia contemporaneo. Yo a los veinticinco ya estaba asi de calva. Cosa de loca, sofiada.
En su casa tendrias que haber visto el teatro que haciamos. Dos sabanas y un turbante en
la cabeza y al papa que era un hombre bastante serio le baildbamos Cabaret. Serio y
viejo. Asi le bailabamos. Descaderadas. Yo hacia asi con unos billetes falsos que

compramos en el cotillon. Ahora los imprimi yo y un poquito mas grande. Los envolvi
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en contact para no estar haciendo nuevos a cada rato. A veces hago un numero de y
desparramo estos billetes de dolar gigantes plastificados. Ahora yo hago de Liza. Pero ¢l
era parecido a Liza. Igualito. No como estas que se hacen el carré y listo. El se rapaba y
era Liza rapada. Yo de hecho la primera vez que le di un beso se lo di rapado. Le daba

muchos besos. Fui su primer beso, como te dije cuando me escribiste por el Facebook.

Eso es lo que te puedo decir de €l y el amor. Qué raro hacer una pelicula sobre eso. Una
pelicula sobre el amor del amor de uno.

Mirala a la hija de mil. Qué cosa asquerosa. Son rapidas encima. Por eso estaran hace
tanto tiempo en la tierra. Encima con la iluminacion asi no se ven bien. Se escondi6 en
el anafe podés creer. Ahora te preparo otro trago. Te digo que culito de botella sobra. No
tocaste las garrapifiadas. Yo voy a probar una. Esta rica, eh. Las trajo Denise, la chica de
acd al lado. Dibuja muy lindo, ese dibujo de ahi me lo hizo ella, dice que soy yo. Yo no

me veo. Pero lindos trazos. Somos pocos, pero unidos. Por eso celebramos juntos.

No quiero mentirte, pero creo que la tltima vez que lo vi fue para un veinticuatro o un
treinta y uno de noche. No justo ese dia, ¢l si podia el veinticuatro la pasaba solo y el
treinta y uno con su papa. Fue justo un dia entre medio. Fue en un ascensor. Le bajé a
abrir. Yo tenia un monoambiente por Suipacha y el gusto a pija de ¢l en la boca. Dije
pija, no hay problema ;no? Digo, ya sé que dije culito pero la gente por un culito no

hace tanto escandalo como cuando ve una pija...



“El Peldafio-Cuaderno de Teatrologia”, Publicacion semestral enero-junio, Vol. N°19- Enero 2023

El gusto a pija a mi como que me da placer a veces y otras es como tomar jugo de
naranja con el dentifrico todavia en la boca. El era bravo. Chiquito y bravo. Asi de
petizo. Teneme aca el casquete un poquito. Para hacerle esta trenza necesito las dos
manos. Eso. Guarda que se me caen los invisibles y no los encuentro. O los busco y me
choco con una de esas... De esas, mira. Con el calor salen a dar vueltas, son una
invasion. Mird si se me sube una a la peluca o algun zapato, ;qué hago? Me muero
muerta. Porrito no tenés, vos ;no? Hablamos de ¢l y me dio ganas de fumar. Yo prefiero
estar mas despierta, con otras especias. El porro me pone muy... no s¢. Después de que
dejamos de vernos alla en el pubelo me alquilaron un departamento aca cerca, para el
lado de Retiro. Feucho, pero bueno. Marca alternativa, como te decia. Pero a caballo
regalado... En ese momento tenia un viejo de alla de mis pagos que me ayudaba. Paso a
despedirse porque ya estaba con los pasajes. Ya se habia dejado ese bigotito partido con
el que me lo describiste. Entrd, me cont6 un poco, que se compro el boleto con una
indemnizacion de unos meses, que la habia hecho barbaro y se iba a Alemania a
aprender alemdn. Yo ni sabia que hablaba aleman. Tomamos unos tragos. En un
momento se bajo el pantaloén con la pija dura y ya me tenia de rodillas. No hacia tanto
que nos habiamos dejado de ver. Meses. Creo que la Glltima vez fue en su egreso al que
me fui montada. Sabés que la tenia mas grande. En unos meses nada mas. Escuché que

crece como hasta los veinticinco eso... ;vos que edad tenés ahora?

Dame ese vaso. Ya terminé con esto, no es complicado, pero tiene su trampa. Los afios
ayudan. Me voy a ir haciendo una base. Queda culito de coca. No tiene gas. Pero es

primera marca. Con eso si me engafio. Si es de primera que importa que esté feo...
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Est4 bueno, quedo rico. Te va a gustar. Me rindo con las garrapifiadas. Qué triste culitos
sin gas y garrapifiada. Ademas, mira si te la confundis con una de esas asquerosas y te la
terminds comiendo... Vas a tener que editar, hablo mucho, digo cada pavada. Si hubiese
sabido que ese dia era el ultimo en que lo veia le hubiera dicho cosas interesantes. Pero
el hubiera no existe y tengo que terminarme el maquillaje sin llorar. Cuesta borrar la
ceja, pero una vez que hacés eso el resto es facil. El tenia unas cejas sofiadas, de Liza
Minelli terrible. Ni nos besamos ese dia. Me acabd la boca y ya. No hablamos hasta que
me dijo que se iba. Bajamos en el ascensor. Ya no estaba rapado, parecia un famoso con
esos bigotes, poniéndose un porro en la boca y tirandose el pelo para atras. Estaba lindo.
Empez6 a fumar porro sin mi ese verano. Antes no fumaba, me hacia la milica. Y le
pregunté por qué no me besd. Me dijo que si me besaba iba a ser mas dificil. Eso es lo
que puedo decirte de ¢l y el amor. Es dificil hablar de alguien sin que esté. Es como
invocarlo. Pero qué lindo eso que dijo jno? Y triste. Todo es asi con vencimiento. Las
cosas pasan rapido. Pero no son mas rapidas que yo para taparme las cejas ;0 no?
Vamos. All4 hago el resto. Tomate eso rapido que ya tenemos que salir. Perdon, todo asi
a las apuradas. Llevame el casquete y esa valijita. Yo me llevo este bolso. Los tacos los
llevo siempre puestos para la suerte. Deja el vaso ahi yo después limpio. Qué ganas me
dio de fumarme un porrito. Sabés que anoche sofi¢ con Liza Minelli de bigote bailando
con la pija dura.

Hija de yuta ¢la viste? La mas grande del dia. Por suerte grandotas no me dan asco.
Estos tacos son duros, saca chispa. Una vez se los clave a uno en la cabeza. Te cuento
en el taxi. Llego tarde. Agarra tu camarita, no te olvides. Cerrd la puerta. Y si de salida

vez alguna cucaracha matala de un pisotazo.
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DOCUMENTOS II: EMI

Emi esta con el asado. Hace calor y la ciudad parece una olla llena de brocolis
hirviendo. Estoy de vuelta en casa. Desde la terraza cada angulo es un paisaje. A mi
camara le queda poca bateria. Hace dias no encuentro el cable. Ella come pan
mientras prepara la parrilla. Andamos callados. Hacia el norte de casa hay un
aeropuerto. Vuelan aviones sobre nosotros. Dejan lineas en el cielo. Tienen mucho cielo
celeste para dibujar. Pocos vienen, muchos se van. El sol estad fuerte. Emi se saca la
musculosa, se queda en tetas. Hace calor y esta toda transpirada. Emi tiene un lunar en
la espalda. Hago un zoom profundo, como recuerdo. Una gotita de sudor lo encierra.
No le habia prestado atencion a los lunares hasta hace poco. Son muy diferentes todos y
todos son lunares. No como carne. El asado es de verduras. Emi tira dos chorizos

porque a ella si le gusta.

EMI
Trae el huevo para el morrdn, si querés morron con huevo. Después es tarde y no se te

hace.

Emi enrolla un porro cerca de los cactus. Subimos muchos cactus a la terraza, hay de
todas las formas. Las formas que se encuentran en casa. Emi termina de enrollar. Los
porros de Emi son como caramelos. Asi se ven. Un primer plano de bon-o-bon

paraguayo. Fumamos. Una vecina sube a colgar la ropa.
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VECINA

Saben que no se puede fumar eso aca.

Emi se rie, tiene los ojos rojos y chinos por el humo del asado y el porro, y le hace

burla a la vecina. El sol baja un poco. Estamos tostados. Me acuesto a ver el cielo.

VECINA

Los voy a denunciar.

EMI

LY si probas, Norma?

Norma se indigna. Se indigna sin notar que Emi estd en tetas. A veces la trata en

masculino.

VECINA

Estas loco, pibe.

No nota que Emi estd en tetas y que sus tetas son grandes. Por ahi Norma la tiene mas
clara que nosotros y sabe que las tetas nada tienen que ver con “lo ella”. Tal vez lo del

porro es porque algo le quedo pegado al nombre “Norma”. La sigo un poquito por la

escalera. La bateria de la camara esta en rojo.
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YO

(Cuantos de esos que van ahi viajando estardn enamorados?

Emi me trae un morron con el huevo crudo. El huevo estd contenido por un morron
algo quemado. El tenedor destroza al huevo y lo saca del morron. El morron deja
escurrir el huevo por un costado hasta vaciarse. El cielo va dejando de ser celeste para
irse al azul oscuro, hay naranjas y rosas, todavia no se ven las estrellas. Si la luna. El
morron intacto. Emi esta enrollando otro porro y mira al cielo desde una reposera.
Concentro el foco en ella, enrolla mirando el cielo, por eso le salen caramelos, nunca
ve cuando esta enrollando. Mira al cielo y quema el segundo. Hay un silencio de ciudad

en movimiento. Emi fuma sola.

EMI

Todxs. Todxs con equis.

YO

Todxs ;qué?

EMI

Todxs andamos viajando enamoradxs. Qué te dije que el huevo iba a estar crudo, puto.

El fuego se apaga de a poquito. Como el dia y como los porros. Las luces son
protagonistas, se esconden los brocolis. La ciudad esta en movimiento. Emi tira agua a
la parrilla. El humo sale. Toma forma de nube. Toma la forma del humo de tu boca. Se

oyen aviones. La bateria exhausta. No hay mas tomas de esa noche, ni de Emi.
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LIPSYNC A: https://voutu.be/G3Z3ZToavY4

La Tonia interpreta Star Love de Cheryl Lynn

TESTIMONIOS II: ANNE

ANNE

Maybe if I speak in English is better for you to translate. I imagine that you will edit this
material yourself, don’t you? I’m not a natural speaker but I’'m good at it. At the very
end, everyone in this country knows how to speak in English.

Is this place good enough for you? I love the wall paper, but if you’d like I have a really
cute garden with different plants outside. It’s like a small jungle right though the
window. It could be a nicer background, don’t you think, so? My daughter usually
spends there her afternoons; you will know her later. She’s a shy six-years-old. Not
quiet but lonely, you know. She’s a lovely girl with big eyes, not as mine. She’s a small
pretty thing. She’s starting first grade next year, I’'m so scared. I never left her alone.
Every time she’s at kinder I wait till midday, reading the newspaper over and over again
or just crying at the car. I usually have this feeling of losing her, like waking up one
morning with all her stuff but her, every toy, every cloth and no clue of her. What a
nightmare I am. A-nightmare-mother. There she is. Look at her. There, near the palm
tree. Can you see her? Isn’t she beautiful and tall?

Hallo, Lisa!!! Begriiss mal den Jung. Komm.

I told you. She’s a very introspective child. I can’t believe you just came here for this. I

know you said you’ve been planning it for half a year and you got that scholarship, but


https://youtu.be/G3Z3ZToavY4
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it’s funny. Let me tell you the story from the very begining. He arrived here just after
Christmas. January it was. And it was cold, not as now. You can’t imagine how cold we
get in here by winter. It is said that we are icy-kind people, but that is because they
haven’t experienced our winter. That very jungle frosts every January. He arrived with
the cold. He brought some weed with him the first night and candies from his country,
yours I mean. He was here for a studying Germany and I was at the foreigners’
program, so he picked me from a list of over fifty locals. Now I’'m not working a lot,
when Lisa arrived everything took a different way.

Nicht weit gehen, mausi.

Sometimes when she stand that far and quiet, like now, I think there’s going to be a day
in which she’s going to enter to that jungle and never coming back. I’m ridiculous.
Imagine a six-years-old well dressed with a suitcase hanging from her hand, leaving me

for once at all. I hate thinking like that. I’'m ridiculous. But I can’t deal with it.

He wasn’t the best but he had a lot of vocabulary. He knew the basic stuff, some
difficult words, lots of nouns and different verbs. He wanted to know it all at the first
glance, not only the language. All. He wanted to know you all. He worked as babysitter
nearby. After work he used to go to his classes. At night you could find him here,
practicing German with me. Wine, weed and study. It started to be common for us to be
together at night. Maybe it was for the weed or his youth but I found him irresistible.
He’s a good-looking man... One night we slept together. I knew he was gay or
something of the kind. He was dating a dancer who lived in the city. I met him twice.

Aufpassen! Nicht anfassen.
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Sorry. She put on my nerves sometimes. And she knows it, so she hides behind the palm

tree so that I can’t take care of her.

I didn’t know his father still has my adress information. He wrote one letter asking for
him like three years ago, but he wasn’t here in the country anymore. I asked him not to
write me again. It hurts. He hurts. The dancer he was dating had discovered we were
having sex (I think he’d told him in drunkenness) and came to fight with me. This
dancer punched at my face. I told both to leave. He packed his bags and kicked out of
this house. I attempted to my classes with a big black ball on my left eye that week and
went to the station and made the report. Everything ended there. . He came back a year
later and he asked me to stay at home again. I don’t know why I said yes, or maybe I do.
But he stayed for a month. He wasn’t that thin teen with the big eyes of a boy any more.
He was now this bearded thin man with the eyes of a wolf. I think something changed
him that year out. But he never told me about the places he visited. It was a fresh restart.
The first thing he did was begging my pardon for leaving in such a stupid situation. I

told him not to mention again. Not to recall it again.

Geh mal weg bevor du dich wehtust, mausi.
It’s difficult to be alone with a child. People think that we —women- are exaggerating

every time we say that. But the truth is that having a child and rise him or her ourselves
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is such a challenge as it’s a bourgeois pleasure, an act of selfishness and unconditional
love. Do you know how many money do you need for a baby?

Diapers.

Feeding bottles.

Pacifiers.

Truckle beds.

Blankets.

Clothes in general.

But now looking at her the efforts worth it.

Sag mal hallo, mausi. Bleib mal hier neben mir, bitte.

Did you take her? She is so shy.

That second time together I fell in love with him. He was here again, elder and gentler.
He wasn’t in love with me, I knew it. I didn’t care. When he was interested in someone
he could leave everything without any certain about the future, just for three days of
truly love. And when he wasn’t interested he could be there giving you pleasure and
being kind because that was not an effort for him, but his eyes were not shinning.
Something of him was telling me he could not be here any more in any second. He
stayed with me but without shinning. Do you understand me? Oh, are you ok?

It’s sad, but easy. Don’t cry.

At least he gave me the most wonderful treasure in the world. His last night here he told
me he was dating a guy from Spain and he wanted to go to Sevilla with him. I cried a lot

and ask him not to leave. I don’t believe he knew what was happening in my heart or
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maybe he knew, but he was a charmed man capable of ignoring everything around him,
a man impossible to hate. Impunity it’s called. So I asked him to leave me full of life.
Literally. He accepted. This is the first time I speak myself out. Cameras have that
power, don’t they? I've been wondering why people are always making statements or
confessions in front of a camera. Sometimes we need to achieve, pretend that what we
are living is important. But it is not, is it? We saw Cabaret that last night. He loves it. If

you brush his hair a little bit he appears to be Liza Minelli.

I never wanted him to be her father, I mean, her father here. I wanted a child and I
wanted him forever in some way. He knows about her, about Lisa. He usually sends her
a letter or something from different places. Last was from Mexico. He sent a this kind of
giraffe. He wrote it is called Alebrijes? Is it? Here it is. It’s a beautiful doll, don’t you
think, so? I never wanted him to be her father, I mean, her father here. I wanted a child
and I wanted him forever in some way.

Lisa, guck mal wie schmutzig dein neues Kleid ist. Geh mal jetzt Dusche nehmen.
Schuhe ausziehen.

Let me tell you something else, I think he will never find a hug to contain him. Maybe
I’'m being bitchy, please cut it out from the video. But I can realise what’s in your heart.
This is between us: don’t spend your time looking for him. You look so touched by him,
in every way. Stop waiting someone who is interested in nothing but him. Time is wised
and helps us knowing each other with a cleverer eye. Oh, don’t cry, please. I feel very
uncomfortable when strangers cry in front of me. I enjoyed the interview, hope this is

enough for you, it is for me and my health. But I know it is not enough to fulfil that
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emptiness in your eyes. I’'m speaking with truth. Save yourself from this love. And be
brave, this will happen you a lot and with a lot of men. You seem to be a good boy. That
young man arrived just like you did, wanting everything, wanting to know everything.
And when he did it he left me. Sorry. I hate crying in front of strangers. And Lisa should
be waiting for me. It’s almost dinner time.

You know where the door is, don’t you? Hope you enjoy Germany during your trip.
And hope not to see you again. Send me a copy of the project. You know my address,
I’m not moving anywhere. Oh, look there she is! Could you take her playing out with

your camera? No? What a pity. She is so beautiful. And so much like him.

DOCUMENTOS III: MAMA

A mama le gustaba jugar conmigo. A mi me gustaba hacerle compariia a mamad. Las
tardes con mama eran juntos, pero solos. Un dia trajo unos casetes virgenes y jugamos
a que éramos una radio con un equipito de musica CASIO. A mama no le alcanzo la
radio de equipito y trajo una filmadora. Y mds casetes virgenes.

Mama se moderniza, ahora jugamos a la tele. Mi mama tenia un vestido azul que nunca
uso. Era el vestido mas lindo que vi. Se lo habia regalado su hermana, con quien un dia
no hablo mdas. No hablaron mds. Nunca mas. Yo no voy a entender nunca esas cosas,
esas cosas de los hermanos que se dejan de hablar. Primero porque creo que todo
desaparece, incluso una madre. Pero los hermanos quedan. Segundo porque no tengo
hermanos. Fui demasiado planeado y creo que planear mucho las cosas arruina las
improvisaciones de las que llegan los hermanos. Mama no habla mas con su hermana
pero en la habitacion, entre captura y captura se ve la foto de ellas dos con camisas

coloridas, y permanentes en el pelo.
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Ese vestido era precioso; tenia un liston en la cintura como de raso y una sobrefalda
larga hasta el piso, casi transparente. Me quedaba enorme, pero mama lo ajustaba por

la cintura y el resto lo arrastraba por el piso.

MAMA

Tirale un besito a mama.

Tiro un besito que mamad pinto de rojo. La pared es la de la habitacion de mis padres.
Lisa, blanca y con la foto de las hermanas que ya no se hablan. Bailo Adiés Amigos de
Rafaella Carra. Tengo los ojos pintados. Pestarieo. El vestido parece moverse solo, es
mucho mas grande que yo. Bailo y canto. No sé la cancion pero abro y cierro la boca
con mucha confianza. Empiezo a saltar. Salto adentro del vestido. El vestido es enorme.
Me pierdo en él. Salto y mama se rie. Se rie histérica. Mi cara a través del vestido no es
la misma. Ya no canto Divina Gloria. Pero sigo saltando. Me ahogo en tanto azul. El
vestido se me va saliendo. El vestido baila solo porque ya no lo tengo puesto, se me
cayo. Mi mamad no para de reirse y mueve la camara muy rapido. Tiembla de risa. A mi
no me gusta. Estoy en calzoncillos y con la boca pintada. No me gusta que mama se ria
asi. Estoy enojado. Estoy muy enojado y con el entrecejo fruncido. Grito y lloro. Lloro y

grito.

YO

Basta, mami. No te rias, mami.

Avanzo sobre mama que no para de reirse. Me filma golpeandole la panza. Me filma

llorando y haciendo berrinche. Me filma sacandome lo rojo de los labios. Me filma
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agarrando el vestido y rompiéndolo. Me filma y la risa se le apaga. Mama deja la
filmadora sobre la cama y no la apaga. Mama llega hasta mi, agarra el vestido roto y

llora. Llora y yo la abrazo.

YO

No llores, mami. Te amo, mami.

Tal vez la golpeé tanto en la panza que no tuve hermanos. Tal vez ese vestido al fin de
cuentas era algo importante para ella. Lo poco que existia entre ella y su hermana. Yo
también bailé de chico con vestido puesto y algo mas en comun que tenemos es que los

dos somos hijos unicos.

LIPSYNC B: https://youtu.be/paCoXvyutn9k

La Tonia interpreta Para Qué sufrir de Natalia Lafourcade.

TESTIMONIO III: EL PADRE

EL PADRE

Un dia entrd, me desplumo las gallinas y se fue. Asi era €1, un sabandija. Asi es. Loco.
A la hora de la siesta ¢l se dedicaba a esas cosas. Mientras la salvajada andaba rayando
autos con monedita o falopedndose por ahi, ¢l me desplumaba las gallinas del fondo.

Ahora no tengo mas gallinas. Ya estoy grande para andar cuidando bichos. Mir4 estas


https://youtu.be/paCoXyutn9k
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manos ¢ves? Son una gelatina. Filmalas para que se rian del viejo después. Filmalas,
dale. Eso.

Igual para mi edad ando bien eh, el hombro a veces me jode porque me lo saqué de
lugar. Me dijo el médico que es “solamente el manguito rotador”. Pero hay cosas que
s6lo ya no puedo. Tengo un chico que me ayuda a veces. Corta lindo el pasto y de paso
uno le da una mano. Tiene dos nenes y ahora acaba de ser papa con una muchachita de
quince afos. Yo fui padre de grande. Tiene que estar por llegar este pibe. Lo mandé
llamar para que me arregle el galponcito que estd hecho un desastre, hay cosas que ya
no puedo cargar, son pesadas y después me duele todo. Solamente el manguito rotador.
Se nota que sos de ciudad grande. Acé no se visten como vos. Alla se ve de todo, aca
son siempre los mismos. El usaba pantalones asi como los tuyos y se pintaba los pelos.
Preferia hacer cosas aca adentro. Quedarse aca. Afuera decia que no le gustaba. Afuera

la salvajada que le rompia las pelotas. Ahora ¢l es todo afuera. No hay mas aca.

No sé bien que contarte. Conmigo muy amoroso nunca fue, yo lo abrazaba mucho de
chiquito. Crecid y no hubo mas abrazos. No conmigo. Yo dejé de abrazarlo también, eh.
Fue cosa de los dos. Le iba bien en la escuela. No era abanderado ni nada de eso, pero le
iba bien. Satisfactorio tras satisfactorio. Me acuerdo de firmarle el boletin. Mira aca, si
querés filmalo. Lo dejé a mano para mostrartelo. Es el altimo boletin de la primaria. Y
éste es ¢€l. Era gordito. Después pego el estiron y empezo a hacer dieta. Esto es en el
acto del veinticinco de Mayo. Hacia de Belgrano. El nunca se enteré pero la madre
estuvo en ese acto. Vio todo sentada atras y aplaudio. El creo que no la reconocio. Ella

iba a los actos, pero nunca lo cri6. Suena raro, pero cada uno como quiere, quiere. No s¢
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si sabe esto. Si alguna vez le conté lo del los actos y la madre. Por las dudas no lo

pongas en el video.

Y al final con los dias me enteré que las plumas eran para Lautaro. El que nos puso en
contacto. De chico ya se disfrazaba de mujer. Creo sigue trabajando de eso ;jno? Es
artista. Andaban a veces por aca cantando, por la galeria. A Lautaro se veia que le
gustaba. Mi hijo hacia todo poco convencido. El interés no le duraba ni dos dias. Todo
le duraba poco. Estuvo anotado en futbol porque quiso y no duro ni dos semanas. Vino
llorando que lo ponian en el arco y pateaban fuerte. Después hizo algo con arcilla o
ceramica y a los meses abandono. Esto aca al lado del boletin lo hizo ¢él. Mir4, aca
filma. Creo que es un pajaro/cenicero. Yo nunca fumé. Un pajaro/cenicero. Que
ocurrencias tienen los chicos. Me hizo un par de cosas mas que andan por ahi. Le dur6
un mes y abandono. Siempre se aburria rapido. Aleman tuvo un afio en el colegio. Por
eso lo del viaje me sorprendio. Ese afio después de terminar la escuela trabajo mucho
alla en Buenos Aires y en las Fiestas vino a despedirse. En vez de quedarse aca en su
pais se iba a aprender aleman a donde se habla aleman. Y se fue. No me di cuenta de
ofrecerte alguna cosa para comer o algo para tomar.

Mir4, otra vez el tembleque. Filma. Para que vean, los afos no vienen solos muchachos.
Aprovechen, aprovechen que son jovenes y todavia no les llego el tembleque.

Hay helado si te dan ganas. Vienen los hijos del que corta el pasto a veces y les sirvo un
poquito. Esto que tengo acé en la puerta del freezer también lo hizo €l con arcilla. Soy

yo. Y puede ser, eh. Se parece a mi.
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cee

(Pensas darle difusion a esto? Yo estudié un poco en la facultad, pero se enfermé mi
mama y me volvi. Uno cuando estaba lejos y sabia que anda alguien enfermo vuelve.
Eran otras épocas. Yo ando bien, solamente un poco de dolor del hombro que esta
descolocado por lo del manguito rotador. A veces no deja dormir. A veces no duermo en
toda la noche y se me viene la musica que bailaban acé en la galeria. Tataratata
tuturututu. Algo asi era el ritmo. Era gauchito Lautaro. Parecia una mujer. No decias
que era hombre si lo veias con los vestidos. Y se ponian en la computadora con las
musicas y actuaban. Me desplumo¢ el gallinero y tifo las plumas de fucsia y las hizo
como una boa para el amigo. Como una de esas que usan las vedettes. Andaban siempre
juntos. La gente mala hablaba. Decian pavadas de ellos, que se drogaban y andaban en
la salvajada. Le iban a decir cosas a la madre que no lo veia nunca y ella me llamaba por
teléfono y me dejaba la cabeza reventada. Por eso no salia de acé de casa. La gente aca
es muy estipida. Lautaro paso un tiempo sin venir. Hacian cosas que a mi en ese
momento no me parecian y yo era muy estricto. Ahora estd todo més abierto, mas
hablado. A veces pienso y me pongo mal. Somos de otra generacion. La madre se fue
cuando €l era chiquito y yo ya era viejo. Ella vive cerca de ac4, pero no hablaron nunca.
Esas cosas pasan en los pueblos. La familia deja de hablarse aunque esté muy cerca.
Supongo que es asi en todos lados. Pero acd mas cerca. Para que te des una idea; si mi
mano es la ciudad y nosotros estamos ac4, ella esta por aca. Nada, unas cuadras, veinte
minutos caminando. Si mi mano es la ciudad entonces hay terremoto... mird como
tiembla. No hablaron nunca mas. Se junt6é con un hombre hace unos afios. No sé si ¢l
sabe. No sé si vos sabés ;pensds hacer algo con la grabacion? ;Vos lo ves a €17 Me

emociono de viejo choto. Mird como se me mueven los dedos. Puro tembleque. Me da
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ganas de llorar cuando cuento esto que te cuento. Empez6 el afio pasado y se hizo més
fuerte éste. Mientras no me quede como chirolita. Como con la boca colgando. El
Parkinson es bravo. La medicacion que me dan es fuerte. A veces me hace doler la
panza. Entre eso y las inyecciones por lo del manguito rotador y el manguito rotador
mismo, no duermo. Mi mama tuvo lo mismo, no lo del brazo, sino el Parkinson ¢
insomnio y yo me vine corriendo para ayudarla. Si sigo asi voy a pagarle al chico del

pasto para que me limpie el culo...

Tengo algunas fotos mas de él. Aca de chiquitito. Este soy yo, sin canas. Y la que esta
de espaldas es la mama. Esta es de cuando egresé del colegio. Y esta chica que esta aca
es Lautaro. Fue asi al egreso. Parecian de la misma edad pero Lautaro era unos cuantos
afios mas grande... Se fue de mujer no mas... La salvajada lo sacaron corriendo,
tuvimos que meternos los grandes para que no los jodan.

(Escuchaste? Esas palmas deben ser el chico del pasto. Marcos, pasa por el garaje que
estéd abierto, ahora voy.

Deben tener la misma edad con Marcos. Marcos se quedo en la ciudad. A veces me
pregunto qué hubiera pasado si a ¢l le interesaban otras cosas y se quedaba acd y se
casaba con una piba y yo era abuelo. Pero en el pueblo se conocen todos y €l es de esa
gente que le gusta estar conociendo todo el tiempo, que no se conforma con ver todos
los dias lo mismo, como la salvajada. Porque es muy inconstante, porque no le interesa
nada en especifico. Vos debés saber viniendo de ciudad grande. Vos debés andar viendo
gente distinta todo el dia, dedicandote al cine y eso...

(Por qué te intereso6 la vida de mi hijo?
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¢, Vos lo ves?

(Sos el compafiero?

Dijiste que lo viste hace poco.

Deci algo por favor.

(Por qué te interesa ¢é1?

Le pedi a uno de los primos que lo busque por Internet y no lo encuentra por su nombre
en Facebook ni nada de eso. Aca esté la direccion donde vivio en Alemania. Diez cartas
en siete afos. El tltimo llamado hace casi uno, diciendo que se iba para México. Hijo,
necesito escucharte, o que me veas. Si me ves por aca te extrafio hijito, te mandé una
carta a lo de esa amiga tuya Anne con la que vivias, me contesto que no vuelva a
escribirle ;qué pas6? Ando mas o menos hijo. Tengo el brazo a la miseria. Y te extrafio.
No sé donde andaras ahora...

No aplaudas mas Marcos, ahora voy.

Si ves esto quiero que sepas que te quiero mucho, hijito. Y que espero que hayas
aprendido mucho aleman. O lo que hayas aprendido espero te haga feliz. Llama por

favor.



“El Peldafio-Cuaderno de Teatrologia”, Publicacion semestral enero-junio, Vol. N°19- Enero 2023

DOCUMENTOS IV: LIZA MINELLI

YO

(Mivoz y Cabaret)

Estan esas cosas que pareciera que un puto clase media occidental no puede desconocer.
Yo como puto, clase media y occidental soy un fracaso: no me acordaba de Liza
Minelli. Todo en ella es de un mundo nuevo y por conquistar para mi. Como vos. Como
el Mundo. Mirandola en sus trabajos no hay punto en el que se parezca mas a vos que

durante Money, Money. Yo creo que uno hace con sus pasos que el mundo se mueva. Y
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entre todos los pasos de todos lo hacemos girar. Creo que eso me reconforta y me
entristece. Cada vez que me voy acercando a vos, siento que estas mas lejos. Como si el
mundo fuera una cinta en la que ejercitamos para mi. Te volvés inaprensible. A veces
pienso que nuestra vida podria estar bajo un mismo techo y con un par de gatos. Y
también pienso que nuestras risas y, tal vez, si las risas hacen a la felicidad, vayan por
separado y por eso me cuesta tanto encontrarte. Tal vez para quedarme con esta imagen
tuya que construyo y evitar los desencuentros del encuentro, peleas, gritos, sillas rojas
rotas en un ataque de desamor. Evitar tu reclamo frente a mis privilegios de puto con
conciencia de clase y capricho de hijx pudiente, de hijx con equis. Que me exijas
cambios. Que intercambies cambio por cambio. Que una vez cambiado hayas cambiado
tanto que ya ni te toque. Deberia recordarte asi, como Liza Minelli.
Estoy en una de esas cintas para correr, corriendo, haciendo que le mundo gire y de a
ratos, cuanto te imagino, me da ganas de parar el ejercicio para que se detenga todo en
aquel cuarto en México. Dejarme besar. Besarte a vos. Besarte hasta que no le quede
fuerzas a la boca y los pies se anden quemando porque el mundo nos necesita, pero es
mas lo que vos y yo nos necesitamos. Asi soy yo en el amor. Capaz de parar el mundo.
Y también puede ser que el mundo no necesite més gente corriendo. Y puede ser que tu
mundo no necesite al mio. Y puede que esto no recorra el mundo o sea yo quién lo

recorra para perderme, mientras trato de encontrarte.
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TESTIMONIO IV: YO

YO

Mi mama una vez me dijo “te imagino solo para toda la vida”. Hay condenas dichas sin
querer, aunque se piensen, y que vienen desde lo mas profundo del corazén con la voz
dulce de una madre con media galletita Manon en la boca (que son imposibles de
romper). A mi me maldijeron con una sonrisa y una caricia en la nuca.

Vos me dijiste que eras de profesion viajante. Que a eso te dedicabas. A viajar. Todas las
veces que te pregunté qué te llevaba a viajar tu respuesta era una; viajar. Sé tu nombre,
pero no lo digo. De hecho vos no me dijiste tu nombre, me inventaste uno. Pero es
increible lo chiquito que es el mundo que también habias cogido con un amigo alla en
Meéxico que te reviso el pasaporte. Ademads de galan das mentiroso, parece. No sé si
vayas a ver esto. Si lo hacés tal vez nunca quieras hablarme o me denuncies. Yo no sé.
No sé si existas. Si no diera testimonio, si no pusiera en funcionamiento este archivo
creeria que todo fue fantasia entre alcohol y esa cocaina dificilisima de conseguir en
Meéxico. Serias un viajante mas, uno que de casualidad se cruz6 conmigo en alguna
aduana y con el que cruzamos miradas pensando, si hubiera tiempo y un bafio cerca te
conoceria un poquitito... sos de ningtn lado, pero resulta que del mismo pais que yo,
das nombres falsos, pero resulta que tenés uno re lindo, vas creando falsas memorias,
pero resulta que existis en la cabeza de muchas personas. Yo necesitaba sentirte cerca,
volverme loco por amor y no por locura misma, matar esa obligacion inttil de nosotros
no catélicos ni princesas de Disney en la que nos prohibimos terminantemente hablar de

amor en poco tiempo. Yo me enamore con una sola vista. En esa noche ya estaba
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dispuesto a perderme todo y vivir en el cielo, viajando al lado tuyo. Vos y yo estabamos
destinados a estar juntos, pero ando maldecido. Con condenas previas. Y vos andas
solo.

Esta es mi mama4, la de esta foto. Esto es en mi cumpleafios de un afio. Te hablé de ella
cuando nos despertamos en la casa de Juan en Coyoacan. Te hablé de esta foto. No
tengo muchas de ella. A ella no la tengo tampoco.

Yes. Everything is OK, I’m just shooting this because I'm filming a documentary for
my country, I don’t need anything, thanks. Or maybe yes, do you have any wine?

Me llamo Santiago, tengo veintisiete afios —la edad justa para convertirme en una
leyenda- y estoy enamorado. También estoy loco; tengo ansiedad extrema, miento en la
mitad de las conversaciones y tengo una tendencia depresiva que pasa del desgano a la
ira varias veces al dia. Esto me ha costado mucho dinero —porque en ciertos ataques
puedo destruir todo. También esto me ha costado muchos amores —porque en ciertos
ataques puedo destruir todo. Peleo contra la violencia todos los dias porque soy
violento. Porque me han violentado. A pesar de la orfandad tengo un padre que siempre
ha pagado ausencia con dinero y aunque eso me duele también me conviene. No recibo
amor, pero me facilita la vida. Te dije que llegué a México por trabajo, la verdad es que
me escapé de estar con €l y su familia que podria ser la mia, pero creo que mi mama se
encargod que los odiara un poco. A pesar de toda esta consciencia que tengo de mi
mismo la ansiedad, la mentira y el enojo me ganan. Tengo ganas de destruir todo en este
momento, todos los aviones del mundo para que te quedes quieto y pueda encontrarte
porque sé que mientras los aviones vuelen nunca vas a dejar de moverte, mientras los
colectivos anden, mientras tengas el pulgar arriba y alguien te lleve, mientras tus piernas

te den. No vas a dejar de moverte. Tengo que decirlo asi bajito porque si no van a oir los
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otros pasajeros, no s¢ si entienden espafiol. Todos parecen bien alemanes. Muy rubios y
enormes. Estoy yendo a buscar el ultimo testimonio. El de Anne.

Oh, thanks. And thanks for the glass, I don’t like drinking from a plastic cup.

A veces pienso en las historias de todos los que estan acd alrededor, de donde vienen,
por qué llegaron acd. Me imagino tantas cosas y lo primero que me da ganas de
preguntarles es si estan enamorados. Si les es facil el amor. Asi como me cuesta a mi.
Pienso en el pelado que ronca adelante y su mujer que mira un programa de animales de
National Geographic —no me oye, tiene puestos sus auriculares-, pienso en las dos
chicas que duermen al lado mio y que no podian creer lo que estoy haciendo y ya me
agregaron al Facebook, pienso en quién nos esté viendo pasar chiquitito por abajo y
nosotros chiquitito por arriba, pienso en vos que no tenés Facebook y andas en no sé
donde, pienso si todos estaran enamorados como yo. Si les costara tanto, si les dolera
tanto. Si toman algo para calmar el dolor. Si fuman algo para calmar el dolor. Si toman
y fuman algo para calmar el dolor. Si a veces tienen esta ira incontrolable que me deja
llorando horas sin moverme. Ahora mismo puedo deprimirme hasta el llanto que me
seguiria moviendo. Estoy en la ruina. Me gasté todo el dinero para esto. No es para que
te enamores que te lo digo. Es para que sepas que esto es importante. Que te tomo en
serio. Que ojala fuese un capricho més, que lo que siento por vos no tiene que ver con
mediciones mediocres de modernos o ateos, que no me importa estar llamando seis
veces por una que vos llamas a mi teléfono, no tengo esos miramientos. S¢ que en tus
viajes habras encontrado muchas maravillas, pero lo que paso6 entre nosotros dos puede

ser serio. Tanto para que esté yendo a conocer a la mujer con la que viviste en
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Alemania. Ya estamos por descender. No me queda mucho antes que tener que apagar

cualquier aparato electronico.

No te asustes, no voy a decir tu nombre, te voy a cuidar siempre. No sos famoso como
para que la gente te ande sefialando en la calle y esto es un trabajo que tengo que
entregar para terminar mi carrera en la facu. Esto es algo que estoy haciendo por vos y
para mi. Porque dormir con vos fue un rato de paz, porque por un rato dejé de verme
violentado por el universo y por mi mismo. Te juro que romperia todos los aviones,
inclusive este para que se detenga tanto movimiento y volvamos a darnos un abrazo.
Tengo que hablar asi de bajito porque ya desperté al pelado de adelante. Pero quiero que

esto esté dicho acd, en ningun lado, en ninguna parte...

Yo sé que si no fuese por tu vuelo te habrias enamorado. Tal vez te enamoraste un poco,
tal vez no sentiste lo mismo que yo y no puedo hacer mas que seguir filmando para que
esto no me mate y signifique otra cosa, algo que una pastilla no duerme ni un porro
domina por un rato. Es esta posibilidad de romper maldiciones que me diste, de salirme
de la zona de los condenados. De creer. Siempre me parecié muy cursi todo lo que tenia
que ver con el amor. Y ahora més, que mientras estoy por decir esto amanece afuera, en
pleno cielo mientras me acerco a Berlin.

Ok. Do I have five minutes more?

Tengo que ir terminando. Estoy intentando entenderte a vos y al amor. Por eso la Uinica
pregunta es esa: ;como sos en el amor? Y puedo decirte que en el amor, conmigo al
menos, fuiste como volver a casa. Escuché eso en una serie hace poco; que el amor era

como volver a casa después de un viaje largo en avion. Eso es el amor. Y puede ser
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como abrazar un cactus, pero también es lo Gnico que mueve. Aviones, barcos o trenes,
todos cargados con gasolinas. Los hombres y mujeres sobre ¢l cargados de amor. Yo que
nunca me habia enamorado y prisionero de las palabras de mi mama muerta por fin
encontré un poco de paz en el cielo, un poco de paz en la tierra y otro tanto en tu pecho
esa mafiana en México. Hago todo esto por amor. Por una noche enamorado. Porque si
te viera me casaria para que me critiquen todos mis amigos militantes y porque si
pudiera quedaria embarazado de vos y tendria mil hijos para que me digan neocatélica.
Estd amaneciendo y yo te hablo a vos...

Yes, sorry, I’m just finishing it now. I know, and put my sit vertically.

Voy a seguir viajando para siempre. Hasta cruzarte al menos.

EPILOGO: LISA

LA TONIA

Trolos y caballeras el siguiente nimero es una improvisacion obligada. Hoy contamos
con la presencia de un futuro cineasta que estd grabando alld, todos un saludo a la
camara, un saludo. Dale, saluden maricas, no se arreglen tanto.

¢Los tomaste? El estd documentando el amor.

Este sketch, que ya en la vestimenta me delata, tiene un significado muy enorme para
mi. No solo por el desamor que relata. Yo empecé a montarme en un pueblito. Salia toda
montada con las pestafias postizas mal pegadas y los “culo en duda” de siempre
gritindome por la calle. Caminé muchas noches a medio montar, girando por la avenida
de las travas. Una, la Maria Emilia, me tenia bronca, una bronca que se hizo piedra y me

dio ac4 donde todavia tengo una marca. La verian si no fuese por la peluca jVos, hace
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zoom con esa camara! Acd, a esta altura me dio. Plena mollerita. Caminé lastimada por
el centro, pendeja llorando y con la Maria Emilia taconedndome cerca. Cuando llegué al
puente que cruza el arroyo de mi pueblito un putito, un putito joven de esos que te
levantan como sorete en pala me abrazo. Me dijo que por ahi habia pique de verga. Me
llevo hasta su casa llena de gallinas y sin madre y como abriendo un camino de
lentejuelas me dejé dormir con €l y me curd, me curd afuera, me curd adentro.

Esta vieja ya, pero ésta estola me la hizo ¢l. Un dia llegué a la casa, le toque timbre y el
papa me dijo: “salio. Me desplumo las gallinas y se fue”. Andé a saber cuantas
ponedoras tengo encima en este momento. Y me la hizo para éste show, para todos los
shows. Un dia se fue al mundo, sin redes sociales, sin un teléfono de contacto.
Solamente el recuerdo y las ganas de verlo pronto. De verlo y abrazarlo. De verlo y que
cuente todo lo que estd viendo en este momento. Verlo y bailar como baildbamos en la
galeria de su casa una y mil veces. El era igual a Liza Minelli, idéntico. Los mismos
ojos, el mismo corte. Hoy yo soy Liza y ¢l sigue bailando conmigo. Esta es para ¢l.
Buenas noches gente, hasta la proxima.

jOr-fi-den-sen!

LIPSYNC C: https://youtu.be/3AM9TP D5SWhM

La Tonia interpreta Money, Money de Liza Minelli


https://youtu.be/3M9TP_D5WhM
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Mientras alguien por ahi pone el tema con el que hara playback La Tonia, pienso en vos
actuando de mads chico. Pienso en mi con un vestido y en qué bien que hubiésemos
bailado juntos. Ya no sé si estos son documentos, testimonios o capricho. Imagino en
las mesas de alrededor sentados a todxs. Juan, tu papad, Anne y Lisa, mi amiga Emi,
Norma la vecina y vos acd, al lado mio dandome la mano. Mama no esta. Mamd ya no
estd y no pudo amigarse con la tia. La musica empieza y Money, Money entra. Lautaro
no parece tan flexible, pero La Tonia es un monstruo bailando. Hace un playback
perfecto y baila en una silla. En algun momento de la noche un chico va a invitarme a
su casa y yo voy a decir que si. Seguramente le haga una toma. El va a venir a
hablarme con la excusa del cine. Yo voy a pasarla bien y después seguir pensando en
vos. La Tonia hace movimientos con su cuerpo que nunca le vi hacer a ninguna
transformista. Es graciosa, la gente se rie. Y también es triste. Esa estola que hiciste va
perdiendo las plumas. La Tonia se va calzando un traje, se saca el vestido y se pone un
pantalon, se pone una camisa, un morno. Ahora es Liza de traje. Ya vi esto. Las
transformistas terminan sus shows rompiendo la ilusion, como si en la caida de la
mdscara estuviese el mérito, como diciendo detrds de todo esto existo yo. Eso lo vi
muchas veces y me sigue conmoviendo. No me sorprende. Pero esa reafirmacion del
termino transformarse me sigue conmoviendo. Es lo mds teatral que he visto. La Tonia
baila un poco mas con el traje. Llega a la parte de la girlfriend known as Elsie que se
murio de pills and liquor. Me veo cantando Cabaret. Es hermoso levantar la vista y que
todos la cantemos. Yo no sabia que la sabia asi de tanto. Y tu papad en la mesa. Tu hija
en otra. Mi amiga Emi besandose con una chica cerca de la barra. Vos dandome un

abrazo. Y Star by admitting from cradle to tomb it isn t that long a stay... La Tonia
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arranca sus pestanas, esas como las que tuvo en tu ciudad que conoci hace poco, y con
un paniuelo se saca la pintura de los labios. Y yo amo éste cabaret.

Todos nos paramos a aplaudir, aplaudis al lado mio. Tu papd se emociona. La Tonia
deja entrar a Lautaro que saluda con besos, saluda en esta direccion como pidiendo
primer plano, tomame aca dice su cara, este corset salio caro. Nos reunis a todos,
abuelo con nieta, Lautaro y Anne se ven las caras después de algunas cartas y correos y
vos estas conmigo. Una imagen inesperada a la mitad de un bar; veo la pequenia jungla
en Alemania, veo una palmera y a Lisa saludando. Lisa es igual a vos, con los ojos
enormes y dulces. Lisa y vos son iguales a Liza Minelli. Lisa sonrie y se va alejando.
Entra a la pequeria jungla. No sale mas.

Y me veo y estoy solo de nuevo. En las mesas aplauden, el chico que me va a invitar a
su cama se va acercando y voy a abrazarlo con el amor con el que siempre abrazo, uno
para toda la vida. Y no la veo mas. Y cuando termine, cuando se haga de dia y deje ese
cuarto con la ropa con olor a cigarro te voy a seguir pensando y empezar a editar todo

esto.



