El llanto de mi tia o una reflexion sobre

el trabajo del actor
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“En la vida real la madre ruega por la vida de su hijo, el criminal
ruega por su perdon, el amante reconciliador ruega para tener
otra oportunidad. Esa gente no se preocupa de su estado y toda
su atencion recae en la persona a la que ruegan. Esa obertura
hacia afuera lleva al actor a un estado de enorme sensibilidad y
hace que su progreso sea emocionante de mirar.”

“En la vida no hay preparacion emocional para la pérdida, el
dolor, la sorpresa, la traicion, el descubrimiento; y en el escenario
tampoco”

David Mamet

“Cuerpo del Drama”, dossier destinado a divulgar distintas perspectivas de la
corporeidad en la escena, me invitd a escribir sobre el trabajo del actor para
ser publicado en este espacio de pensamiento, donde se pone en palabras las
distintas variables del fendmeno teatral. Si bien esta invitacién me halaga,
también me plantea el desafio de sentarme a escribir. Hablar sobre este trabajo
implica ponerle palabras a aquella actividad a la que, nosotros los actores,
habitualmente le ponemos el cuerpo. Tarea nada sencilla cuando uno esta
acostumbrado a comunicar desde el lenguaje corporal. Sin embargo, lo dicen
los mismos escritores, escribir también es poner el cuerpo. Asi que le pondré el
cuerpo al drama de escribir y de este modo intentaré ponerle palabras a mi
trabajo actoral. Entonces ¢Qué hay de peculiar en el trabajo de los actores?
¢Qué es actuar? {Quiénes actuan? Hago el ejercicio de interrogarme para
garabatear algunas posibles reflexiones. Me animo a considerar que la actua-
cion como fenédmeno opera en todos los seres humanos, en todas las etapas de
sus vidas, en cada uno de sus diversos actos cotidianos.
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Es algo que viene con nosotros. Actuamos sin saberlo ante las diferentes
circunstancias de la vida. No podemos escaparle a hacer, a sentir, a pensar. Esos

verbos, también, forman parte de lo que llamamos profesionalmente actuacién:

hacemos, sentimos y pensamos tanto en la vida como en la escena. Ademas, en
la vida actuamos con otros. Y en el teatro, también. Desde que nacemos hasta
gue morimos seguimos un guion. Los seres humanos reaccionamos ante las
diversas situaciones que nos impone la vida con distintas acciones, intenciones,
ritmos, emociones.

Las personas en la vida real actuamos sin saberlo, a diferencia de los actores
gue sabemos cuando lo hacemos. Nuestras reacciones en la vida son incons-
cientes, porque afrontamos situaciones que no esperamos, que no Conocemaos,
y por lo tanto no podemos prever cémo sera nuestra reaccién. Aunque poda-
mos imaginar o suponer o especular lo que vamos a sentir o hacer ante deter-
minada situacién, luego verificamos que no es tan controlable, y que el presen-
te nos atraviesa mas que el pasado o el futuro porque lo podemos percibir con
todos nuestros sentidos.

Pondré un ejemplo. En toda familia siempre hay una tia adorable. En mi caso, la
Tia Negra. Cuando alguien cercano de la familia estaba por contraer matrimo-
nio, ella escuchaba la marcha nupcial, sola, en su casa. Lo hacia varias veces,
semanas antes del casamiento. Se imaginaba, por adelantado, la escena de los
novios entrando al templo y lloraba de la emocién. Hacia una especie de
memoria emotiva anticipada y lloraba sola en su casa con la marcha nupcial de
fondo porque decia que de ese modo no lloraria en la ceremonia y evitaria que
se le corriera el maquillaje, su gran preocupacion. Mi tia que ademas de ser
muy coqueta, también y sin saberlo, ensayaba en su casa, queria controlar algo.
Pensaba que anticipando una emocion a través de su imaginacion, podria luego
eliminarla o evitarla cuando los sucesos que la ocasionan realmente ocurrieran.
Lo cierto, es que no le funcionaba, lloraba igual, porque la escena real era
mucho mads contundente que cualquier cosa que ella pudiera imaginar.

La escena sucede en el presente, esta ahi. Y dentro de ella estdn los cuerpos
vivos que se modifican entre ellos al percibirse. Podemos imaginar muchas
cosas pero percibir la escena es irrevocable, Unico y precioso. Y percibir es
habitar el presente.




Es una accién que sucede en relacidn a la otredad, entendida como companie-
ros de escena, el espacio, estimulos luminicos, sonoros, etc. Por mas que
ensayemos y ensayemos, como mi tia, por mas que intentemos controlar algo,
como mi tia, luego hay algo que vuelve a escapdrsenos de las manos cuando
estamos en plena escena. Y lo mas maravilloso es que podemos seguir adelan-
te, aunque se nos corra el maquillaje. Como a mi tia. La vida y el teatro son puro
presente y el presente es incontrolable.

En la vida no somos conscientes de que actuamos, por lo tanto no ensayamos,
simplemente hacemos, sentimos y pensamos, la vida acontece siempre.
Aungue a veces no quisiéramos llorar, lloramos. Por el contrario, el actor esta
completamente consciente que esta actuando y que, ademas, lo esta haciendo
para un otro. Esta obviedad pareciera ser una condicidn fundante de la actua-
cién. El actor sabe que lo miran, que esperan que repita algo que ensayé y
organizé de alglin modo. La gran diferencia con mi tia es que ella no sabia que
ensayaba, y cuando llegaba maquillada para la escena que tanto habia imagina-
do, lloraba igual, sucedia algo que no habia previsto. ¢Y qué no habia previsto?
El presente de la escena y de como ella la percibia y reaccionaba a esa experien-
cia. Los actores, a diferencia de mi tia, sabemos que ensayamos, y ensayamos
algo que sabemos que vamos a repetir y no a evitar. El enigma seria, écomo
hacemos para repetir algo ensayado y que, sin embargo, se deje atravesar por
el presente?

Entonces pienso en el verbo estar, estar en cada escena, en cada accion, en
cada palabra pronunciada. ¢Cdmo estar presente? ¢ Como estar en cada instan-
te del recorrido de una obra, cdmo no anticiparme ni retrasarme en cada
accion? ¢Como estar en escena si, en verdad, ya estoy con mi cuerpo? ¢Coémo
hacer que la actuacién sea un acto vivo, que no tenga pasado ni futuro como
cada instante de nuestras vidas? ¢Qué implica, entonces, estar en escena? Si la
vida sencillamente se vive écdmo se actula, sencillamente, en la actuacion?
¢Cémo hacemos, como mi tia, para percibir y dejarnos modificar por el presen-
te?

Estar consciente en escena le permite al actor desplegar, conocer y entrenar las
herramientas necesarias para poder actuar y poder repetir cada noche una
misma obra. Actuar implica conocer esas herramientas que nuestros diferentes
maestros de actuacién no se cansan de repetir. Enumeremos algunas de esas
herramientas: reconocer el recorrido que debera realizar un personaje dentro

de determinada estructura dramatica, , la corporalidad de tal o cual personaje,
las direcciones del espacio, las variaciones del ritmo, la potencia de la quietud
del cuerpo y del gesto estudiado, los colores de la voz, las tensiones que produ-
cen los desequilibrios y asimetrias sensibles del cuerpo, y fundamentalmente,
de cdmo todo lo que esta fuera del actor lo modifica, lo actualiza, lo sensibiliza,
le otorga presente.

Estd bien, me digo, estas son herramientas, pero no alcanzan todavia para estar
ahi. Las herramientas ayudan, permiten estudiar mi instrumento de trabajo,
conocerlo a fondo, pero aun no es suficiente. Hay un momento, un instante,
donde dejé de estar y siento que todo se derrumba, se desmorona. ¢Qué hago?
¢Qué sucedid que, en un momento, dejé de estar, no con el cuerpo, sino que
sencillamente dejé de estar en la escena?

El actor esta en la escena con su cuerpo, eso es un hecho, y eso implica estar
permeable, poroso a todo lo que lo circunda. El actor no deberia ensimismarse,
encerrarse, perder conciencia de donde esta y de lo que estd haciendo. Repito:
esto no deberia ocurrir pero muchas veces ocurre. Entonces cuando ocurre,
hacemos como que en vez de estar en cada accién. Y el como que ya sabemos
que resulta falso y lo falso es una traicion, un engafio. No buscamos eso.
Buscamos verdad. Estas frases de Perogrullo, del viejo maestro, siguen aln
vigentes. Estar aqui y ahora, ser verdaderos. Maldicién, me digo, hay algo que
aun no podemos nombrar, que no controlamos por mds cursos o seminarios de
actuacidn que hagamos o libros sobre teatro que leamos. Siempre hay un
momento donde la fragilidad del teatro aparece y algo se resquebraja, deja de
suceder, dejamos de estar. jRecdrcholis!

Otra cosa importante: el publico también esta ahi con su cuerpo como los
actores. El teatro estd en el medio de esas dos presencias, pienso, no de un solo
lado, el teatro esta en el entre de esos dos organismos vivos. Por eso el contac-
to entre esas dos presencias es vital. El teatro es el encuentro y el entramado
de dos mundos: uno real y un otro, también real, porque también estad habitado
por seres vivos que proponen un mundo con sus leyes particulares. Son dos
realidades con reglas diferentes pero son dos realidades. Dos realidades que se
encuentran para producir un acontecimiento. Sin embargo, sigo pensando, que
todo esto tampoco alcanza para garantizar mi permanencia en la escena.
Entonces, ¢qué mds puedo decir sobre la actuacién?

Seguiré intentando poner en palabras.




Como decia un poco mas arriba, estar en escena, implica diversos modos de
abordajes técnicos y sensibles que, creo, son tan variables y hasta intangibles
como actores existen. Creemos saber de métodos o de procedimientos para
entrenar un cuerpo actuante o para abordar determinada escena, pero luego
cada actor o cada actriz poseen en si una preciosa subjetividad que es muy
dificil de poner en palabras. Se me ocurre pensar que sélo el ejercicio de este
oficio permitira a cada actor y actriz conocer esa subjetividad propia y Unica,
amasar su singularidad, desarrollar sus potenciales, afrontar nuevos desafios,
etc. Actuar, actuar, actuar, como en la vida misma e ir aprendiendo de los
errores, de los aciertos, de cdmo querer capturar algo que constantemente se
nos escapa. Esto ya lo escuchamos pero tal vez haga falta volverlo a decir. Se
aprende haciendo y nunca se terminara de aprender.

Como mi tia que, ante una nueva fecha de casamiento, no se rendia y volvia a
ensayar, los actores también volvemos a hacerlo. Como ella queremos controlar
el maquillaje. Ella escuchaba la marcha nupcial, imaginaba y lloraba para vaciar
una emocién, como si las lagrimas estuvieran contadas. Ella creia que podia
controlar el futuro. Pero no podia. Sin embargo, tampoco renunciaba. Seguia
ensayando, intentando controlar su cuerpo y sus emociones. Lo hermoso es la
paradoja: ensayar, fijar o intentar controlar lo que luego no tendra control. Tal
vez el desafio para los actores sea crear en el proceso de ensayo un entramado
de acciones y emociones que sea resistente pero flexible al inasible y sorpresivo
presente.

Aungue hago el intento, la subjetividad de cdmo estar en escena en ese acto
consciente que significa la actuacién, es algo que me deja sin palabras. Sélo
puedo ejercerlo, experimentarlo con el cuerpo para seguir develando el drama
del teatro que me sabe a puro misterio.

Como mi tia, sigo ensayando. A diferencia de ella, lo hago con concienciay a
sabiendas que hay algo que se me escapara siempre, como las ldgrimas que ella
dejaba correr cuando no habia mas nada que hacer, sélo estar en la escena,
percibiendo y dejandose conmover por el rotundo presente. Y eso, como dice
David Mamet, es un acto de coraje:

“Stanislavski decia que la persona es mil veces mds interesante que el mejor
actor en que se pueda convertir. Y cuando el actor respeta su pie y lo dice
aunque esté inseguro, el publico ve aquella persona interesante. Ve coraje
auténtico, no un retrato del coraje, sino coraje auténtico”

“El estudio de la interpretacion consiste en general en salir de nuestro camino, y
aprender a vivir con la incertidumbre y estar cdmodos cuando estamos incomo-
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