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Susy Cadillac, de Patricio Abadi.

Un favor

de Manuel Garcia Migani.

Hoy amaneci con la imagen mas hermosa
que haya podido ver.

Tu cuerpo desnudo en mis sabanas

y el sol,

por las persianas,

dibujaba sobre tu cara

un antifaz .

La distancia entre mi casa y lo de Ivan es perfecta para ir en bicicleta. Es un tema. No mas. Dos,
dos y medio si es alguna de esas banditas de punk francés. Desde que ando en bicicleta me
acostumbré a medir la distancia en temas que voy escuchando en el mp3. Hasta lo de Ivan entra
perfecto “Do me a favor” de Artic Monkeys. Pongo ese tema siempre que voy a su casa. Es largo.
Termina, y ya estoy ahi. Hoy me voy a Cérdoba, alla vive mi viejo. Conoce un médico especialista
que me va a operar.

Trataba de pensar cuantos temas hay hasta Cérdoba. O cuantas veces entraria “Do me a Favor”.
No tengo idea qué dice la letra, no sé inglés, pero de tanto escucharla ya tengo una idea propia.
Me gusta pensar que le canta a una chica. Le confiesa, como con miedo, estar perdidamente
enamorado. Ojala a vos te pase lo mismo, piensa, canta, que es lo mismo ahora. Lo que siento es
tan profundo que me he resignado a pensar que no puede terminar si no en locura. En sufrimiento.

Ya me dije mil veces que voy a anotar las letras que les invento a las canciones, se me ocurren
cosas que me gustan.

Le dije a Ivan que estoy embarazada.
Ah. Estoy embarazada.

Se quedo congelado un rato.
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Cuando alguien queda “helado”, palidece. La sensacién es de un frio que va ganando espacio en
el cuerpo. Ivan no quedé asi. Congelado quedd y eso es otra cosa. No habia calor que perder en
ese cuerpo. Su imagen tenia tal quietud que por un momento crei verle rasgos nuevos. Fue una
literal pausa. Unos segundos, y rompi6 llevandose una mano al bolsillo. Sacé una lapicera. De
otro bolsillo interno, una chequera. Me hizo un cheque de cuatro mil pesos. Me mostroé la cifra, me
pregunté- Esta bien? Yo le dije si, esta bien. Y recién ahi lo firmé. No suele usar sacos, pero ahora
esta laburando en la empresa del padre. No sé qué hace. No debe hacer nada, se debe pasear
por los pasillos bien vestido. Y el padre contento de verlo pasar con saco.

Me voy a Cérdoba le dije. Alo de tu viejo? Si -le contesté- él conoce un médico.
Voy a poner “Do me a favor” una y otra vez. No hasta llegar a Cérdoba.
No.

Hasta que termine de escribir la letra. Voy a aprovechar que voy en colectivo esta vez, y voy a
escribir. Cuando la termine, no voy a escuchar ese tema nunca mas.

Misteriosa vestidura con la que amaneces en mi cama
después de celebrar en los suefios,

fiestas de mascaras.

Vestigios de luna inconsciente.

Prontos siempre a desaparecer.

Hazme un favor.

Vuelve mafiana.

Y en cada amanecer.

Ven.

Busca siempre aqui tu refugio

a la hora en la que ya es débil la oscuridad.
Las estrellas juntos no hemos de ver.

Trae tus restos de noche alucinada,

que el sol los despida

donde pueda yo,

verlos

desaparecer.
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A calzén quitado

de Carlos Rodrigo Lacunza.

En la cocina de los suegros.

Embarazada: Bueno suegra, se acabd. Ahora digale que salga, si a su hijo, que ya no es mi
esposo. No, no quiero mate. Puede quedarse quieta y dejar de limpiar la cocina. No doy mas, se
lo pido por favor. De aca suegra, saquemelo de adentro de la panza. (Pausa) A la noche, me
quedé dormida. ¢Ahi se ve algo? Se me enconché qué parte no entiende. A mi también me da
asco. (Suena celular. Atiende) Ya estoy, bancame. Yendo en taxi, es que, justo la policia esta ac3,
no sé hay un corte en la ruta. Quedate tranquilo que vamos a viajar bien. Beso. Yo también.
(Corta) Un amigo. No, ya sé que no estamos en un taxi. ¢ Nunca miente usted? Mejor no me haga
hablar. (Abre las piernas) Acérquese, hable que la escucha. Si por ahi. Lo tengo agarrado con las
ufas al utero. (Pausa) Ve lo que digo. Esta metido bien adentro, se mando por las trompas. Mas
fuerte hable. (A la panza) ;Escuchas infeliz? Es tu madre que quiere verte. Esta tu papa también.
(A la suegra) Rapido, traiga unos guantes y pdéngaselos ahora. Ahora suegra que se me va el
avion. Ahi tiene en la mesada, esos amarillos. (Al suegro) Venga suegro aca esta su hijo, saludelo,
sin miedo. Ve que tengo hinchado aca. Esta es la cabeza. (Suena celular. Atiende) Quedate
tranquilo que ya estoy, no van a despegar sin nosotros. Si, llegando al aeropuerto, beso. (Corta. A
la suegra) Ya le dije suegra, un compafiero del trabajo. (Contraccién) ; No me escucha? No quiero
mate. (Contraccion grave) jPor Dios! jNo me toquen! Estoy bien. Suegra arranquelo de cuajo. (En
posicion de parto) No importa si duele. Que su esposo no mire, que se dé vuelta. No sea inocente
sefora, 4no es hombre acaso? (Contraccion) Gracias. (Suena celular. Atiende) No, querido.
Chocamos. No es nada. Despacha las valijas. Bueno, hacé vos el checkin. No me pongas mas
histérica ¢ querés? Y andate solo entonces. (Corta. A la suegra) Ahora mismo o la estrangulo con
estas manos. (Contraccién) jQué doctor ni qué ocho cuarto! No pregunte estupideces. (Pausa) Al
Caribe. Qué le pasa yo lo pagué, si con un amigo del trabajo ¢, Y? En 30 afios su hijo me sacé a la
vereda. ;Qué hace? No se saque los guantes. Suegra, no se vaya por Dios y la virgen.
(Contraccion. A la panza) Hijo de puta. (Se saca la bombacha, mete la mano entre las piernas)
Veni, veni con mamita engendro. (Grita y saca la mano) Mierda... Suegrito usted ayudeme.
¢ Puede levantar los guantes? Eso, ahi. (Pausa) jPero qué dice? Ni lo piense. (Suena celular. Lo
corta) Espere espere. (Pausa) Ni se le ocurra mirarme la vergienza ;esta claro? (Se pone en
cuatro patas de espalda) Oiga con cuidado, cierre los ojos. (Pausa) Use las dos manos, y
despacito asi no lo muerde ¢0y6? (Se tira un pedo) ¢Suegro? ¢ Esta todo bien? (Gira. Le habla a
la vagina) ¢ Qué carajo hace ahi adentro? Salga inmediatamente. jSuegra, ayuda! Se me metieron
las dos garrapatas juntas. ;Dénde esta suegrita? (Sale) Venga, deje los rencores. Perdoneme por
favor. jSuegra saquelos por el amor de Dios! (Suena el celular).
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La gira
de Patricio Abadi.

En la cena de postfuncion de la “nena”, la familia presente. Vinieron de Pergamino a ver el estreno
de la obra. La madre, una amiga de la madre, el padre, y su hermanito autista. En la mesa
también esta junto a la hija un actor compariero de elenco.

(El padre, indignado por la obra que acaba de presenciar, gesticula y en la axila se le abre el traje.
Silencio. Todos miran el agujero. Tiempo.)

Padre: Me la paso trozando pollos hace afos, catorce anos, en tres meses no pegue un ojo para
pagarme un traje, trabajé toda mi vida, podés creer nene y no puedo comprar un traje para ver el
debut de mi hija, trabajé y no llegue a comprarme un traje, miren este agujero, tuve que
comprarmelo en el outlet, y miren esto, toda mi vida viendo girar pollos, cargando damajuanas, y
miren, miren esto, ni un traje; pero nunca me torci del camino, yo puedo no entender los
pormenores de lo de ustedes, puedo parecer bruto, pero leo, leo los diarios, veo los noticieros y se
como se maneja esto... Yo tuve que dejar la facultad, y me gustaba, me gustaba de verdad, pero
tenia que trabajar, mi papa me decia estudia, y pude hacer un afio sin dormir, pero no aguanté
mas, y tuve que elegir trabajar. Hice todo para que mi hija pueda estudiar sin trabajar. Cuando la
nena se vino para aca me meti a ver como era el ambiente, porque yo te amo hija, ¢Qué te
pensas? Yo necesitaba saber en que ambiente te estabas moviendo, y leia, preguntaba, Nancy
me traia articulos de Internet, y fui entendiendo como se maneja esto del mundo del espectaculo
pero nunca pensé que tan rapido hija ibas a caer en esta trampa...

Ojo, yo soy una mierda que vende pollos, no me creo nadie, soy tan inservible como todos
ustedes, pero no quiero que mi hija termine siendo una infeliz como yo... No quiero... Ya esta hija,
ya te diste el gusto, te sacaste las ganas, ya jugaste a la actriz, ahora te metes en la universidad
de Pergamino a estudiar una carrera normal.

(“La nena” llorando dice que no con la cabeza. “Hijo autista” empieza con alaridos y se va encima
del padre golpeandolo con el tenedor.)

Hija, si vos te vas a ese viaje, olvidate de que vas a volver a ver a tu hermano mientras yo esté
Vivo.

(“La nena” llora en silencio. Esta como ida. Shockeada.)

De aca, negra, de aca del pecho de la angustia, de los huevos secos de tanto trabajar para nada,
hace cuanto que no cogemos por miedo a seguir engendrando lo que engendramos, sabes lo que
es entregar una vida al trabajo para ver como mis dos hijos no son nada, somos una fabrica
fallada negra, miren lo que somos, porque no Nos encerramos en un cuarto y nos pegamos un tiro
los cuatro, porque Jorgito nacié apagado pero vos tenias luces, nena, eras nuestra salvacion, la
mas linda, lucida e inteligente de todas las pibas de Pergamino, y toda esa potencia puesta para
esta porqueria que sufrimos hoy.

Se ve venir al mozo con bandejas. Puchero, pescado grillé y guarniciones.
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Filmico

de Gustavo F. Gros.

LA DIRECTORA (joven, de no mas de veinticinco afios de edad, vistiendo camisén de dormir
blanco entre sexy y juguetona; cabello enrulado recogido, mirando al publico motivada,
apasionada, con una pequefia mesa de luz al lado, vaso de agua y velador que prende al subir a
escena. Habla siempre con ritmo acelerado pero claro, contundente): -Quiero filmar una pelicula,
un film de no mas de hora veinte de duracion con tomas bien largas y una especie de epigrafe al
comienzo que diga sobre un fondo en negro: “Las estrellas/ no son tan inocentes como parecen//
Si no,/ no habria tantos espacios negros/ entre ellas” (pausa). Quiero que la pelicula comience con
musica de Wagner mientras se proyecta a unos seres oscuros, languidos, altisimos, con brazos y
piernas fibrosas y largas (pausa). Seres que obviamente no son humanos pero curiosamente
tampoco parecen extrafios; seres que van y vienen, van y vienen mientras cuidan, acunan,
protegen a diversos bebés que si son humanos al mismo tiempo que les ensefian a nifos, jovenes
y hombres -claramente primitivos- a cazar, a crear, a protegerse a si mismos en medio de la tupida
y roja selva misionera donde se encuentran (pausa prolongada: toma agua del vaso de la mesa
de luz). Quiero que luego de esta escena primera, el resto de la pelicula se devenga en una
especie de libro de cuentos: donde se encadenen seis historias auténomas pero relacionadas
entre si a través de un cierto componente épico muy simbdlico, a lo “Fitzcarraldo” de Werner
Herzog (pausa, vuelve a tomar un sorbo de agua). Y quiero justamente que en la historia tercera,
una chata aparezca en escena en medio de un camino polvoriento perdido en algun lugar
inhospito del Valle de Punilla en las sierras de Coérdoba y que un tipo entierre en un vallecito
totalmente despoblado, entre las montanas, a una hermosa joven que puede ser su esposa O su
hija (a eso nunca lo sabremos) y sélo deje afuera de la tierra, sin tapar, su rostro angelical con los
ojos abiertos (quiere volver a tomar agua, pero se da cuenta que no hay mas en el vaso. Se irrita
ligeramente por ello). Quiero entonces que de forma repetitiva, sin dialogos y siempre con sonidos
ambiente, se vea la chata cada mafiana ir y venir por el camino polvoriento hacia la tumba y que
alrededor de la misma, al igual que encima, comiencen a crecer yuyos, pasto, plantitas, pequenas
flores silvestres tipicas de la region mientras el rostro de la joven, lentamente, se va demacrando,
pudriendo, carcomiendo hasta llegar a convertirse en una derruida y mohosa calavera (pausa).
Quiero entonces que en el centro de la tumba, a la altura de lo que seria el pecho de la joven,
crezca una flor delgada, apenas mas alta que el resto de los yuyos que alli crecieron; una flor con
amplios pétalos amarillos y quiero filmar como un conglomerado de diminutas hormiguitas negras
devoran esos pétalos llevando cada una de ellas, un trozo hacia el hormiguero (pausa. Levanta de
la mesa de luz el vaso vacio, lo mira como abstraida sacando de su foco al publico). Quiero filmar
sin interrupciones, en una sola y larga toma en primerisimo primer plano, el viaje de una de estas
hormigas con el trozo del pétalo hasta el hormiguero mientras suena el Segundo Movimiento de la
Séptima Sinfonia de Beethoven (pausa. Sigue mirando el vaso sin darle importancia al publico).
Quiero que la pelicula se llame “Seis puntas” y que al Enterrador lo interprete una persona obesa,
ruluda, de ojos verdes muy claros... y que a la joven Enterrada la interprete una joven de no mas
de veinte afos con el mismo color de ojos que su padre... |jO vos (seAalando inquisitiva y
repentinamente a alguien del publico aunque con la voz muy moderada, casi susurrando): si es
que no tenés miedo a los misterios que encierra éste o cualquier otro simulacro de Movimiento!!
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Susy Cadillac
de Patricio Abadi.

Hace unos afios en el Noreste de Brasil tuvo lugar el suceso clave en mi vida, el insight. El barco
resoplé como una ballena y se perdié en el horizonte. Pero antes de partir lo dejé a él, Paulo
Souza, el maestro, el pai que me curd todos los males y me robd hasta las cajitas musicales. El
brasilero que me curd y me fundié desembarcé en el puerto de Maceio6. Yo era anoréxica y alguna
que otra vez me tajeaba las mufecas. El pai se me presentd vestido de blanco y pagd una
cerveza Skoll. Acudir a chamanes y lideres espirituales habia sido mi pendltimo grito de
desesperacion. Y no me habia ido nada bien. Ya habia probado con todo. El San Pedro, Machu
Pichu, la dieta de la Ayahuasca, y nada funciond. Sin embargo, el Maestro, me encontré la llave.
Simplemente, me escuch6. Dos horas me escuchd. Sin interrumpir, con una oreja que se
fagocitaba los mambos ajenos, logré6 que yo escuchara por primera vez mi propia voz. Pago la
cerveza, lo Unico que pagaria en toda la relacién y me llevé encima de un morro. Dejamos atras
la barraca, subimos a la montafia, me hizo sacar el collar que me regalé papa para mis quince y lo
tiré al mar. Todavia sospecho que con todas hacia lo mismo y tenia un socio con el cual iban a
medias y recogia en la orilla esas ofrendas involuntarias de personas desesperadas como yo.
Saco el dinero de mi billetera, me pasé los billetes, un encendedor y en un idioma umbanda me
ordend que quemara la plata. Esta es seu mochila rezd, esta mochila tiene mucho cadaveres de
vacas, energias de familia intoxicadas, dinero sin gracia. Me abraz6 y yo ya no sentia nada, me
sentia una pluma liviana bailando forré. Adios al colegio bilinglue, los espasmos remanentes de las
fiestas raye, y todo aquel pasado se fue. Nos empezamos a ver todos los atardeceres en el
morro. Sexo recién a la tercera vez. No era mi primera vez, claro, pero tampoco era la enésima.
No venia teniendo suerte en Buenos Aires. Eyaculadores precoces, sementales sin ereccion, y
exploradores principiantes del punto G. Con Paulo Souza, los ojos se me ponian al revés. No mas
anorexia, no mas tajos en las venas. En el mes que duré la primavera Brasilera, no por el sexo
sino por el. Todo, entregué niamero de cuenta, firmé papeles con los ojos todavia dados vuelta,
y cuando me di cuenta, plata quemada, collares flotando en el mar, y sin un Real para volver aca.
La psicomagia resulté ser una terapia bastante cara. Bien gastada, bien vale la pena estar pobre
pero sana. Y ahora que cuento esto, a modo de didlogo, de confesién seguramente esté
resoplando un buque en Maceid, y detras de la barraca vestido de blanco simulando
confusion, se estara sentando Paulo Souza junto a alguna seforita perdida. Dejara que rueden
las lagrimas de ella sobre su camisa de bambula. Las escuchara con atencién, y unos minutos
mas tarde, como un Tropical Freud, le curara las histerias.
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