
Resumen 

Este artículo tiene como propósito revisar la obra 
de Emilio García Wehbi: conocido director del 
ámbito porteño y uno de los fundadores del 
emblemático grupo "El Periferico de objetos1

". 

Además de dirigir Wehbi trabaja como docente, 
régisseur, performer, actor y artista visual , 
produciendo espectáculos, óperas, performances, 
instalaciones e intervenciones urbanas que se han 
presentado, y siguen presentándose, en 
importantes escenarios y festivales del país y del 
exterior. Entre sus obras más recientes figuran: 
: "Hécuba o el gineceo canino"2 (2011 ), "Prefiero 
que me quite el sueño Goya a que lo haga 
cualquier hijo de puta" 3 (2012) , "Agamenón, volví 
del supermercado y le dí una paliza a mi 
hijo'A (2012) , Cuando el bufón se canse de reír 
(2013) y la opera Luz azul (2013). 
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Abstract 

This paper aims at revising Emilio García Wehbi work. This we/1 
known Theatre Director from Buenos Aires was one of the 
founders of El Periférico de Objetos and from then on he has been 
a teacher, regisseur, performer, and visual artist. His works 

ha ve been presented at stages in Argentina and abroad. Among 
his most recent works we can mention the following: "Hécuba o 
el gineceo canino'.s (2011) , "Prefiero ~ue me quite el sueño Goya 
a que lo haga cualquier hijo de puta" (2012) , ''Agamenón, 
volví del supermercado y le dí una paliza a mi hijo"7 (2012) , 
Cuando el bufón se canse de reír (2013) and Luz azul (2013). 
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' Junto a Daniel Veronese y Ana Alvarado. 
2 Versión de la obra de Eurípides. 
3 Texto de Rodrigo García. 
4 ldem. 
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7 Rodrigo García's text. 
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FORMAS DE DEVENIR 

Emilio García Wehbi 

Para conocer la poética de este director en la edición anteriorde 
esta revista efectuamos una revisión de la metodología y los 
procedimientos utilizados por Wehbi y El periférico de objetos en 
las que fueran sus primeras obras: Ubu rey 
(1989), Variaciones sobre B (1992), El hombre de arena 
(1993) y Cámara Gese/1 (1994). En esta ocasión nos 
centraremos en la última etapa de producción de este grupo, y 
para hacerlo nos basaremos en el desmontaje de los 
espectáculos Máquina Hamlet (1995) y Zooedipous (1998) 
realizado por Wehbi en el taller: Dirección y puesta en escena, 
dictado el año pasado en la ciudad de Buenos Aires. Lo que se 
expone a continuación supone un recorte y una mirada subjetiva 
aplicada a ese material con el propósito de identificar algunos 
de los saberes y procedimientos que sustentan la red de 
creación artística de este director. 

1. Máquina Hamlet (1995). 

En 1995 El periférico de objetos estrenó en "El Callejón delos 
Deseos": Máquina Hamlet, de Heiner Müller. Con esta obra el 
grupo obtuvo el reconocimiento y la consagración tanto a nivel 
nacional como internacional. La trascendencia que alcanzó este 
espectáculo hizo que se mantuviera en cartel durante 
aproximadamente cinco años y que en la actualidad se lo 
recuerde como una de las manifestaciones artísticas más 
inquietantes del teatro argentino de los años 90. 

El grupo se había propuesto trabajar de manera "periférica" sobre 
un texto clásico y Máquina Hamlet resultó un material ideal para 
esto, ya que Müller había hecho justamente eso con el Hamlet de 
Shakespeare: había logrado desmontarlo, reducirlo y corromperlo 
hasta convertirlo en una máquina exquisitamente hermética y 
bestial , a la que el mismo autor describe como "escrita en una 
zona sin eco" , "con acotaciones escénicas desesperadas e 
irrepresentables" y cuyo único espacio de representación 
concebible es su propia cabeza. 

6 El texto de Müller, como el de Shakespeare, está organizado 
----=- en cinco actos; pero desde el punto de vista de su 

construcción difiere totalmente: Maquina Hamlet es un collage 
en el que conviven diferentes idiomas (inglés-alemán), 
diferentes estilos literarios (verso , dialogo, prosa) y diferentes 
fuentes (La Biblia , Elliot, Hólderling , Lutero, Dostoievski , 
Theodor Adorno, textos anteriores del propio Müller, etc.). 
Para Wehbi: 

Maquina Hamlet es como un deshidratado; como si hubiese 
deshidratado no solo al "Hamlet" sino muchísimas fuentes y 
materiales. Algo que después en la práctica de la 
posmodernidad iba a ser muy evidente, en aquel momento 
todavía era bastante novedoso. Lo que hace (H. Müller) es 
de-construir 
"Hamlet" en un texto de 8 páginas, donde está 
"Crimen y castigo", textos de autores rusos y autores 
alemanes, referencias políticas, históricas, filosóficas, todo 
en 8 páginas puestas al servicio de la rehidratación. Porque 
cuando el director quiere montar ese texto es como si lo 
pusiera adentro de un vasito de agua y lo que aparece es 
algo que revienta en las manos del creador y del 
espectador. 8 

Fieles a la metodología usada en proyectos anteriores los 
ensayos de Máquina Hamlet estuvieron precedidos de un 
enorme trabajo de mesa que -esta vez- contó con la 
colaboración de Dieter Welke- dramaturgista alemán, 
experto en la obra de Heiner Müller- que fue traído 
especialmente de Alemania para asistirlos en el montaje. 
Durante tres semanas el dramaturgista trabajó en la 

8 WEHBI GARCÍA, Emilio: Desmontaje de espectáculos en el 
taller de Dirección y Puesta en escena de los martes. Buenos Aires. 
Marzo 2012. 

deconstrucción minuciosa de la obra , de manera de 
posibilitar la resignificación y apropiación del contenido del 
texto por parte del grupo. Como resultado de esta operación 
el espectáculo montado por El Periferico ... logró actualizar y 
adaptar el texto de Müller a la realidad argentina, sin que se 
modificara una sola palabra. El dramaturgo y ex integrante del 
grupo Alejandro Tantanián explica de esta forma el 
procedimiento: 

La idea fue partir del texto de Müller, tratar de 
entenderlo y desglosarlo en una suerte de listado de 
unidades mínimas. El texto quedó dividido entonces 
en cuarenta unidades. Esas unidades estaban dadas 
por un eje temático. A cada unidad le asignamos un 
título. Una vez hecho esto, traspasábamos esas 
unidades a ciertas imágenes que tuvieran que ver con 
la realidad argentina. El proceso de montaje decantó 
así en una suerte de listado de una determinada 
cantidad de imágenes que aludían al título de cada 
una de las unidades, a los ejes temáticos de las 
mismas y por ende a ciertas zonas del texto. En la 
superficie de ese trabajo dramatúrgico había una 
imagen vinculada a lo argentino. No necesariamente 
siempre relacionado con lo político, pero sí con 
nuestra realidad en ese momento como grupo, como 
artistas del medio teatral en Buenos Aires, como 
personas de determinada edad, sexo, clase social, 
etc. Por lo que la realidad argentina, y también 
nuestra situación como grupo de artistas, trabajando 
en las condiciones en que lo hacíamos, formaban 
parte del entramado de la puesta. Este listado que 
elaboramos implicó un anclaje en nuestra propia 
cotidianeidad. " 9 

Obra Máquina Hamlet - Haga clik sobre la imágen para ver video 

A pesar de que la dimensión política de la obra de Müller 
ocupó un lugar central en la propuesta del grupo, el "anclaje" 
realizado en la realidad argentina solo se trató de manera 
explícita en el acto IV, en el que eran exhibidas imágenes de 
nuestra última dictadura militar intercaladas con otras de la 
Guerra Civil Española , de las Guerras Mundiales, campos de 
concentración alemanes , manifestaciones europeas, etc. La 
experiencia de montar Máquina Hamlet significó para los 
integrantes de El Periférico ... una especie de declaración de 
principios , un medio para reflexionar desde su condición de 
artistas sobre la realidad del país y el estado del arte. Según 
explica Wehbi: 

Este era un espectáculo muy político y concebido en 
contra del menemismo. Si bien no había ninguna 
reflexión ni enunciación de eso, básicamente fue un 
espectáculo con una voluntad política enorme para 

9 Citado en De la Puente, Maximiliano Ignacio: 

http://ensayosdramaturgicos.blogspot.com.ar/2oo8/o3 /sobre

maquina-hamlet.html 
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discutir lo que estaba sucediendo en ese momento en 
Argentina. (. . .) Hasta pasada la mitad de los 90 
funcionó la erótica del hacer, la enorme pulsión 

""-- de/erotismo, de un principio de vida impuesto todo el 
tiempo en la energía desmedida de producir sin medir 
las consecuencias. Sobre el fin de los 90 eso se 
esfuma y aparece otra cosa. Y en ese sentido el teatro 
de los 90 era muchísimo más político que el teatro que 

~_.__se hace del 2000 en adelante, donde aparecen los 
discursos políticos y de pronto hacen a Rodolfo Walsh 
y las obras para montoneros, y el Che y todo eso ... y 
hay muy poca· política en el teatro de hoy ... el teatro 
de los 90 era muy político primero porque tenía un 
enemigo enorme que era común a todos los que 
hacíamos teatro, que era el neoliberalismo brutal. Hoy 
es otro recorrido. Se puede reflexionar en términos 
políticos pero es mucho más amistoso. 10 

El proceso de montar Máquina Hamlet le permitió al grupo no 
solo cuestionar su lugar como sujetos dentro de la realidad 
argentina sino también cuestionar su propia estética e incorporar 
nuevos recursos en la construcción del espectáculo. Uno de 
ellos fue la decisión de abandonar el teatro de cámara y ampliar 
el espacio escénico, sumándole a la ya conocida manipulación 
de objetos: coreografías, proyección de diapositivas, canto 
"lírico", máscaras, danza, etc. El uso del espacio fue pensado de 
manera que el límite entre el lugar de la representación y el de 
los espectadores resultara difuso y permeable. Para integrar 
ambos espacios El Periferico ... se valío de diferentes 
estrategias, como por ejemplo: el uso de aplausos grabados que 
se confundían con los de los espectadores; la conformación de 
una segunda platea en el acto IV, cuando los actores se 
sentaban de espaldas al público para mirar diapositivas; un 
número que se le daba en la entrada a cada espectador con el 
cual - en el transcurso de la obra - pasaban a participar del 
sorteo de una golpiza y una ejecución ; cuyo ganador resultaba 
ser un muñeco que desde el comienzo de la función permanecía 
sentado en primera fila mimetizado con el público. 

Obra Máquina Hamlet - Haga clik sobre la imágen para ver video 

Otra novedad en la estética del grupo tuvo que ver con lo que 
E. G. Wehbi denomina "doble o fantasma", en referencia a la 
incorporación de muñecos antropomórficos que no solo 
tenían dimensiones similares a la de los actores sino que 
además llevaban máscaras de látex que copiaban sus 
rostros. Wehbi explica que la necesidad de variar las 
proporciones de los muñecos y trabajar sobre la idea de 
"doble o fantasma" se debió a distintas cuestiones: por un 
lado sentían que la técnica de manipulación que el grupo 
venía realizando con muñecos medianos y pequeños se 
estaba agotando y querían probarse en un nuevo formato ; por 
otro lado el peso que el fantasma y la condición espectral 
tiene tanto en la obra de Shakespeare como en la de Müller 
resultaba ineludible11 . 

•o Wehbi García, Emilio: Desmontaje de espectáculos en el taller 
Dirección y Puesta en escena. Buenos Aires. Marzo 201 2 . 
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En el comienzo de la obra los muñecos "dobles" de los 
actores componían una imagen congelada , en la que 
muñecos y actores estaban mezclados envueltos en una 
penumbra que impedía diferenciarlos. En el transcurso del 
espectáculo los muñecos o bien funcionaban como 
espectadores pasivos de lo que acontecía en escena, o bien 
eran sometidos a distintas manifestaciones de violencia como 
golpes, ejecuciones, apaleamientos, desmembramiento, etc. , 
convirtiéndose de esta forma en un efectivo medio para 
materializar la opresión y la aniquilación del ser humano por 
el propio ser humano. 

La incorporación de estos muñecos constituye un 
procedimiento semejante al utilizado por Tadeusz Kantor en 
varias de sus puestas, en las cuales los "maniquíes" 
participaban como objetos "de identidad insólita" que, por su 
misma condición de objetos creados a imagen del hombre, 
generaban "La impresión confusa, inexplicada, de que la 
muerte y la nada entregan su inquietante mensaje mediante 
una criatura que tiene un engañoso aspecto de vida, pero al 
mismo tiempo está privada de conciencia y destino: eso es lo 
que provoca en nosotros ese sentimiento de transgresión , 
que es al mismo tiempo atracción y rechazo. " (T. Kantor 
1984: 26). Para el director polaco la mejor forma de expresar 
la vida en el arte es por medio de su opuesto , es decir, por 
medio de la falta de vida. Por esta razón el maniquí como 
apariencia embaucadora y fascinante, como objeto vacuo 
desprovisto de vida ; consigue interpelar al espectador 
exponiendo ante él "los estigmas de la muerte como fuente 
de conocimiento". 

En Máquina Hamlet los muñecos antropomórficos cumplían 
la misma función que los maniquí es en las obras de Kantor: 
"(. . .) constituían DOBLES de los personajes vivos, como si 
estuviera dotados de una CONCIENCIA superior, lograda 
"después de la consumación de su propia vida". Estos 
maniquíes estaban ya visiblemente marcados por el sello de 
LA MUERTE. (T. Kantor 1984:25) 

En relación al diseño de las imágenes visuales y sonoras que 
componían la puesta, se trabajo utilizando una "pista" sonora 
que funcionaba como "contrapunto" de lo que se veía en 
escena. En este espectáculo los actores cantaban y emitían 
sonidos pero no hablaban. Todo el texto, incluyendo las 
didascalias, fue gradado en una pista en la que intervenían 
dos voces masculinas y una femenina, intercaladas con 
música y efectos que distorsionaban la voz. La idea era que 
las imágenes sonoras y las visuales se potenciaran entre sí 
pero manteniéndose como relatos diferenciados. E. G. Wehbi 
explica cómo funcionaba la idea de contrapunto en el acto 11 , 
en el que se escuchaba en off el monólogo de Ofelia y se veía 
a Ana Alvarado fumando encerrada dentro de un pequeño 
cubículo, mientras era asediada por actores que portaban 
máscaras de ratas: 

Lo que narraba la voz no era lo se veía ... las 
referencias no estaban evidenciadas, las convertimos 
en otra cosa, en otra naturaleza. Inspiradas en el texto 
más un montón de lecturas paralelas que hicimos. 
Trabajamos por ejemplo el acto 2, que es el monologo 
hermoso de Ofelia, trabajamos a partir de un comics 
que se llama "Maus" del artista norteamericano Art 
Spiegelman; donde describe el holocausto nazi 
utilizando animalitos. La puesta tiene un montón de 
intra e intertextualidad, entonces de pronto trabajamos 
con Crimen y castigo ... porque en 

" En la primera porque lo que pone en crisis a Hamlet y permite 
el desarrollo de la obra es el pedido de venganza que realiza el 
fantasma del difunto rey, y en Máqu ina Hamlet por la descarnada 
postal que realiza Müller de los restos de una humanidad que no 
deja de matarse. 

7 
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FORMAS DE DEVENIR 

Emilio García Wehbi 

un momento Mülér habla del hacha de Raskolnikov 

que se veía asomando del abrigo cuando visita a la 
usurera ... asociamos hacia esos lugares y a partir de 
ahí mantenemos una línea de asociación ... es la 
dinámica de asociación con la que trabajamos lo que 
no construye relatos cerrados, sino abiertos pero 
posibles. Vale decir: lo que se decide poner no es 
una arbitrariedad del gusto, sino un trabajo de pensar 
determinados tipos de asociaciones y formalidades 
poéticas que permiten dar cuanta desde otro lugar de 
aquello que está narrado en términos literarios. 12 

2. Zooedipous. (1998) 

Tres años después del estreno de Máquina Hamlet, el 
Periférico de objetos decidió trabajar sobre otro texto clásico y 
tomó Edipo Rey, de Sófocles. El resultado fue Zooedipous: un 
espectáculo en el que se utilizaron textos de Franz Kafka y de 
Daniel Veronese; que fue financiado por el Kunsten Festival 
des Arts de Bruselas y cuyo estreno se realizó en ese 
contexto. En el proceso de montaje de esta obra el grupo 
volvió a trabajar con asesoramiento externo - esta vez se trató 
del filósofo argentino Tomás Abraham- y como hicieran en El 
hombre de arena (1993), volvieron a usar como "materiales de 
cocina" escritos de los autores Michel Foucault, Guilles 
Deleuze y Félix Guattari. Según cuenta Wehbi: 

Buscamos hacer lecturas contemporáneas del Edipo, y 
lo que hicimos fue aplicarle primero una lectura 
Faucaultiana. Foucault cuando trabaja sobre la 
problemática de la ley escribe varios textos y Edipo es 
uno de esos textos donde él ve los primeros rastros de 
la juridibilidad moderna, porque dice que por primera 
vez en la historia del pensamiento de la ley, en Grecia, 
los que dan testimonio de la verdad son los testigos y 
los testigos son el pueblo. Ya a /ajusticia no la imparten 
los dioses, ni los reyes, sino que a la justicia la 
testimonian personas comunes que son los campesinos 
que dan fe de lo que le pasa a Edipo, y ahí empieza a 
construirse cierta lógica de la justicia como la 
conocemos hoy ... 13 

En el proceso de creación de la obra, además de Foucault, el 
grupo se centró en el libro El Anti -Edipo, de Deleuze y 
Guattari , y principalmente en los conceptos de 
"desterritorialización" y "devenir animal" que estos filósofos 
desarrollan en el libro Kafka: por una literatura menor. En 
contacto con estos materiales, el relato de Zooedipous se 
construyó tomando únicamente a los personajes de Yocasta, 
Layo y Edipo, en una versión que hacía hincapié en las 
consecuencias morales que devienen de la relación 
incestuosa entre Edipo y Yocasta. Según cuenta Wehbi: 

Deleuze y Guattari dicen que en los cuentos de 
Kafka hay un proceso de devenir animal 
constante: o el protagonista está en tránsito de 
ser animal- como en "La metamorfosis" - o ya el 
protagonista es un animal que narra, como en 
"Investigaciones de un perro", o hay una hipótesis 3. 
de tránsito hacia un animal. Y ellos dicen que los 
procesos de devenir animal de la literatura 
kafkiana son procesos de desterritorialización 
animal del mismo modo que lo es el Edipo; porque 
Edipo cuando mata a su padre y yace con su 
madre rompe con la civilización, vale decir, rompe 
con la moral y al deshacerse de la moral tiene el 
mismo estatus ontológico que un animal y deviene 
animal. Edipo es- igual que Kafka en sus 
cuentos- un gesto de desterritorialización y 
reterritorialización en otro lugar. 14 

" Idem. 
' 3 Ibidem. 
' 4 1dem. 

Una vez más el grupo partió del análisis de ideas y conceptos 
para poner a funcionar una proliferación de asociaciones a 
través de las cuales el contenido se vuelve forma y la forma 
contenido. En este caso la idea de "devenir animal" encontró 
un correlato escénico en la manipulación de animales vivos 
(gallina , bichos bolitas , araña, larvas o renacuajos , etc. ) y 
también en animales muertos como, por ejemplo, el cadáver 
sin plumas de una gallina que profetizaba el destino trágico 
de Edipo, y acto seguido era aplastada por sus 
manipuladores, quedando sus vísceras a la vista del público. 
Para los integrantes del grupo esta imagen funcionaba como 
un agenciamiento en el que la idea del "devenir animal" 
Kafkiano componía en sintonía con la idea del ritual griego en 
el que las pitonisas observaban las vísceras de las aves para 
predecir el futuro de los humanos. 

Obra Zooedipous - Haga clik sobre la imágen para ver video 

La manipulación de animales vivos y muertos constituyó un 
hallazgo en la estética del grupo. Por un lado funcionó como 
una alternativa ante el agotamiento de la técnica de 
manipulación que venían realizando con objetos y muñecos 
inertes, y por otro lado le aportó a la puesta algo de la 
imprevisibilidad que carga la mera presencia animal. En 
palabras de Wehbi: 

Trabajar con animales vivos implica no poder 
manipular algo que no es manipulable y que al mismo 
tiempo no representa sino que es; al contrario del 
actor que es puro objeto de representación. La 
manipulación sobre los animales vivos era puro 
devenir porque uno no puede manipular aquello que 
no se deja manipular. Yo lo manipula hasta donde se 
podía, tenía que trabajar con pura accidentalidad, y el 
espectador sabe que lo que ve es puro devenir y que 
no está controlado, entonces también su mirada es 
una mirada de riesgo, una mirada en tensión ... y eso 
para mí es un gesto deseable para el arte. (. . .) Con 
los animales muertos hay un juego de tensión 
simbólica, de pacto en esa cosa de trabajar con un 
animal que está muerto y vos le devolvés la vida y 
que vuelve a estar muerto; que el espectador ve que 
está completamente muerto. 15 

Por último. 

El repaso parcial realizado hasta aquí sobre Máquina Hamlet 
y Zooedipous, nos permite identificar procedimientos que -
sumados a los utilizados en la primera etapa de producción
dan cuenta de una línea de indagación y construcción 
escénica que le otorga identidad artística a El Periférico de 
objetos. En este sentido , las puestas revisadas evidencian la 
maduración artística del grupo en relación a dos de sus 
rasgos constitutivos como son: la violencia, tomada como 
matriz expresiva, como opinión y temática presente en todas 

' ' ldem. 
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sus obras; y por otro lado: la dimensión política de los 
espectáculos, que se traduce en la voluntad del grupo por 
mantener una mirada no conservadora sobre el teatro , 
evitando repetir formas canonizadas y repetirse a sí sí 
mismos. 
Continuando con una metodología de trabajo ya probada, en 
Maquina Hamlet y en Zooedipous, El Periferico ... recurre al 
asesoramiento de especialistas externos para profundizar el 
trabajo de mesa que realiza antes de iniciar los ensayos. 
Esto les posibilita afianzar y consolidar el principio de 
construcción escénica cifrado en la formula "el contenido 
devenido forma y la forma devenido contenido". Distintas 
ideas y definiciones teóricas vinculadas a conceptos como "lo 
siniestro", "lo perverso", "el accidente", "la 
desterritorrialización", etc. van componiendo -desde los 
inicios de El Periferico ... -una matriz teórica-expresiva con la 
que el grupo dialoga y a la cual vuelve a revisar en cada 
nuevo proyecto. En este sentido, resulta interesante observar 
que muchos de los conceptos e ideas que fueron analizados 
minuciosamente durante este período serán reformulados 
por Wehbi en espectáculos posteriores, como por ejemplo: el 
"devenir animal" que se plantea en Zooedipous como 
consecuencia directa del acto incestuoso, se asemeja a la 
ruptura con la civilización y la moral que produce Hécuba, en 
Hécuba o el gineceo canino , al asesinar a sus hijos. 
Otro rasgo presente en el proceso de construcción de ambas 
puestas tuvo que ver con el desafío que significó para los 
integrantes del grupo generar los recursos que le permitieran 
superar una técnica de manipulación que empezaba a 
agotarse; cosa que finalmente consiguieron con la 
incorporación de los muñecos que funcionaban como "dobles 
o fantasmas" en Maquina Hamlet, y mediante la 
manipulación de animales vivos y muertos, en Zooedipous. 
Estos procedimientos aparecen como resultado de la 
persistente presión y deconstrucción que el periférico efectúa 
sobre los textos para encontrar o provocar fisuras que 
generan nuevas redes de asociaciones. 
Finalmente, en el contexto de los espectáculos montados por 
El Periférico ... es evidente que Máquina Hamlet significó la 
capitalización de lo aprendido por el grupo, en una especie 
de puesta en abismo que lo obligó a ampliar sus recursos 
expresivos y lo eyectó hacia el reconocimiento del público 
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local e internacional. Con esta obra comienzan los viajes, el 
reconocimiento, la expectativa y todas las derivaciones que 
conlleva volverse un grupo exitoso. Creemos también que con 
este espectáculo empieza una transición en la que la 
"erótica del hacer"- como pulsión o motor a partir del cual el 
grupo generaba los espectáculos - empieza a competir con la 
idea de "producción", es decir, con las nuevas condiciones de 
producción -financieras, técnicas, etc.- a las que accede el 
grupo después de su consagración. 

Final de obra: versión del cuento El buitre , de F. Kafka, 

utilizado en Zooedipous. 

Había un buitre que me picoteaba los pies. Ya había Ya había 
destrozado las botas y las medias; ahora picoteaba ya 
directamente los pies. De tanto en tanto daba un golpe fuerte, 
después volaba alrededor de mí, para continuar con su 
trabajo. Un señor que pasaba se quedó un instante 
observando y después me preguntó porqué soportaba yo al 
buitre. Estoy indefenso, le dije, él/legó y empezó a picotear, 
yo naturalmente quise espantarlo hasta intenté acogotar/o 
pero esta clase de animal tienen mucha fuerza, y además 
quería también saltarme a la cara. Ante esta circunstancia 
preferí sacrificar los pies. Estos están ya casi ahora 
destrozados. ¿Es posible que se deje torturas de esa forma?, 
dijo el caballero; un tiro y el buitre se terminó. ¿Es así la 
cosa?, pregunté. ¿Y querría usted encargarse de eso? Con 
mucho gusto, dijo el caballero, solo hace falta que vaya a casa 
a buscar el arma. ¿Podría usted aguantar media hora más? 
No lo sé, contesté. Me quedé un rato paralizado por el dolor, 
después dije: por favor, inténtelo de todos modos. Bien, dijo el 
señor, vuelvo enseguida. Durante la conversación el buitre 
había estado atendiendo tranquilamente y había dejado vagar 
su mirada entre el caballero y yo. Entonces me di cuenta de 
que había entendido todo. Levantó vuelo; se estiró hacia atrás 
en un amplio semicírculo para tomar el necesario impulso, y 
como un lanzador de jabalina metió su pico por mi boca hasta 
clavarlo profundamente en mí. Al caer para atrás sentí, 
liberado ya, que en mi sangre, que llenaba todas las 
profundidades y desbordaba todos los límites; el buitre, 
· exorablemente, se ahoga en mí. 
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