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La crisis del comediante

(0 el momento en que no se ve)

de ALAN DARLING

La mujer del comediante despierta al comediante para confesarle un secreto: Que él no hace reir cuando
lo desea y si lo hace cuando no lo intenta. El comediante entra en crisis, decide faltar al trabajo y quedar-
Se en su cuarto para instruirse en el arte de hacer reir. El comediante solicita a su mujer que contrate a un
espectador que lo observe. EI comediante evallia al primer espectador y decide otorgarle el trabajo de
observador para poder sanarse. El espectador confiesa que el comediante no es un buen comico. El come-
diante hecha al espectador de su casa y se dispone a descansar.

Comediante.
Mujer del comediante.
Espectador

Personajes:

PRIMER ACTO.

(Una habitacion pequefia muestra una cama matrimonial ubica-
da en el centro de la escena. El comediante reposa del lado
izquierdo. La mujer del comediante reposa del lado derecho. Dos
pequefias mesas de luz poseen dos veladores “Tiffany” que
dardn luz a la escena. La habitacion se encuentra a oscuras, un
reloj eléctrico marca con niimeros rojos las cuatro y veinte de la
mafana. Al prenderse las luces se develard una perfecta sime-
tria).

Mujer del comediante: jOsvaldo! (No contesta) jOsvaldo!
Comediante: (Muy dormido) ¢Qué?

Mujer del comediante: Quiero decirte algo...

Comediante: Dime.

Mujer del comediante: Es algo que vengo pensando todas las
noches...

Comediante: ;Qué pasa mi encanto?

Mujer del comediante: Estuve dialogando con la gente del
canal...

Comediante: ;Y?

Mujer del comediante: En realidad con la esposa de uno tus
compaiieros.

Comediante: Aja.

Mujer del comediante: Pero debes prometerme que no vas a
enfadarte...

Comediante: Lo prometo.
Mujer del comediante: Me lo has prometido...

Comediante: Dime de una vez 0 apaga la luz y lo hablaremos
mafiana mas tranquilos.

Mujer del comediante: Bueno. Esta bien. (Apaga la luz. Pausa.
Prende la luz)

Mujer del comediante: Osvaldo.
Comediante: ;Qué?

Mujer del comediante: jQué no se puede dormir cuando se tiene
una idea clavada!

Comediante: No, no se puede. (Pausa)

Mujer del comediante: Hoy pensaba... Ya va como un afio que
quiero hablarte de esto y nunca me animo...

Comediante: ;Qué es lo que anda pasando Carmen? (Prende la
luz de su escritorio)

Mujer del comediante: Nada grave. Y ese es el problema...
Tengo que decirte algo y sé que vas a tomarlo a mal cuando en
realidad es una situacion que creo que es para mejor... Depende
si sabes utilizarla...

Comediante: ;Qué?

Mujer del comediante: Estuve hablando primero con esa mujer
alta... La esposa del comparfiero tuyo del programa... jDel
Burro millonario! Ella dice lo mismo. Lo habia hablado esta
mujer con su marido antes de que yo preguntara...
¢Comprendes? Luego lo consulté a modo de consejo a uno de
los camarografos, no voy a decirte su nombre... Y el luego de
entrar en confianza me lo dio a entender... (Contenido el come-
diante la observa). Estuve mirando tus videos de la repisa varias
VECes, Y N0 es que Sea una mujer critica pero, me creo lo sufi-
cientemente honesta para decir las verdades en su momento
justo... cuando es necesario escucharlas.

(El comediante muerde sus labios)

Mujer del comediante: Es muy simple. Nosotros vivimos de tu
trabajo ¢No es asi?
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(El comediante asiente con su cabeza)

Mujer del comediante: Si a ti te va muy bien, viviremos muy bien
y si tl no causas efecto no podremos tener... solvencia. Que ti
seas lo que llamas “Un gran commediant” depende de tu entre-
namiento, yo eso lo sé....

Comediante: Ve al grano de una buena vez si no quieres que me
levante y me vaya a dormir a otro lado.

Mujer del comediante: Bien ;Por donde empezar?
Comediante: Te doy la oportunidad de que seas claray concisa a
las (Mira el reloj electrdnico) cuatro y veintidés de la mafiana.
Mujer del comediante: Esta adelantado.

Comediante: Te doy una oportunidad de que hables ¢Ya que no
sé por qué motivo no tuviste la gentileza de transmitirme este
mensaje cuando cenamos?

Mujer del comediante: jEstd bien! (Piensa, frota sus manos)
Llegué a una conclusion y es la siguiente... ¢ Estds despierto ver-
dad?

Comediante: Si Carmen.

Mujer del comediante: Te lo diré: (Pausa) Ta haces reir cuando
no quieres hacer reir.

(Pausa larga. Se miran a los ojos y la mujer del comediante apaga
su luz rapidamente. El comediante pensativo apaga la otra luz.
Silencio largo a oscuras. Se prende la luz del comediante)

Comediante: Carmen.

Mujer del comediante: Serd mejor no hablar mas. Tienes que ir
a trabajar en unas horas. Es hora de dormir. Ya esta, lo tenia atra-
gantado.

Comediante: jCarmen! (Prende su luz) Dime una cosa. ¢Quién te
ha dicho eso?

Mujer del comediante: Nadie. Es una conclusion mia... perso-
nal... lo pregunté... y otros creen lo mismo.

Comediante: A ver, a ver, a ver... ;A qué te refieres?

Mujer del comediante: A lo que dije.

Comediante: No entiendo ¢Hago reir cuando no hago reir?
Mujer del comediante: Si. Qué no eres gracioso cuando lo dese-

as. Eres gracioso cuando menos lo intentas. Por ejemplo ahora
(Se sonrie)

Comediante: ;De qué te ries Carmen, se puede saber?

Mujer del comediante: (Contenida) De lo que te digo. Pero vas a
enojarte... No sé Osvaldo, no creas que me burlo... Mira (Saca
una foto del cajon de su mesa de luz) iMira tu cara! ;Ves? Es
igual a cualquier bufonada de comico. Una simple maquieta. Una
cara ordinaria, barata, que puede hacer un nifio con poca gana.
(Saca un espejo del cajon) jMirate la cara un instante ahora! (Se
lo entrega. EI comediante se mira)

Comediante: ¢ Esto lo tenias preparado?

Mujer del comediante: jQue importa ahora! jMira tu cara ahora!
Mira esa cara muerta y desesperada. ¢No tiene més pureza? (Rie)
Tienta en su realidad jEsa es una buena cara!

Comediante: jA ver...a ver... a ver Carmen...! No entiendo nada
¢Hace cuanto vienes pensando esto?

Mujer del comediante: No lo sé. Es algo que siempre tuve en mi
cabeza y lo noto cuando miro a los demds. Cuando t0 actuas no
te miro a ti siempre, ya me has cansado td. Miro a los demads. Sus
reacciones.

Comediante: ;Y no rien de mi? 4Eso es lo que quieres decir?
Mujer del comediante: Si.
Comediante: Bien. Perfecto. No es para tanto.

Mujer del comediante: ;Ahora estas tranquilo?
Comediante: Creo que si.

Mujer del comediante: Yo también. Pierde cuidado. (Ambos apa-
gan las luces)

SEGUNDO ACTO.

(El reloj eléctrico indica las cinco de la mafiana. EI comico prende
la luz sigilosamente, abre el cajon y toma un espejo. La mujer del
comico duerme)

Comediante: (Murmura) ¢/Que hago reir cuando no hago reir...?
(Acaricia su rostro) ¢Que hago reir cuando no quiero hacer
reir...? Carmen. (No contesta) jCarmen!

Mujer del comediante: ;Qué?

Comediante: Quiero decirte... Me he quedado pensando... Que
tal vez tengas razon... Sé que a veces me haces comentarios y yo
finjo escucharlos y no les doy real importancia... Pero este creo
que es valido. ¢Comprendes Carmen?

Mujer del comediante: Ya sabia que te quedarias pensando.
Duerme. Por favor.

Comediante: Y dime... “Pierrot”, o el actor de la serie, ese
flaco... “El joven banano”... ¢Esos si te parecen puros? Digo...
¢Soy el (nico que quiere hacer reiry no lo logra? ¢, Todos lo saben
no? ¢Todos saben que yo hago fuerzas para hacer reir por que
simplemente no puedo hacerlo naturalmente sin gjercicio?

Mujer del comediante: No exageres.

Comediante: jCOmo que no exagere! ;Que no exagere? Prende
la luz por favor. jPrende esa maldita luz! Como quieres que no
exagere si me estas diciendo que lo que siempre hice, lo he hecho
mal. Es como que yo ahora diga que tu tarta de zapallo me pare-
ce repugnante... pero yo no puedo decirlo... Sabes por qué?
Por que me gusta. ¢Entiendes lo que digo? (Pausa) jMe siento
tan mal! jSoy un gran fracasado...! Y no iré a trabajar. ¢ Qué sen-
tido tiene ir a trabajar si todos seguramente diran por lo bajo que
la figura principal nunca los hizo reir? Se deben reir de mi pero no
de la manera que siempre penseé.

Mujer del comediante: Basta. Te tomas muy en serio. Fue una
critica.

Comediante: No iré a trabajar. Llamards y diras que he tenido un
accidente jEl peor! Exageraremos ese problema que tengo del
corazbn y me quedaré aqui hasta que realmente encuentre el
secreto.

Mujer del comediante: ;Qué secreto?

Comediante: El secreto Carmen. Sabes lo que digo... El secreto
que me queda resolver...

Mujer del comediante: Apaga esa luz de un vez.

Comediante: La faccion de mi rostro justa y necesaria en el
momento indicado. El tiempo del comediante es otro tiempo
Carmen. Podré quedarme afios aqui encerrado en este cuarto
pero no saldré hasta no conseguir el secreto del efecto. (E/ des-
pertador eléctrico comienza a sonar con un sonido perturbador)

Mujer del comediante: (Prende la luz de su mesa)
Osvaldo...Oye... ponemos una hora mas el despertador, llamo y
les digo que te has retrasado y se acabd. Nunca has faltado al tra-
bajo...no tendran el menor problema en esperarte... ¢ Puede ser?

Comediante: No voy a salir de la cama.

Mujer del comediante: Vas a faltar, comenzaran a llamarte...
jHay decenas de personas esperando que t(i vayas a filmar el pro-
grama Osvaldo! ¢Puedes hacerle a tu muijer el tnico favor de ir al
trabajo? jHoy por lo menos! Luego hablamos més tranquilos.
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Comediante: No, ni voy a llegar a la puerta siquiera. Voy a que-
darme aqui todo el dia. Afios si hace falta jY no exagero! Voy a
quedarme en la cama porque es el tnico lugar que deseo en este
preciso momento ¢Entiendes? ¢Salir de la cama para volver a la
cama es mi deseo de todos los dias y nunca lo realice?
¢Comprendes eso? jNunca hago lo que quiero! jPor eso! jNo
hago reir! ;Ese es el motivo? ¢Quieres que defina lo que haré?
iPrende la luz! jDesenchufa el teléfono! jSaca el dinero!
iGastaremos todos los ahorros en alimentos! jHaremos una gran
reserva! jSi! jY no quiero ver a nadie! jLo que oyes! jCompra un
gran espejo! jEl mds grande! jVoy a mirarme todo el dia! jNo! jYa
se, tengo un plan mucho mejor! (Pausa) jQuiero que vayas a la
calle y me traigas a alguien! jA cualquiera! jAl mas comdn posi-
ble! jUno de esos que no saben nada de nada! jEsos que miran
todo el programa de la tarde! jLe pagaremos la hora! jLo que
guste! jGastaremos todo nuestro dinero si hace falta, pero voy a
lograr ser auténtico aunque cueste mi vida! ¢Esta claro? (Pausa)
iY qué me miras! ;Quién soy acaso? ¢El que todos ven? ¢ 0 quien
yo creo que soy? ¢ Te resulto gracioso?

(La mujer del comediante comienza a llorar)

TERCER ACTO.

(El comediante estd en su habitacion con una libreta en su mano.
Entra su mujer con una gran caja que deposita sobre la cama.
Junto a ella ingresa el Espectador, un joven flaco, pequefno y
amargado)

Mujer del comediante: Los dejaré solos para que conversen.
Comediante: Bienvenido ¢Como te llamas?

El espectador: Pedro es mi nombre, sefior. (Asiente y se queda
pensando un instante)

Comediante: Yo te llamaré Pedrillo porque intento ser gracioso y
quiero entrar en confianza. Ademas suena a nombre de apren-
diz... Ya comprenderds luego... Bien, ante todo siéntate en la
camay pierde el miedo, por cdmo es mi mujer creo que ya estas
contratado. Eres casi lo que estamos necesitando. Y no te asus-
tes por el lugar, lo que ocurre es que estoy muy enfermo. Tengo
la peor enfermedad que podria tener un hombre como yo, por
eso debo estar en cama... No puedo salir del cuarto...
Empecemos ¢ Puedo hacerle unas preguntas joven?

El espectador: Claro sefior.
Comediante: ;A qué te dedicas Pedrillo? ;Se puede saber?
El espectador: Arreglo autos sefior, los restauro.

Comediante: jAhhh..! jMuy interesante! Justamente lo que
haras aqui es un trabajo similar a la restauracion, de veras... Veras
las partes del algo viejo que ya no sirve para comprender su fun-
cionamiento y repararlo.

Comediante: ;Estas casado?
El espectador: Si, sefior, y tengo un hermoso hijo.

Comediante: Perfecto. Perfecto, claro. Mejor asi por que tienes
familia y eres el jefe de un hogar y debes ser entonces quien lleva
el control ¢A que seguramente eres tli el que cambia de canales?
¢ Usted debe elegir qué programa desean ver cuando cenan? ;Ves
television verdad? ¢0 van al teatro? ;Al cine?

El espectador: A decir verdad vamos poco a esos lugares por el
dinero. Pero television vemos bastante.

Comediante: jAh... con eso me basta! Y por lo del dinero qué-
date tranquilo que si cumples con las condiciones te pagaremos
el doble de lo que imaginas jY ahi si llevaras a tu hijo a ver buen
teatro! Pero eso si: Trabajardas mucho tiempo. Cuando yo desee
descansar descansaremos. Cuando yo desee trabajar trabajare-
mos. Es facil... Ta te acostards aqui y me observards sin dormir-
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te y tomaras apuntes sobre mi gestualidad en reposo y en accion.
Te pagaré cada minuto que estés aqui. Y si es necesario, afos. En
el caso de demorarnos en encontrar aquel punto, pulido y perfec-
to, tl recaudaras tanto dinero como para que a tu hijo nunca le
falte nada.

El espectador: Gracias sefior. Su mujer me lo explicé todo pero
nunca dijo lo de dormir aqui.

Comediante: Eso, ya lo veremos. Eso no es problema... No se
apresure... Cuénteme... ;Alguna vez ha visto en la television mi
programa?

El espectador: Si, alguna vez le he echado un vistazo.
Comediante: ;Qué le parecio, honestamente?

El espectador: Mmm... Magnifico sefior. Nunca disfruté tanto un
programa.

Comediante: ;Y qué ha dicho su hijito de eso, eh...? ¢Qué le ha
parecido al chiquitin?  Pequefo brib6n debe imitarme, verdad...

El espectador: Apenas tiene un afio sefior.

Comediante: Comprendo. No es mi publico predilecto. Bien, una
pregunta mas. Te dejaré pensarla un instante ya que esta lo defi-
ne todo. Serd el examen que diga si usted sigue aqui o no...
Piense lo siguiente: Imagine un barco. En su interior hay veinti-
cuatro comicos selectos de la historia universal. Tenemos por un
lado a Samuel y Harry Moses Horwitz, John Bunny, Walter
Johnson, Flora Finch, Herbert Rawlinson, Earle William, Ted
Healy, Ben Turpin, Billy Bletcher, Larry Semon, John Bunny,
Roscoe Arbuckle, Snub Pollard, Mabel Normand, Mack Swain,
Ben Turpin, Billy Bevan, Victor Moore, Bert Willians, Harry
Langdon, Fatty Alexander y el joven Chaplin. En ese momento
como en una tonta pelicula de tarde de domingo el barco choca
contra un gran pedazo de hielo antartico, o mejor, contra otro
barco, se agrieta y comienza a hundirse. En ese ambiente de
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revuelo, usted que raramente tripulaba ese barco junto a esas
grandisimas figuras del humor, toma el mando de uno de los
botes cuya capacidad resguarda solo la vida de tres personas.
Usted ha subido con su mujer y con su hijo y como este es muy
pequefio tiene la posibilidad milagrosa de salvar (como el propio
Cristo) la vida de algunos de esos grandes héroes universales. Al
mejor. Elegir al mejor comediante para entregarlo al mundo, ese
que sabe que no fallara, ese que encuentra siempre por naturale-
za, el desequilibrio justo de la tension, ese que simplemente lo
hace reir. Digame Pedro... ¢A cudl de esos veinticuatro? ;A cual
de esos dioses de la risa usted elegiria? Pienselo tranquilo y evite
ponerse nervioso que se nota en su rostro.

El espectador: (pausa) Debo responder si 0 si.

Comediante: Mas vale que si.

El espectador: Puede repetirme los nombres de mis compafieros
en el barco.

Comediante: Claro que si: alguno de los hermanos Horwitz, el
loco Bunny, Walter Johnson, el incorregible Finchesky, el mago
Rawlinson, Earle William y sus batatillas, Ted Healy y su diente
luminoso, el excéntrico Turpin, su compafero Bletcher, Larry
Semon, el inolvidable John Bunny, Roscoe Arbuckle y sus ami-
gos, Snub Pollard tocando el piano, Mack Swain con Ben Turpin,
Chaplin en su adolescencia, el inolvidable Victor Moore, Bert
Willians, Harry Langdon, Fatty Alexander vy el gran “Toto”.

El espectador: (E/ dltimo) El ultimo.

Comediante: ¢El gran “Tot6 de La Merd "?

El espectador: Si, ese.

Comediante: ¢ Esta seguro?

El espectador: Si, sefior.

(Lo mira y comienza a sonreir con complicidad hasta llegar a la
risa. Salta en la cama)

El espectador: jLo felicito Pedrillo! jLo felicito! jCarmen ven
aqui! Carmen ven aqui por favor! (Entra carmen)

Mujer del comediante: ;Qué pasa ahora mi vida?

Comediante: jDebo decirte que este joven es un éxito!

Mujer del comediante: Ahhh...Me alegra tanto, mi vida...
Comediante: A partir de ahora, desde este mismo minuto este
hombre serd mi sanador.

Mujer del comediante: Disculpa Osvaldo, creo que ahora este
joven puede ir a su casa a buscar un bolso con algo de ropa por
su estadia. Aqui no faltara comida. Voy a preparar algo para cuan-
do regrese. (Sale)

Comediante: (Estrechando su mano) A partir de ahora usted sera
“El espectador” Usted joven sera el representante de todos los
espectadores. Usted a partir de ahora vera todo lo que hago. Le
devolverd la risa al mundo y a mi vida. (Se estrechan las manos)

CUARTO ACTO.

(El espectador se encuentra vestido con un raro disfraz. El come-
diante abre ansioso la caja y retira una cdmara de filmacion que
colocard con ayuda del joven en uno de los laterales)
Comediante: Ta aqui aprenderas mucho y no solo de humor, de
la vida. Col6cate parado aqui que veré si esto funciona.

El espectador: ;Aqui sefior?

Comediante: Perfecto. (Mira a través de la cdmara) jSonria
Pedrillo! (El joven sonrie timidamente) jExageradamente! Es un
cuadro perfecto. A partir de ahora todo estard grabado para reco-
nocer cada uno de mis gestos. Toma, este es tu libreto. Yo impro-
visaré. Comienza t( a leer el texto aqui parado y observa bien
cada una de mis repuestas.

El espectador: Esta bien. (Pausa. Lee nervioso) Hola sefior, bue-
nos dias. Disculpe pero debo decirle que esta despedido.

Comediante: (Exagerado) ;Yo despedido?
El espectador: Si, a partir de hoy deberd abandonar la pintureria.

Comediante: Pero sefior jefe (Comienza a temblar todo su cuer-
po) jVa a darme un infarto!

El espectador: jNo por dios! jLlamen a una ambulancia!
Comediante: Me siento bien sefior jefe. No hace falta, tiemblo por
simples ganas de temblar. jPor la injusticia del poder! (Lo mira
filamente a los ojos) Devuélvame mi trabajo o sino lo demandaré.
Diré que el olor a pintura sintética me ha dejado tonto y temblo-
roso. (Tiembla a sacudidas y se arroja hacia la cama. Tiembla exa-
gerado mientras el espectador lo mira sorprendido)

El espectador: ;Sigo leyendo el otro acto?

Comediante: No. Por ahora esté bien. Dime... lo primero que se
te viene a la cabeza... ¢Qué has visto?

El espectador: Eso, no sé.

Comediante: ;Qué se te viene a la cabeza cuando me ves?

El espectador: Nada, una sensacion.... es muy raro.
Comediante: ;Qué te resulta raro?

El espectador: No sé... la actuacion... es rara. Muy buena.
Comediante: Eso ya lo sé, dime ¢Cuando te reiste de veras? ¢En
que parte?

El espectador: No, no me rei.

Comediante: Pero en algin momento debiste por lo menos son-
reirte (Amargdndose)

El espectador: Es que... Para serle sincero... Estaba compene-
trado en decir bien mi libreto sefior Osvaldo.

Comediante: Esté bien. No olvido que es tu primer dia... Puedes
tomar algo entonces para distraerte. Preparate porque ahora
deberas mirarme sin hacer nada. No hagas nada de nada. Anota
el momento en que pase algo en tu cara, ese momento en el que
mi cara contagie t0 cara. Cuando se inicie el origen mismo de la
sonrisa. ¢ Estas preparado?

El espectador: Si sefior.

(El comediante sube encima de la cama. El espectador lo sigue
con cara impdvida)

Comediante: (Exagerado) Improvisaré... Titulo: La risa... La risa
que convierte al caballo en un asno, y saber que los asnos nunca
pierden el apetito... Uno rie y no respira, uno muere. Es en un
lapso tan pequefio que uno nunca imaginaria que eso sea estar
muerto. La risa existe porque existe para cada sol una luna, para
cada estrella otra estrella, y para la angustia risa. Asi comprender,
s6lo sintiendo, que la fuerza del comediante es mas fuerte que la
razon, que es posible enamorarse de una laucha mientras esta
nos sonria, y ahi las complicaciones de la ciencia que nunca
podria estudiar riendo, de hombres, mujeres que no se entregan
al humor y esta todo muy bien organizado: Son las palabras el
cemento que tapan la erupcion del contacto y es la risa el modo
mismo de aflojar la ecuacion... ;Y porque no te ries ahora se
puede saber?

El espectador: (Pausa) Es que no ha sido comico sefior, mas bien
tragico.

Comediante: jTragico! ;Quién te ha ensefiado eso?

El espectador: No se...La television.

Comediante: ;Qué dices? jEsa que sabe qué es tragico! ;No fue
gracioso eso de enamorarse de una laucha sonriente? ¢Mi cara?
El espectador: Si, muy ocurrente, pero sinceramente me dio
cierta tristeza.

Comediante: ¢ Tristeza? jUsted no sabe lo que es tristeza...! 40
tal vez tenga razén? ¢ La tristeza se ha apoderado totalmente de
mi? ¢Como si uno pudiera ser comico toda la vida? (Asombrado
ante un hallazgo) iClaro joven! jAhora entiendo algo! Hago reir
cuando no hago reir porque cuando hago reir soy triste... Solo
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cuando no quiero es cuando sale por defecto. La funcién misma
de la risa esta enferma o ha tomado un descanso natural después
de tantos afos... Ya no se reproduce. La risa tiene consigo la
posibilidad de reproducirse en el otro que la mira... jMire su cara!
Anote qué ve en relacion a la mia. (La acerca el espejo y el espec-
tador se mira y toma apuntes) Tal vez mi risa se ha quedado
estéril... La capacidad de traer la otra risa se ha muerto hace
rato.

QUINTO ACTO

(El comediante y la mujer del comediante se encuentran tomados
de la mano. El espectador se peina al mirar la cdmara)
Comediante: Bueno, mi amor... Ahora el espectador leerd algu-
nas de sus primeras anotaciones.

Mujer del comediante: Estamos tan ansiosos sefior espectador.
El espectador: Bueno. Espero no decepcionarlos. (Pausa.
Acomoda sus papeles) Osvaldo... es alguien que... estéa fuera de
tiempo.

El espectador: (Susurrando a la mujer del comediante) Habla
como si fuera un motor. Es medio estdpido.

El espectador: Su cara es... aburrida, triste y apenada.
Comediante: jClaro es mi tristeza!

Mujer del comediante: jNo interrumpas por favor!

El espectador: El sefior Osvaldo acostumbra a creer que es duefio
del humor. Cree... que solo él sabe hacerlo. De esa manera deja
de ser gracioso... Pone fuerza donde no se debe cdmo quien cree
abrir una puerta, con una llave equivocada. ..

Comediante: (Conteniendo) Estd hablando como si el humor
fuera un auto, no te digo...

El espectador: Es como mi nifio. Que no sabe una cancion y grita
fuerte la poca parte que se sabe...

Mujer del comediante: Es hermoso.

El espectador: Es como mi esposa que no se ha cansado de
seducirme maquillada y con poca ropa cuando en realidad sabe
que la prefiero vulgar, con su cara limpia, abrigada.

Comediante: (A la mujer del comediante) Es un maleducado.
Mujer del comediante: Si, un poeta.

Comediante: jValla al grano quiere! jEs el primer dia y ya me esta
hartando!

El espectador: Lo haré sin vueltas. De acuerdo a lo que anoté
creo que este hombre no sirve.

Comediante: (A la mujer del comediante) ;Qué dice?

El espectador: Que no sirve.

Comediante: ;Qué? Creo que no lo he escuchado bien mi amor
¢ Puedes repetirme?

El espectador: Creo que no sirve usted para el humor. Va a cos-
tarle demasiado romper sus ataduras. Cuando lo intenta es. .. tréa-
gico, si es asi que se dice...

Mujer del comediante: Claro que si. Tragico se dice... nunca
nadie lo dijo tan hermoso.

El espectador: Entonces: El hombre no sirve. Piensa demasiado.
Es tragico.

Comediante: jOyes lo que dice este idiota! ¢Pero como se atre-
ve...? ¢En micasa? jlgnorante! ;Conoce la tragedia sin haber ido
al teatro? No va a decirme a mi cudl es la clave de la tragedia ¢,Qué
es la tragedia entonces? ¢A ver? ¢Una comedia dolorosa que
debe pagar un hombre? ¢A eso llamas tragedia gran ignorante?
¢Acaso siempre vivi equivocado?

Mujer del comediante: No exageres. Estas hipersensible...
Comediante: ¢ Estoy exagerando? ¢ Te parece?

Mujer del comediante: jBasta! (Empieza a sonreir) Ya te pones
gracioso de nuevo y hablo en serio ¢No es asi espectador?

El espectador: A mi no me da tanta risa...

Comediante: Ah... con que t0 eres el problema. Con que no te
doy risa a ti ¢Y esto te da risa? (Golpea su cabeza con una ban-
deja. Se lamenta. El espectador rig). Mira mi amor, ahora el espec-
tador comienza a reirse ¢Qué te parece? ;Te gusta que sufra?
¢Eso es lo que te gusta? ¢Eso es lo que le gusta al espectador?
El espectador: Puede ser.

Comediante: jBueno! jEntonces, mira como tomo las sabanas
con mis manos y me ahorco lentamente! (Afa una sabana a su
cuello y tira con sus manos torpemente. La mujer del comedian-
te y el espectador rien)

Mujer del comediante: Eres un nifio.

Comediante: ;Hay que ser un nifio para que se rian? Entonces
me comportaré como un nifo. (Comienza a llorar. Pausa) jBésala
inmediatamente!

El espectador: ;Qué?

Comediante: jQue la beses! jBesa a mi mujer! Pero no como en
la television. Bésala con ganas como besas a tu mujer.

El espectador: No puedo sefior.

Comediante: Bésala frente a mi o juro que te mato.

(El espectador besa rotundamente a la mujer del cémico. Ella se
entrega libremente. EI comediante comienza a gritar enloquecido
por la bronca. Ambos rien al verlo y contintan)

Comediante: jYa estd! jYa esta! jQuiero a mi madre! jQuiero dor-
mir! jQuiero que se vaya este infeliz impostor! Si yo tuviera esa
cara de infeliz seria todo mds fécil... jVete! jVe a tu casa y olvida
todo lo que viviste maldito espectador! Toma...toma este dine-
ro y olvida todo (Le entrega dinero de su billetera y el espectador
lo acepta) jEso es! jLleva al teatro a tu familia y olvida todo! jNo!
iMejor no! iNo lleves a tu nifio! jEs muy pequefio y el teatro no
es cosa de nifios!  Llévate también esta cdmara... Te daran
mucho dinero... Yo diré al canal que me la han robado... Soy
mentiroso por naturaleza... Eso si que es de buen coémico...
Inventarse la vida. (El espectador sale)

Mujer del comediante: Ven. Acuéstate. Tienes que descansar. Ya
deja de llorar.

(Ambos apagan las luces)

ULTIMO ACTO.

(A oscuras)

Comediante: Carmen

Mujer del comediante: ;Qué?

Comediante: ;Estés despierta? (Carmen no contesta) jCarmen!
Mujer del comediante: Si... ;Qué pasa?

Comediante: ;Te has dado cuenta de algo mi amor...?
Mujer del comediante: ;Qué mi vida?

Comediante: El maldito espectador se ha ido sin saludar...
Mujer del comediante: jOsvaldo!

Comediante: ;Qué?

Mujer del comediante: Descansemos...
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