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Facul tad de Arte UNICEN

Personajes: Comediante.
Mujer del comediante.
Espectador

P R I M E R   A C T O.
(Una habitación pequeña muestra una cama matrimonial ubica-
da en el centro de la escena. El comediante reposa del lado
izquierdo. La mujer del comediante reposa del lado derecho. Dos
pequeñas mesas de luz poseen dos veladores “Tiffany” que
darán  luz a la escena. La habitación se encuentra a oscuras, un
reloj eléctrico marca con  números rojos las cuatro y veinte de la
mañana. Al prenderse  las luces se develará una perfecta sime-
tría).
Mujer del comediante: ¡Osvaldo! (No contesta) ¡Osvaldo!
Comediante: (Muy dormido) ¿Qué?
Mujer del comediante: Quiero decirte algo…
Comediante: Dime.
Mujer del comediante: Es algo que vengo pensando todas las
noches…
Comediante: ¿Qué pasa mi encanto?
Mujer del comediante: Estuve dialogando con la gente del
canal…
Comediante: ¿Y?
Mujer del comediante: En realidad con la esposa de uno tus
compañeros.
Comediante: Aja.
Mujer del comediante: Pero debes prometerme que no vas a
enfadarte…
Comediante: Lo prometo.
Mujer del comediante: Me lo has prometido…

Comediante: Dime de una vez o apaga la luz y lo hablaremos
mañana más tranquilos.
Mujer del comediante: Bueno. Está bien. (Apaga la luz. Pausa.
Prende la luz)
Mujer del comediante: Osvaldo.
Comediante: ¿Qué? 
Mujer del comediante: ¡Qué no se puede dormir cuando se tiene
una idea clavada!
Comediante: No, no se puede. (Pausa)
Mujer del comediante: Hoy pensaba… Ya va como un año que
quiero hablarte de esto y nunca me animo…
Comediante: ¿Qué es lo que anda pasando Carmen? (Prende la
luz de su escritorio)
Mujer del comediante: Nada grave. Y ese es el problema…
Tengo que decirte algo  y sé que vas a tomarlo a mal cuando en
realidad es una situación que creo que es para mejor… Depende
si sabes utilizarla…
Comediante: ¿Qué? 
Mujer del comediante: Estuve hablando primero con esa mujer
alta… La esposa del  compañero tuyo del programa… ¡Del
Burro millonario!  Ella dice lo mismo. Lo había hablado esta
mujer con su marido antes de que yo preguntara…
¿Comprendes?  Luego lo consulté a modo de consejo a uno de
los camarógrafos,  no voy a decirte su nombre… Y el luego de
entrar en confianza me lo dio a entender... (Contenido el come-
diante la observa). Estuve mirando tus videos de la  repisa varias
veces, y no es que sea una mujer crítica pero, me creo lo sufi-
cientemente honesta para decir las verdades en su momento
justo… cuando es necesario escucharlas.
(El comediante  muerde sus  labios) 
Mujer del comediante: Es muy simple. Nosotros vivimos de tu
trabajo ¿No es así?

La crisis del comediante
(O el momento en que no se ve)

> de ALAN DARLING

La mujer del comediante despierta al comediante para confesarle un secreto: Que él no hace reír cuando
lo desea y sí lo hace cuando no lo intenta. El comediante entra en crisis, decide faltar al trabajo y quedar-
se en su cuarto para instruirse en el arte de hacer reír. El comediante solicita a su mujer  que contrate a un
espectador que lo observe. El comediante evalúa al primer espectador y decide otorgarle el trabajo de
observador para poder sanarse. El espectador confiesa que el comediante no es un buen cómico. El come-
diante hecha al espectador de su casa y se dispone a descansar.
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(El comediante asiente con su cabeza)
Mujer del comediante: Si a ti te va muy bien, viviremos muy bien
y sí tú no causas efecto no podremos tener… solvencia. Que tú
seas lo que llamas “Un gran commediant” depende de tu entre-
namiento, yo eso lo sé….
Comediante: Ve al grano de una buena vez si no quieres que me
levante y me vaya a dormir a otro lado. 
Mujer del comediante: Bien  ¿Por donde empezar?
Comediante: Te doy la oportunidad de que seas clara y concisa a
las (Mira el reloj electrónico) cuatro y veintidós de la mañana. 
Mujer del comediante: Está adelantado.
Comediante: Te doy una oportunidad de que hables ¿Ya que no
sé por qué motivo no tuviste la gentileza de transmitirme este
mensaje cuando cenamos?
Mujer del comediante: ¡Está bien! (Piensa, frota sus manos)
Llegué a una conclusión y es la siguiente… ¿Estás despierto ver-
dad?
Comediante: Sí Carmen.
Mujer del comediante: Te lo diré: (Pausa) Tú haces reír cuando
no quieres hacer reír. 
(Pausa larga. Se miran a los ojos y la mujer del comediante apaga
su luz rápidamente. El comediante pensativo apaga la otra luz.
Silencio largo a oscuras. Se prende la luz del comediante)  
Comediante: Carmen.
Mujer del comediante: Será mejor no hablar más. Tienes que ir
a trabajar en unas horas.  Es hora de dormir. Ya está, lo tenía atra-
gantado.
Comediante: ¡Carmen! (Prende su luz) Dime una cosa. ¿Quién te
ha dicho eso?
Mujer del comediante: Nadie. Es una conclusión mía… perso-
nal… lo pregunté… y otros creen lo mismo.
Comediante: A ver, a ver, a ver… ¿A qué te refieres?
Mujer del comediante: A lo que dije.
Comediante: No entiendo ¿Hago reír cuando no hago reír? 
Mujer del comediante: Sí. Qué no eres gracioso cuando lo dese-
as. Eres gracioso cuando menos lo intentas. Por ejemplo ahora
(Se sonríe)
Comediante: ¿De qué te ríes Carmen, se puede saber?
Mujer del comediante: (Contenida) De lo que te digo. Pero vas a
enojarte… No sé Osvaldo, no creas que me burlo… Mira (Saca
una foto del cajón de su mesa de luz) ¡Mira tu cara! ¿Ves? Es
igual a cualquier bufonada de cómico. Una simple maquieta. Una
cara ordinaria, barata, que puede hacer un niño con poca gana.
(Saca un espejo del cajón) ¡Mírate la cara un instante ahora! (Se
lo entrega. El comediante se mira)
Comediante: ¿Esto lo tenías preparado?
Mujer del comediante: ¡Que importa ahora! ¡Mira tu cara ahora!
Mira esa cara muerta y desesperada. ¿No tiene más pureza? (Ríe)
Tienta en su realidad ¡Esa es una buena cara!
Comediante: ¡A ver…a ver… a ver Carmen…! No entiendo nada
¿Hace cuánto vienes pensando esto?
Mujer del comediante: No lo sé. Es algo que siempre tuve en mi
cabeza y lo noto cuando miro a los demás. Cuando tú actúas no
te miro a ti siempre, ya me has cansado tú. Miro a los demás. Sus
reacciones.
Comediante: ¿Y no ríen de mí? ¿Eso es lo que quieres decir?
Mujer del comediante: Sí.
Comediante: Bien. Perfecto. No es para tanto.

Mujer del comediante: ¿Ahora estas tranquilo?
Comediante: Creo que sí.
Mujer del comediante: Yo también. Pierde cuidado. (Ambos apa-
gan las luces)

S E G U N D O  A C T O .
(El reloj eléctrico indica las cinco de la mañana. El cómico prende
la luz sigilosamente, abre el cajón y toma un espejo. La mujer del
cómico duerme)
Comediante: (Murmura) ¿Que hago reír cuando no hago reír…?
(Acaricia su rostro) ¿Que hago reír cuando no quiero hacer
reír…? Carmen. (No contesta) ¡Carmen!
Mujer del comediante: ¿Qué?
Comediante: Quiero decirte… Me he quedado pensando… Que
tal vez tengas razón… Sé que a veces me haces comentarios y yo
finjo escucharlos y no les doy real importancia… Pero este creo
que es válido. ¿Comprendes Carmen?
Mujer del comediante: Ya sabía que te quedarías pensando.
Duerme. Por favor.
Comediante: Y dime… “Pierrot”, o el actor de la serie, ese
flaco… “El joven banano”… ¿Esos sí te parecen puros? Digo…
¿Soy el único que quiere hacer reír y no lo logra? ¿Todos lo saben
no? ¿Todos saben que yo hago fuerzas para hacer reír por que
simplemente no puedo hacerlo naturalmente sin ejercicio?
Mujer del comediante: No exageres.
Comediante: ¡Cómo que no exagere! ¿Que no exagere? Prende
la luz por favor. ¡Prende esa maldita luz! Cómo quieres que no
exagere si me estás diciendo que lo que siempre hice, lo he hecho
mal. Es como que yo ahora diga que tu tarta de zapallo me pare-
ce repugnante… pero yo no puedo decirlo… ¿Sabes por qué?
Por que me gusta. ¿Entiendes lo que digo? (Pausa) ¡Me siento
tan mal! ¡Soy un gran fracasado…! Y no iré a trabajar. ¿Qué sen-
tido tiene ir a trabajar si todos seguramente dirán por lo bajo que
la figura principal nunca los hizo reír? Se deben reír de mí pero no
de la manera que siempre pensé.
Mujer del comediante: Basta. Te tomas muy en serio. Fue una
crítica.
Comediante: No iré a trabajar. Llamarás y dirás que he tenido un
accidente ¡El peor! Exageraremos ese problema que tengo del
corazón y me quedaré aquí hasta que realmente encuentre el
secreto.
Mujer del comediante: ¿Qué secreto?
Comediante: El secreto Carmen. Sabes lo que digo… El secreto
que me queda resolver… 
Mujer del comediante: Apaga esa luz de un vez.
Comediante: La facción de mi rostro justa y necesaria en el
momento indicado. El tiempo del comediante es otro tiempo
Carmen. Podré quedarme años aquí encerrado en este cuarto
pero no saldré hasta no conseguir el secreto del efecto. (El des-
pertador eléctrico comienza a sonar con un sonido perturbador)
Mujer del comediante: (Prende la luz de su mesa)
Osvaldo…Oye…  ponemos una hora más el despertador, llamo y
les digo que te has retrasado y se acabó. Nunca has faltado al tra-
bajo…no tendrán el menor problema en esperarte… ¿Puede ser?
Comediante: No voy a salir de la cama.
Mujer del comediante: Vas a faltar, comenzarán a llamarte…
¡Hay decenas de personas esperando que tú vayas a filmar el pro-
grama Osvaldo! ¿Puedes hacerle a tu mujer el único favor de ir al
trabajo? ¡Hoy por lo menos! Luego hablamos más tranquilos.

La crisis del comediante (O el momento en que no se ve)
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Comediante: No, ni voy a llegar a la puerta siquiera. Voy a que-
darme aquí todo el día. Años si hace falta ¡Y no exagero! Voy a
quedarme en la cama porque es el único lugar que  deseo en este
preciso momento ¿Entiendes?  ¿Salir de la cama para volver a la
cama es mi deseo de todos los  días y nunca lo realice?
¿Comprendes eso? ¡Nunca hago lo que quiero! ¡Por eso! ¡No
hago reír! ¿Ese es el motivo? ¿Quieres que defina lo que haré?
¡Prende la luz! ¡Desenchufa el teléfono! ¡Saca el dinero!
¡Gastaremos todos los ahorros en alimentos! ¡Haremos una gran
reserva! ¡Sí! ¡Y no quiero ver a nadie! ¡Lo que oyes! ¡Compra un
gran espejo! ¡El más grande! ¡Voy a mirarme todo el día! ¡No! ¡Ya
se, tengo un plan mucho mejor! (Pausa) ¡Quiero que vayas a la
calle y me traigas a alguien! ¡A cualquiera! ¡Al más común posi-
ble! ¡Uno de esos que no saben nada de nada! ¡Esos que miran
todo el programa de la tarde! ¡Le pagaremos la hora! ¡Lo que
guste! ¡Gastaremos todo nuestro dinero si hace falta, pero voy a
lograr ser auténtico aunque cueste mi vida! ¿Está claro? (Pausa)
¡Y qué me miras! ¿Quién soy acaso? ¿El que todos ven? ¿O quien
yo creo que soy? ¿Te resulto gracioso?  
(La mujer del comediante comienza a llorar)

T E R C E R  A C T O .
(El comediante está en su habitación con una libreta en su mano.
Entra su mujer con una gran caja que deposita sobre la cama.
Junto a ella ingresa el Espectador, un joven flaco, pequeño y
amargado)
Mujer del comediante: Los dejaré solos para que conversen.
Comediante: Bienvenido ¿Cómo te llamas?
El espectador: Pedro es mi nombre, señor. (Asiente y se queda
pensando un instante)
Comediante: Yo te llamaré Pedrillo porque intento ser gracioso y
quiero entrar en confianza. Además suena a nombre de apren-
diz… Ya comprenderás luego… Bien, ante todo siéntate en la
cama y pierde el miedo, por cómo es mí mujer creo que ya estás
contratado. Eres casi lo que estamos necesitando. Y no te asus-
tes por el lugar,  lo que ocurre es que estoy muy enfermo. Tengo
la peor enfermedad que podría tener un hombre como yo,  por
eso debo estar en cama… No puedo salir del cuarto…
Empecemos ¿Puedo hacerle unas preguntas joven?
El espectador: Claro señor.
Comediante: ¿A qué te dedicas Pedrillo? ¿Se puede saber?
El espectador: Arreglo autos señor, los restauro.
Comediante: ¡Ahhh...! ¡Muy interesante! Justamente lo que
harás aquí es un trabajo similar a la restauración, de veras... Verás
las partes del algo viejo que ya no sirve para comprender su fun-
cionamiento y repararlo.
Comediante: ¿Estás casado?
El espectador: Sí, señor, y tengo un hermoso hijo.
Comediante: Perfecto. Perfecto, claro. Mejor así por que tienes
familia y eres el jefe de un hogar y debes ser entonces quien lleva
el control ¿A que seguramente eres tú el que cambia de canales?
¿Usted debe elegir qué programa desean ver cuando cenan? ¿Ves
televisión verdad? ¿O van al teatro? ¿Al cine? 
El espectador: A decir verdad vamos poco a esos lugares por el
dinero. Pero televisión vemos bastante.
Comediante: ¡Ah… con eso me basta! Y por lo del dinero qué-
date tranquilo que si cumples con las condiciones te pagaremos
el doble de lo que imaginas ¡Y ahí sí llevarás a tu hijo a ver buen
teatro! Pero eso sí: Trabajarás mucho tiempo. Cuando yo desee
descansar descansaremos. Cuando yo desee trabajar trabajare-
mos. Es fácil… Tú te acostarás aquí y me observarás sin dormir-

te y tomarás apuntes sobre mi gestualidad en reposo y en acción.
Te pagaré cada minuto que estés aquí. Y si es necesario, años. En
el caso de demorarnos en encontrar aquel punto, pulido y perfec-
to, tú recaudarás tanto dinero como para que a tu hijo nunca le
falte nada.
El espectador: Gracias señor. Su mujer me lo explicó todo pero
nunca dijo lo de dormir aquí.
Comediante: Eso, ya lo veremos. Eso no es problema… No se
apresure… Cuénteme… ¿Alguna vez ha visto en la televisión  mi
programa?
El espectador: Sí,  alguna vez le he echado un vistazo.
Comediante: ¿Qué le pareció, honestamente?
El espectador: Mmm… Magnífico señor. Nunca  disfruté tanto un
programa.
Comediante: ¿Y qué ha dicho su hijito de eso, eh…? ¿Qué le ha
parecido al chiquitín?    Pequeño bribón debe imitarme, verdad…
El espectador: Apenas tiene un año señor.
Comediante: Comprendo. No es mi público predilecto. Bien, una
pregunta más. Te dejaré pensarla un instante ya que esta lo defi-
ne todo. Será el examen que diga si usted sigue aquí o no…
Piense lo siguiente: Imagine un barco. En su interior hay veinti-
cuatro cómicos selectos de la historia universal. Tenemos por un
lado a Samuel y Harry Moses Horwitz, John Bunny, Walter
Johnson, Flora Finch, Herbert Rawlinson, Earle William, Ted
Healy, Ben Turpin, Billy Bletcher, Larry Semon, John Bunny,
Roscoe Arbuckle, Snub Pollard, Mabel Normand, Mack Swain,
Ben Turpin, Billy Bevan, Victor Moore, Bert Willians, Harry
Langdon, Fatty Alexander y el joven Chaplin. En ese momento
como en una tonta película de tarde de domingo el barco choca
contra un gran pedazo de hielo antártico, o mejor, contra otro
barco, se agrieta y comienza a hundirse. En ese ambiente de
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revuelo, usted que raramente tripulaba ese barco junto a esas
grandísimas figuras del humor, toma el mando de uno de los
botes cuya capacidad resguarda solo la vida de tres personas.
Usted ha subido con su mujer y con su hijo y como este es muy
pequeño tiene la posibilidad milagrosa de salvar (como el propio
Cristo) la vida de algunos de esos grandes héroes universales. Al
mejor. Elegir al mejor comediante para entregarlo al mundo, ese
que sabe que no fallará, ese que encuentra siempre por naturale-
za, el desequilibrio justo de la tensión, ese que simplemente lo
hace reír. Dígame Pedro… ¿A cuál de esos veinticuatro? ¿A cuál
de esos dioses de la risa usted elegiría? Píenselo tranquilo y evite
ponerse nervioso que se nota en su rostro.
El espectador: (pausa) Debo responder sí o sí.
Comediante: Mas vale que sí.
El espectador: Puede repetirme los nombres de mis compañeros
en el barco.
Comediante: Claro que sí: alguno de los hermanos  Horwitz, el
loco Bunny, Walter Johnson, el incorregible Finchesky, el mago
Rawlinson, Earle William y sus batatillas, Ted Healy y su diente
luminoso, el excéntrico Turpin, su compañero Bletcher, Larry
Semon, el inolvidable John Bunny, Roscoe Arbuckle y sus ami-
gos, Snub Pollard tocando  el piano,  Mack Swain con Ben Turpin,
Chaplin en su adolescencia, el inolvidable Victor Moore, Bert
Willians, Harry Langdon, Fatty Alexander y el gran “Toto”.
El espectador: (El último) El ultimo.
Comediante: ¿El gran “Totó de La Merd ”? 
El espectador: Sí, ese.
Comediante: ¿Está seguro?
El espectador: Sí, señor.
(Lo mira y comienza a sonreír con complicidad hasta llegar a la
risa. Salta en la cama)
El espectador: ¡Lo felicito Pedrillo! ¡Lo felicito! ¡Carmen ven
aquí! Carmen ven aquí por favor! (Entra carmen)
Mujer del comediante: ¿Qué pasa ahora mi vida?
Comediante: ¡Debo decirte que este joven es un éxito! 
Mujer del comediante: Ahhh…Me alegra tanto, mi vida…
Comediante: A partir de ahora, desde este mismo minuto  este
hombre será mi sanador. 
Mujer del comediante: Disculpa Osvaldo, creo que ahora este
joven puede ir a su casa a buscar un bolso con algo de ropa por
su estadía. Aquí no faltará comida. Voy a preparar algo para cuan-
do regrese. (Sale)
Comediante: (Estrechando su mano) A partir de ahora usted será
“El espectador”  Usted joven será el representante de todos los
espectadores. Usted a partir de ahora verá todo lo que hago. Le
devolverá la risa al mundo y a mi vida. (Se estrechan las manos)

C U A R T O  A C T O .
(El espectador se encuentra vestido con un raro disfraz. El come-
diante abre ansioso la caja y retira una cámara de filmación que
colocará con ayuda del joven en uno de los laterales)
Comediante: Tú aquí aprenderás mucho y no solo de humor, de
la vida. Colócate parado aquí que veré si esto funciona.
El espectador: ¿Aquí señor?
Comediante: Perfecto. (Mira a través de la cámara) ¡Sonría
Pedrillo! (El joven sonríe tímidamente) ¡Exageradamente! Es un
cuadro perfecto. A partir de ahora todo estará grabado para reco-
nocer cada uno de mis gestos. Toma, este es tu libreto. Yo impro-
visaré. Comienza tú a leer el texto  aquí parado y observa bien
cada una de mis repuestas.
El espectador: Esta bien. (Pausa. Lee nervioso) Hola señor, bue-
nos días. Disculpe pero debo decirle que está despedido.

Comediante: (Exagerado) ¿Yo despedido?
El espectador: Sí, a partir de hoy deberá abandonar la pinturería.
Comediante: Pero señor jefe (Comienza a temblar todo su cuer-
po) ¡Va a darme un infarto!
El espectador: ¡No por díos! ¡Llamen a una ambulancia!
Comediante: Me siento bien señor jefe. No hace falta, tiemblo por
simples ganas de temblar. ¡Por la injusticia del poder! (Lo mira
fijamente a los ojos) Devuélvame mi trabajo o sino lo demandaré.
Diré que el olor a pintura sintética me ha dejado tonto y temblo-
roso. (Tiembla a sacudidas y se arroja hacia la cama. Tiembla exa-
gerado mientras el espectador lo mira sorprendido)
El espectador: ¿Sigo leyendo el otro acto?
Comediante: No. Por ahora está bien. Dime… lo primero que se
te viene a la cabeza… ¿Qué has visto?
El espectador: Eso, no sé.
Comediante: ¿Qué se te viene a la cabeza cuando me ves?
El espectador: Nada, una sensación…. es muy raro.
Comediante: ¿Qué te resulta raro?
El espectador: No sé… la actuación… es rara. Muy buena.
Comediante: Eso ya lo sé, dime ¿Cuándo te reíste de veras? ¿En
que parte?
El espectador: No, no me reí.
Comediante: Pero en algún momento debiste por lo menos son-
reírte (Amargándose)
El espectador: Es que… Para serle sincero… Estaba compene-
trado en decir bien mi libreto señor Osvaldo. 
Comediante: Está bien. No olvido que es tu primer día... Puedes
tomar algo entonces para distraerte. Prepárate porque ahora
deberás mirarme sin hacer nada. No hagas nada de nada. Anota
el momento en que pase algo en tu cara, ese momento en el que
mi cara contagie tú cara. Cuando se inicie el origen mismo de la
sonrisa. ¿Estás preparado?
El espectador: Sí señor.
(El comediante sube encima de la cama. El espectador lo sigue
con cara impávida)
Comediante: (Exagerado) Improvisaré… Titulo: La risa… La risa
que convierte al caballo en un asno, y saber que los asnos nunca
pierden el apetito…  Uno ríe y no respira, uno muere. Es en un
lapso tan pequeño que uno nunca imaginaría que eso sea estar
muerto. La risa existe porque existe para cada sol una luna, para
cada estrella otra estrella, y para la angustia risa. Así comprender,
sólo sintiendo, que la fuerza del comediante es más fuerte que la
razón, que es posible enamorarse de una laucha mientras esta
nos sonría, y ahí las complicaciones de la ciencia que nunca
podría estudiar riendo, de hombres, mujeres que no se entregan
al humor y está todo muy bien organizado: Son las palabras el
cemento que tapan la erupción del contacto y es la risa el modo
mismo de aflojar la ecuación... ¿Y porque no te ríes ahora se
puede saber?
El espectador: (Pausa) Es que no ha sido cómico señor, más bien
trágico.
Comediante: ¡Trágico! ¿Quién te ha enseñado eso?
El espectador: No se…La televisión.
Comediante: ¿Qué dices? ¡Esa que sabe qué es trágico! ¿No fue
gracioso eso de enamorarse de una laucha sonriente? ¿Mi cara? 
El espectador: Sí, muy ocurrente,  pero sinceramente me dio
cierta tristeza.
Comediante: ¿Tristeza? ¡Usted no sabe lo que es tristeza…! ¿O
tal vez tenga razón? ¿La tristeza se ha apoderado totalmente de
mí?  ¿Cómo si uno pudiera ser cómico toda la vida? (Asombrado
ante un hallazgo) ¡Claro joven! ¡Ahora entiendo algo! Hago reír
cuando no hago reír porque cuando hago reír soy triste… Solo
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cuando no quiero es cuando sale por defecto. La función misma
de la risa está enferma o ha tomado un descanso natural después
de tantos años… Ya no se reproduce. La risa tiene consigo la
posibilidad de reproducirse en el otro que la mira… ¡Mire su cara!
Anote qué ve en relación a la mía. (La acerca el espejo y el espec-
tador se mira y toma apuntes) Tal vez  mi risa se ha quedado
estéril…  La capacidad de traer la otra risa se ha muerto hace
rato.

Q U I N T O  A C T O
(El comediante y la mujer del comediante se encuentran tomados
de la mano. El espectador se peina al mirar la cámara)
Comediante: Bueno, mi amor… Ahora el espectador leerá algu-
nas de sus primeras anotaciones.
Mujer del comediante: Estamos tan ansiosos señor espectador. 
El espectador: Bueno. Espero no decepcionarlos. (Pausa.
Acomoda sus papeles) Osvaldo… es alguien que… está fuera de
tiempo.
El espectador: (Susurrando a la mujer del comediante) Habla
como si fuera un motor. Es medio estúpido.
El espectador: Su cara es… aburrida, triste y apenada.
Comediante: ¡Claro es mi tristeza!
Mujer del comediante: ¡No interrumpas por favor!
El espectador: El señor Osvaldo acostumbra a creer que es dueño
del humor. Cree… que solo él sabe hacerlo. De esa manera deja
de ser gracioso… Pone fuerza donde no se debe cómo quien cree
abrir una puerta, con una llave equivocada…
Comediante: (Conteniendo) Está hablando como si el humor
fuera un auto, no te digo…
El espectador: Es como mi niño. Que no sabe una canción y grita
fuerte la poca parte que se sabe…
Mujer del comediante: Es hermoso.
El espectador: Es como mi esposa que no se ha cansado de
seducirme maquillada y con poca ropa cuando en realidad sabe
que la prefiero vulgar, con su cara limpia, abrigada.  
Comediante: (A la mujer del comediante) Es un maleducado.
Mujer del comediante: Sí, un poeta.
Comediante: ¡Valla al grano quiere! ¡Es el primer día y ya me está
hartando!
El espectador: Lo haré sin vueltas. De acuerdo a lo que anoté
creo que este hombre no sirve.
Comediante: (A la mujer del comediante) ¿Qué dice?
El espectador: Que no sirve.
Comediante: ¿Qué? Creo que no lo he escuchado bien mi amor
¿Puedes repetirme?
El espectador: Creo que no sirve usted para el  humor. Va a cos-
tarle demasiado romper sus ataduras. Cuando lo intenta es… trá-
gico, si es así que se dice…
Mujer del comediante: Claro que sí. Trágico  se dice... nunca
nadie lo dijo tan hermoso.
El espectador: Entonces: El hombre no sirve. Piensa demasiado.
Es trágico.
Comediante: ¡Oyes lo que dice este idiota! ¿Pero cómo se atre-
ve…? ¿En mi casa? ¡Ignorante! ¿Conoce la tragedia sin haber ido
al teatro? No va a decirme a mí cuál es la clave de la tragedia ¿Qué
es la tragedia entonces?  ¿A  ver? ¿Una comedia dolorosa que
debe pagar un hombre? ¿A eso llamas tragedia gran ignorante?
¿Acaso siempre viví equivocado?

Mujer del comediante: No  exageres. Estas hipersensible…
Comediante: ¿Estoy exagerando? ¿Te parece?
Mujer del comediante: ¡Basta! (Empieza a sonreír) Ya te pones
gracioso de nuevo y hablo en serio ¿No es así espectador?
El espectador: A mi no me da tanta risa…
Comediante: Ah… con que tú eres el problema. Con que no te
doy risa a ti ¿Y esto te da risa? (Golpea su cabeza con una ban-
deja. Se lamenta. El espectador ríe). Mira mi amor, ahora el espec-
tador comienza a reírse ¿Qué te parece? ¿Te gusta que sufra?
¿Eso es lo que te gusta? ¿Eso es lo que le gusta al espectador?
El espectador: Puede ser.
Comediante: ¡Bueno! ¡Entonces, mira como tomo las sabanas
con mis manos y me ahorco lentamente! (Ata una sabana a su
cuello y tira con sus manos torpemente. La mujer del comedian-
te y el espectador ríen)
Mujer del comediante: Eres un niño.
Comediante: ¿Hay que ser un niño para que se rían? Entonces
me comportaré como un niño. (Comienza a llorar. Pausa) ¡Bésala
inmediatamente!
El espectador: ¿Qué?
Comediante: ¡Que la beses! ¡Besa a mi mujer! Pero no como en
la televisión. Bésala con ganas como besas a tu mujer.
El espectador: No puedo señor.
Comediante: Bésala frente a mí o juro que te mato.
(El espectador besa rotundamente a la mujer del cómico. Ella se
entrega libremente. El comediante comienza a gritar enloquecido
por la bronca. Ambos ríen al verlo y continúan)
Comediante: ¡Ya está! ¡Ya está! ¡Quiero a mi madre! ¡Quiero dor-
mir! ¡Quiero que se vaya este infeliz impostor! Si yo tuviera esa
cara de infeliz sería todo más fácil… ¡Vete! ¡Ve a tu casa y olvida
todo lo que viviste maldito espectador! Toma…toma  este  dine-
ro y olvida todo (Le entrega dinero de su billetera y el espectador
lo acepta) ¡Eso es! ¡Lleva al teatro a tu familia y olvida todo! ¡No!
¡Mejor no! ¡No lleves a tu niño! ¡Es muy pequeño y el teatro no
es cosa de niños!   Llévate también esta cámara… Te darán
mucho dinero… Yo diré al canal que me la han robado… Soy
mentiroso por naturaleza… Eso sí que es de buen cómico…
Inventarse la vida. (El espectador sale)
Mujer del comediante: Ven. Acuéstate. Tienes que descansar. Ya
deja de llorar.

(Ambos apagan las luces)

U L T I M O  A C T O .
(A oscuras)
Comediante: Carmen
Mujer del comediante: ¿Qué?
Comediante: ¿Estás despierta? (Carmen no contesta) ¡Carmen!
Mujer del comediante: Sí… ¿Qué pasa?
Comediante: ¿Te has dado cuenta de algo mi amor…?
Mujer del comediante: ¿Qué mi vida? 
Comediante: El maldito espectador se ha ido sin saludar…
Mujer del comediante: ¡Osvaldo!
Comediante: ¿Qué?
Mujer del comediante: Descansemos…

(Telón)
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