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EL SUENO DE LA ACTRIZ
de Mariana de la Matal

Mariana de la Mata naci6 en Mar del Plata, Argentina. Es autora, directora, actriz y docente
de artes escénicas.

Master en Practicas Escénicas y Cultura Visual (ARTEA- UCLM- Museo Nacional Centro de
Arte Reina Sofia de Madrid). Dramaturga egresada de la Escuela Metropolitana de Arte
Dramatico de Buenos Aires (EMAD) y actriz egresada de la Escuela Provincial de Teatro de
La Plata.

Reconocida con destacadas distinciones como el Premio Anterzerkigintza Berriak 2022
(Nuevas Dramaturgias 2022) del Pais Vasco (Teatro Arriaga de Bilbao, el Principal de Vitoria
y el Victoria Eugenia de San Sebastian). Premio Nacional 2020 del INT Argentina por su obra
Aurora trabaja (3er puesto). Mencion especial del Premio Nuestro Teatro 2020 del Teatro
Nacional Argentino Cervantes por Un respiro. Beca Formacion Internacional 2019 y Beca
Creacion 2016 del Fondo Nacional de las Artes de Argentina. Premio Operas Primas 2012 del
C.C Rojas por Sofiar despierto es la realidad.

Como autora y directora estreno las obras Un tiro cada uno, Este verano te mato, Literatura,
Sonar despierto es la realidad y Matar es dificil, morir es tedioso, amar imposible.

Es autora e intérprete de El suefio de la actriz, que actualmente presenta en Madrid.

Su obra Aurora Trabaja se estrenara en el Teatro Nacional Cervantes de Argentina bajo la
direccion de Leonor Manso dentro de la temporada 2023; y ha sido seleccionada para el
programa de traduccioén al francés de la Maison Antoine Vitez de Paris.

Con su trabajo como actriz, directora y autora particip6 los Festivales internacionales
Biennale di Venezia de Italia; Santiago a mil de Chile; Temporada alta de Girona; FIDAE de
Uruguay; Hebbel Theater de Berlin; Congreso Internacional Iberoamericano y Argentino de
Teatro GETEA; de las Jornadas de intercambio Binacional de Dramaturgias Latinoamericanas
de la UBA; en el V Festival Novisima Dramaturgia Argentina del Centro Cultural de la
Cooperacion; BIENAL de arte joven de Buenos Aires; en LATE Festival de Teatro y en el
FIBA Festival Internacional de Teatro de Buenos Aires.

Desde hace mas de diez afios combina su trabajo como creadora con la tarea docente.
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El suefio de la actriz
Obra seleccionada por la Biblioteca de Dramaturgias de Provincias?

Resumen

El suerio de la actriz es una obra contemporanea que se compone por el relato de una actriz en
clave de poesia onirica. Un suefio continuo que entremezcla restos de su vida, su cotidiano
entre trabajos, vinculos y ensayos de una obra que pronto estrenara. En la reunioén
desordenada de imagenes que sueia, la actriz se ve: “Pronta a salir a escena estoy por conocer
la muerte”, y de manera intermitente entra en un vaivén de pesadilla y suefio por el asedio
violento de la figura de su maestro.

Palabras clave
Dramaturgia - Autora- Teatro - Poesia

Summary

The actress's dream is a contemporary work that is composed by the story of an actress in the
key of dream poetry. A continuous dream that intersperses the remains of his life, his daily
work, ties and rehearsals for a work that will soon be released. In the disordered gathering of
images that she dreams of, the actress sees herself: “I am about to know death soon to go on
stage”, and intermittently enters a nightmare and dream sway due to the violent siege of the
figure of her teacher.

Key words
Dramaturgy - Author- Theater - Poetry

2 La Biblioteca de Dramaturgias de Provincias se crea como una base especializada dentro de la Biblioteca Central de la
Universidad del Centro de la Provincia de Buenos Aires en el afo 2005. Integra el programa de investigacion Documenta
Dramaticas, perteneciente al CID (Centro de investigaciones dramaticas) de la Facultad de Arte, UNICEN, dirigido por la Dra.
Julia Lavatelli.


http://www.biblio.rec.unicen.edu.ar/




El suefo de la actriz
de Mariana de la Mata

“La lucha por encontrar una poesia en que se celebre nuestra supervivencia y no nuestra
derrota, quiza por encontrar nuestra propia voz para afirmarla, o al menos por encontrar la
manera de sobrevivir en medio de un ethos que disfruta borrandonos y viéndonos fracasar, es
un esfuerzo que muchas jovenes, tal vez la mayoria, deben realizar.” Rebecca Solnit

(Recuerdos de mi inexistencia)

Un teatro abandonado. Un gran telon cuelga de la pared del fondo.

Actriz:

La imagen que queda en el suefio es la de una piedra fria y sin brillo.

Un canto rodado.

Casi siempre en el sillon café con leche.

El sillén apoltronado y antiguo.

Casi siempre en el piso de madera lustrado para los ejercicios con pies descalzos.
La noche del estreno es una mano vacia.

La palma mirando hacia arriba, cocinada a fuego lento por una luz cenital.

Siempre igual la espera en la penumbra.
Pronta a salir a escena estoy por conocer la muerte.

I

Mi maestro me toma de la mano.

Envuelve mi mano adentro de las suyas y me mira a los 0jos.
Un largo soltar el aire en sefial de tranquilidad.

Un suspiro que trae la calma.

Deslizar, apoyar, caer y articular.

El sosteniendo mis brazos abiertos como un mascarén de proa, tocando mi cabeza para

atrapar los pensamientos.
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En la sala de musica donde vocalizamos, la repeticion de los ejercicios es una actividad
elevada y gimnastica.

Preparamos la tarea para la noche.

Todavia el sol entra por la ventana que da al patio arbolado y entibia la piedra que pasa de la
mano al corazdn, del corazén a los ojos, de la cabeza al abdomen.

En el ensayo general, encandilada junto al telon, la brasa me incendia el cuello pero no
avanza.

El aire sube como un fuego por mi garganta.

La mueca se imprime muda.

El se pasea por el palco a lo lejos.

Balconea en la penumbra y con un gesto minimo hace pestafiear la luz en sefial de enojo, en
sefial de cansancio.

Deslizar, apoyar, caer y articular.

1A%

Los reflectores se prenden y los tubos fluorescentes vuelven la sala fria y concreta.

El sale hacia el patio trasero y enciende un cigarrillo.

Cada vez que deja la sala después de una practica, después de un ensayo, hay un momento de
paralisis.

Mi cuerpo se enfria desde los pies hacia el centro y envejezco diez afios en un segundo.

Me vuelvo ordinaria juntando la ropa caida en el piso.

Cuando salgo del ensayo no hablo.

Todo se mueve a una velocidad insoportable.

El café, los cigarrillos, las ufias pintadas de mis compafieras.

Tengo los oidos tapados y me zumban.

Fabio me ofrece tomar algo en el bar de la avenida mientras se cuelga su bolso deportivo en
un hombro.

Niego con la cabeza.

Mafiana trabajo temprano en el supermercado, prefiero descansar.

\%

Veo a mi maestro en la oscuridad de su estudio.
Esta parado bajo la luz cenital.

Esta parado descalzo y se mira las manos.
Hace los ejercicios con los ojos cerrados.

Es preciso y contundente.

VI

Fabio habla sin parar de una publicidad que va a filmar durante el fin de semana y me
pregunta si voy a seguir trabajando en el mondlogo.

Lo miro fijo, le clavo los ojos furiosa.

Quiere hablar de mi ejercicio para recordarme las palabras de mi maestro.

Mejor dicho, su silencio.



Estoy mas interesada en preparar una escena, le digo.
Trabajemos sobre eso.

A\ 11

A veces el suefio es una pesadilla que no termina nunca.

Trabajo en la 6pera el fin de semana.

Tirada en el piso el dia de la apertura de la gala lirica con una capa interminable de
magquillaje.

El telon se abre y todo el coro entra en bloque.

Me levantan y me pasan de mano en mano hasta que caigo parada del otro lado del escenario.
Estoy sonriendo.

No sé si alguien me estd mirando porque la boca del escenario es enorme y debemos ser por
lo menos ochenta personas arriba.

Actlo para nadie.

Actuo con una mueca agrietada hacia la boca negra y opaca.

Actlo para el piblico que duerme escuchando al tenor.

Actuo mientras los integrantes del coro comentan por lo bajo que todavia no digieren los
ravioles del mediodia.

VIII

Veo a mi maestro cerca del centro.

Afuera de la sala parece otro.

Mas bajo, més pequeiio.

Entro en una libreria.

Aprovecho mi escondite detras de un libro que tomo al azar y lo espio.

Espera en la esquina a que cambie el semaforo, tiene el cefo fruncido y parece preocupado.
Ahora soy yo la que mira y me siento extrana.

Como si alguien me hubiera mostrado el reverso del mundo.

Lo pierdo un instante y ya lo tengo al lado mio.

(Qué leés?

Quiero hablar con vos.

Quiero que empecemos a ensayar.

Dejo el libro sobre el estante y se abre una pausa enorme que rasga el tiempo. Una piedra que
se desprende y cae hasta estacionarse en mi cabeza.

IX

En el piso de madera lustrado.

Me lleva de la mano, me guia.

Una mano en mi mufieca y la otra en mi cabeza.

Una antena en linea directa con mi pensamiento.

Su mano tibia arropa mi sueio y las imagenes se disparan como flechas.
Tengo mil escenas para actuar a la vez.

Puedo ser cualquier cosa.



Marcamos el trazo de los desplazamientos y me alejo hacia el vestuario a ponerme los zapatos
de taco.

Hace frio y estoy desconcentrada y ansiosa.

En el sueiio acttio mal.

En el suefo la noche del estreno los huesos se me quiebran y crujen como un glaciar.

Me detengo frente al espejo del vestuario: tengo un rostro comun.

X

A la mafiana temprano siempre siento la resaca del ensayo anterior.

Salgo del suefio como de una piscina y me cambio automata.

Vacio el bolso, saco la ropa que uso para la escena y pongo la que uso en el supermercado.
Ya en la gondola tengo pensamientos incendiarios.

No soy yo la que saluda, no soy yo la que habla.

Estoy unos centimetros atrds de mi mirada.

Unos centimetros atras de mis palabras.

A la hora del almuerzo me encuentro con mi amigo Juan.

Esté siguiendo una dieta macrobidtica y leyendo bastante sobre filosofia oriental.

Me habla del accidente que tuvo su hermana.

Estoy desanimada envuelta en mi uniforme amarillo.

El me repite que soy buena actriz, yo le digo que necesito dinero.

Necesito dinero.

Necesito dinero.

Necesito dinero.

Un reponedor se sienta con nosotros, hace bromas y después nos cuenta una anécdota de un
jefe al que lo encontraron robando en el depoésito del supermercado.

Juan le sigue la charla simpatico.

Nos muestra una foto de su hija, una nena rubia de seis afios.

Cuando estamos con otros no hablamos de teatro.

XI

En el patio de atras de la sala, mi maestro poda un jazmin que trepa por la pared.
Me pregunta si traje el texto y yo digo un si muy bajo.

Si.

No tengo que tensar, bajar el aire y apoyar.

Corta el texto como a la planta, tacha y corrige.

Tengo que estar mas liviana, abrir, relajar, expandir.

La fuerza de gravedad no es la misma en la tierra que en el suefio.

Hoy los ejercicios son mas veloces y él no esta de buen humor, tiene los ojos filosos y
entonces s€ que si me mira va a rasgar el suefo.

Hablo bajo, miro el piso.

Se arma un remolino de calor y por momentos me pierdo.

Pienso en el trabajo en la opera el fin de semana.

El me grita y me pregunta para qué vengo.

Para qué estoy aca si puedo estar en cualquier lado.



Hace meses que ensayamos la obra, el trabajo es arduo y se extiende hasta entrada la
madrugada.

Estoy cansada.

Me pesa el cuerpo y sus gritos me pinchan como agujas.

Me voy a caer del escenario.

Si no podés perderte, no sirve.

Me voy a desmayar sobre las butacas y voy a quedar caida como de un décimo piso.
Deslizar, apoyar, caer y articular.

XII

Carla, es una promotora que trabaja conmigo en el supermercado.

Es muy alta y tiene el pelo lacio hasta la cintura.

Quiere ser modelo, hizo algunos trabajos en eventos y se saco unas fotos en las que el pelo
tapa justo su torso desnudo.

Me las muestra y me dice que tiene un contacto con un representante.

Me dice que le encanta la actuacion, que de chica hacia danza clésica.

Me muestra su columna rectificada.

Se saca los zapatos y me muestra como dobla los empeines.

Otro dia me cuenta que tiene una enfermedad en la boca que hace que las raices se ahuequen
y los dientes se caigan.

Tiene una dentadura postiza de casi todos los dientes de arriba.

El tratamiento para hacerse los implantes es caro, pero esta juntando la plata.

Uno de los encargados estd enamorado de ella y algunos mediodias se nos acerca con la llave
del auto en la mano.

La quiere alcanzar a su casa.

Los dos sonrien mucho mientras hablan.

Yo me entretengo con el brillo metalico de la protesis reflejando el sol del mediodia.

Por un momento parece que estuviéramos en la barra de un bar.

El acaba de ser padre y nos muestra una foto de su hija.

Una bebé de cachetes rosados con un aro pequefio y brillante en cada oreja.

Estoy callada y tengo suefio.

Hago un esfuerzo por sonreir y no imaginar a Carla durmiendo sin dientes a la noche.
Carla me dice: Vos no parecés actriz.

XT1IT

Hay una luz anaranjada sobre el sillon.

Me acerco segura sobre mis zapatos de taco alto.

Todo cambia a gran velocidad.

A veces la sensacion es de una piel mucho mas ancha, mucho mas espesa.

Apoyo mi mano sobre el respaldo del sillon y miro la luz.

Aunque todo es penumbra en la platea, veo unas siluetas moverse como animales furtivos.
Secretean.

Mi maestro sonrie en silencio y un hilo que baja desde el techo sostiene mi cabeza.

Tengo los labios rojos rojos y el sonido sale aterciopelado y continuo.



Mis ojos se van lejisimos.

Mucho mas alla de la pared del fondo.

Habito varios lugares a la vez.

Tengo unos anteojos ahumados que me ayudan a enfocar lo que enseguida se ve como una
llama alta.

Un infierno cerca de los pies, las yemas de los dedos, el torso y la espalda.

Después de horas de repetir la primera escena se acerca y me golpea en la cara.

Me dice que me saque los anteojos.

Que no me esconda detras de los anteojos.

Que vamos a tener que buscar otra actriz.

Después no dice nada mas.

Tengo una piedra fria en cada mano que aprieto muy fuerte.

Las guardo en el bolso con el resto de mis cosas y cuando me lo cuelgo se me arquea la
espalda.

Tengo una joroba.

Mi cuerpo es mi cuerpo y otros cuerpos a la vez.

X1V

Arreglo con Fabio para encontrarnos a ensayar.

Salgo mas temprano del supermercado y me tomo un colectivo en el que viajo eternamente.
Aprovecho y leo la escena.

Tomamos café con leche en el bar de la esquina.

Fabio saca de su bolso una camisa y me dice que es perfecta para el personaje.

Yo creo que es muy parecida a todas las camisas que usa en general.

Discutimos por eso.

No quiero hablar de la escena, quiero hacerla.

Estas muy nerviosa, después tensas el cuello y no dejas que el aire circule.

XV

La noche de mi cumpleafios coincide con el ensayo general.

Por la tarde vocalizamos, repetimos los ejercicios y estudiamos una partitura de teatro
oriental.

Pienso en Juan hablandome en el almuerzo sobre el accidente que tuvo su hermana.

El auto estrellado en medio de la ruta y ella muerta y joven sobre el asfalto.

A veces la piedra es una lluvia de cantos rodados. Duermo sepultada bajo una manta de
pequenas piedras redondas y s6lo me levanto para ir a ensayar.

Tengo cicatrices en las rodillas y llagas en los pies.

XVI

En el palco del teatro mi maestro piensa en otras actrices, bufa preocupado por otros ensayos.
Me aferro al sillén como a un salvavidas.
Nos retine para hablar.



XVII

Llego temprano a la opera y firmo la planilla.

Saco cuentas para saber cuanto me corresponde cobrar a fin de mes.

Cuando termino una de las asistentes me dice que vaya a peluqueria con el resto de los
figurantes.

Me maquillan y me ponen una peluca larguisima.

Las empleadas del teatro hablan del tenor, del viaje de donde vuelve el tenor y fuman Le
Mans suaves que prenden con el pucho del cigarrillo anterior.

El cuarto de peluqueria es muy pequefio y el humo nos cubre de la cintura para arriba.
Me busco largamente en el espejo detras de la peluca.

No sé donde estoy.

El llamado para entrar a escena es una chicharra que suena punzante.

Preparados.

Listos.

Irene cobra mas que yo porque, ademas de estar como figurante, tiene una escena en la que
estd muerta mientras el tenor hace un solo.

Nos reimos de eso, de ella entrando en brazos de otros figurantes con un pafiuelo
ensangrentado en la mano.

Tomamos cerveza y después me lleva a mi casa en su Fiat 147.

Me jura por su madre que no va a actuar nunca mas.

XVIII

En la charla mi maestro nos habla del sacrificio del cuerpo en escena, de dejarse morir para
ser otro y pide que me canten el feliz cumpleafios.

Todos mis compafieros me abrazan, cantan y me besan.

El dice: la tinica que se interpone en tu camino sos vos.

Fabio se rie complice.

Los dos se rien.

(De qué se rien?

A veces tomo notas cuando vuelvo del ensayo y no me puedo dormir.
Deslizar, apoyar, caer y articular.

Robar posturas de la danza y de las artes marciales.

Repetir los ejercicios hasta poder hacerlos con la mente libre.

XIX

Fabio me toma de la cintura y yo me quiero soltar.
Entonces me toma mas fuerte y me dejo llevar.
Hacemos los ejercicios.

Su camisa tiene un olor a transpiracion insoportable.
Lo escucho decir el texto pretencioso, heroico.
Cierro los ojos y me tapo los oidos.

Escucha me dice, no te apures, no tengas miedo.
(Por qué pedis permiso?



Sos vos, no es el personaje, sos vos.

Hay un apagon y la oscuridad es total.

Me muevo a tientas entre la escenografia como una ciega.

Fabio me abraza y me besa.

Me quiero soltar, no me deja.

Forcejea, tironeamos y se cae.

Cuando vuelve la luz esta en el piso y me mira furioso, dice los textos mejor que nunca.
La escena toma el ritmo justo.

En el vestuario se cambia parco, en silencio y me mira a través del espejo.
(Qué hacés el sabado a la noche?

Trabajo en la 6pera.

Siempre te estas escapando.

Tengo que trabajar.

Lo sigo por el patio de atras de la sala.

(En la escena también?

En la escena también.

XX

Muchas veces encuentro la inmovilidad absoluta mirando el pasillo central del supermercado.
Parada en la punta de la gondola puedo ver el piso lustrado hasta el centro.

Los productos emanan una luz fluorescente y la musica ambiental me sostiene.

Hay un horario a media manana del jueves en que el supermercado esta vacio y todos
parecemos actores de reparto de una pelicula norteamericana.

Entre el sector de los cereales y el de los lacteos hay un recuadro perfecto donde me veo a lo
lejos pasar la escena.

Estudio los movimientos.

Un chico de unos diez afios me toca la espalda, quiere una de las libretas que tengo para
regalar.

Se la doy junto con un folleto de los nuevos productos: kétchup, mostaza y mayonesa.

Su madre me lo agradece aferrada al carrito donde lleva yogures, papel higiénico y cajas de
cereal.

Yogures, papel higiénico y cajas de cereal.

Yogures, papel higiénico y cajas de cereal.

No me salen las palabras.

Soy la foto de mi misma sonriendo.

XXI

Me duelen las piernas.

Me duelen las articulaciones de las piernas con la cadera.

En el suefio hay persecuciones larguisimas y yo siempre voy descalza pisando las piedras
puntiagudas hasta un acantilado.

Cuando me detengo y miro para abajo la pendiente es un abismo.

El mar golpea furioso.

Tiro piedras intentando escucharlas pegar contra el agua, pero nunca llegan.



Estés afuera.

Tenés que entrar.

Tenés que estar adentro.

Tengo llagas en los dedos de los pies porque los zapatos que uso en la escena son un talle mas
chico.

Mas liviana, me dice desde el palco.

Estés pesada.

Siempre el mismo tono.

Siempre el mismo tono.

Estas aguda.

Chirriés.

(No podés cambiar?

Mas liviana.

Es el personaje, no sos vos, es el personaje.
No sos vos.

Nos s0s vos.

Es el personaje.

XXII

La ultima noche en la 6pera con el cheque en la mano Irene y yo nos vamos a una fiesta en la
facultad de ciencias sociales.

La noche es calida y el playon de atras esta cubierto por un cielo de banderines.

Tomamos cerveza y bailamos con dos estudiantes de veterinaria.

La musica estd muy fuerte.

Una cumbia viscosa que nos hace hablar a los gritos.

No sé qué decir y s6lo me salen los textos que estoy estudiando para la escena.

No entiendo si las réplicas encajan justo en la conversacion o ellos también repiten la letra.
Bailo con uno de los estudiantes de veterinaria hasta que llega Marcos, el hermano de Irene.
Me da la mano y me dice que vayamos a tomar cerveza al patio de atras.

Cruzamos un jardin. Nos sentamos en un banco.

Con la luz de la noche las plantas portan una presencia ancestral.

Marcos me lleva de vuelta a casa en su moto.

Maneja muy rapido, el viento me pega en la cara y me vuela el pelo.

Parece una escena de cine.

Entonces no extrafio actuar.

XXIIT

Fabio no entiende por qué no fui a ensayar.
Le explico una vez.

No entiende.

Le vuelvo a explicar.

Estoy cansada de los gritos.

Le muestro los moretones.

Van a buscar un reemplazo.



Fabio me abraza y me dice que no.
Que ¢l le pidi6 que me venga a buscar.

XXIV

Voy al ensayo, pero me quedo en la platea.

No me siento bien.

Creo que tengo anginas.

Mientras guia el trabajo, mi maestro lanza fugaces miradas de soslayo que me tajean el rostro.
Lo evito.

Finjo estar concentrada mirando los desplazamientos, pero en la quietud me empiezan a brotar
unas lagrimas opacas.

Me paro para ir al vestuario y se interpone en mi camino.

Entra, me dice y me empuja.

Por un segundo lo enfrento.

Mis pupilas se posan en sus pupilas.

Nuestros o0jos se cruzan afuera de la escena y se desata una guerra.

XXV

En el bafio del supermercado una de las promotoras toma agua sentada en la mesada.
Esté vestida con un traje anaranjado de oso.

Afuera se escucha la multitud del domingo.

Familias enteras comprando.

El sonido de las ofertas por el altoparlante anestesia.

Me dice que le pagan bien pero que es su ultimo fin de semana.

Que no le gusta el trabajo de oso.

Que los chicos pasan corriendo y la patean.

Me muestra los moretones en las piernas, le muestro los mios.

Después fumamos un cigarrillo dejando salir el humo por una ventana de aire y luz.
Siempre pensé que adentro del oso habia un hombre.

Todos parecemos otra cosa.

Vos no parecés actriz.

XXVI

Me empuja para que entre a escena.

Trastabillo y justo cuando estoy por caer me tomo del sillon y me vuelvo parte.
Digo los textos con una voz animal.

Soy hablada por el suefio.

De mi boca sale un viento frio que lo peina todo.

Actuo con furia.

En la platea, en los palcos y al costado.

Detras de los telones todo queda helado.

No alcanza.

No logras profundizar.



La fecha esta cerca.

La obra requiere otra entrega.

No hay maés tiempo.

Lanzo las piedras que tengo en las manos.

Escupo las pequenias pelotas redondas que salen en mil direcciones.
Es un granizo negro y tupido que cubre las butacas.

Veo el teatro desde afuera como un edificio momificado.

No puede ser.

No tengo mas nada.

Estoy cansada porque trabajo muchas horas.

Necesito estar en silencio.

Necesito dormir.

Estoy desconcentrada porque paso demasiadas horas en el supermercado y eso me nubla.
(Es de dia o es de noche?

Tenés una cara terrible.

Acé la luz es fatal, la ponen asi para que la gente pase horas comprando y no sepa si es de dia
o es de noche.

(Es de dia o es de noche?

Te voy a prestar un corrector que tengo que no falla.

Te va a mejorar un poco

(Es de dia o es de noche?

(Te voy a poder ir a ver?

No sé.

(Es de dia o es de noche?

Vos no parecés actriz.

XXVII

La ultima semana de ensayos la paso sin dormir.
Como mal, no tengo hambre y tomo muchos analgésicos.
Esta bien el ritmo.

Es eso.

Ahora se ve otra cosa.

Estas diciendo otra cosa.

Nos sacamos fotos.

Primero con Fabio.

Después con él.

Después todos juntos.

Estamos euforicos.

(Me vas a seguir queriendo siempre?

Tomamos cerveza.

No es el personaje, sos vos.

Tomamos mucha cerveza.

Deslizar, apoyar, caer y articular.

Tomamos whisky.



Tomamos mucho whisky y bailamos hasta el amanecer en un sdtano que tiene las paredes
pintadas de violeta.

Con Fabio nos juramos amor eterno.

Hacemos una carrera hasta la parada de taxi y me gana.

Nos reimos hasta quedarnos sin aire.

Ya casi no queda nada.

XXVII

La noche del estreno es una mano vacia.
La palma mirando hacia arriba, cocinada a fuego lento bajo una luz cenital..

XXVIII

Camino recién bafiada por el boulevard que va al teatro y el silencio es total.
La calle parece envasada al vacio.

Una piedra grande y redonda viene cayendo directo hacia mi.

La miro de frente y veo la primera escena.

Repaso cada movimiento y quiero decir cada texto, pero no puedo.
No me acuerdo la letra.

Busco un analgésico en mi bolso y siento un sudor frio en la espalda.
No me acuerdo la letra.

No me acuerdo la letra.

No me puedo acordar la letra.

Me tiro boca abajo en la calle y abrazo el asfalto.

Quiero aferrarme al mundo concreto.

XXIX

En el camarin hay una silla de plastico donde acomodo mi ropa.

Tengo la garganta cerrada y casi no puedo respirar, pero disimulo.

En la penumbra del escenario Fabio me da la mano y busca mis ojos preocupado.
No hablamos.

Estamos en silencio como dos estatuas esperando la sefal.

Entonces la luz empieza a subir y entibia todo.

Mi maestro esta sentado en el fondo y mira distante.

Ahora el suefio es mds espeso y empieza a tirar para adentro y para abajo.

Digo los textos, pero es inutil, mi cuerpo esté ajeno.

Lo veo, no quiere mirar, se agarra la cabeza.

Sigo.

Me aferro a las palabras, las muerdo y las saboreo con desesperacion, pero me muevo en la
superficie.

Soy la profesional fria, la que cobra el borderaux.

De repente quita la mirada, mira para abajo y me suelta.

Grito, grito muy fuerte, pero se aleja con paso seguro por el pasillo hasta la salida de
emergencia.



Ya no existo afuera de la escena y adentro la lucha es a brazo partido.
(A donde va?

Sus pasos se detienen debajo de la luz verde del cartel de salida.
Sigo.

No queda nada.

No veo nada.

Tengo cataratas de pequefias piedras sobre los 0jos como un velo.
Somos solo €l y yo esperando la muerte al lado del sillon.

Que se dé vuelta, que frene su marcha porque no voy a moverme.

La conciencia del artificio es una caida en picada si él no mira mi suefio.
Deslizar, apoyar, caer y articular.

XXX

Entonces sucede, vuelve sobre sus pasos.

Sus ojos son dos brasas que aparecen en lo oscuro, camina decidido y veloz.
Exageras, me grita, exageras.

Es una pesadilla.

El sonido retumba y su voz llega gruesa y clara.

El aire es denso como previo a la tormenta.

Sigo.

Me pide que mienta y miento.

Me dice que no miento.

Hago fuerza por mentir y se me nota.

Sigo.

Me defiendo y es peor.

Exageras, me grita, exageras.

Avanza hasta la primera fila, con un solo paso sube al escenario y me pega una trompada
certera en la mandibula.

Golpeo contra el filo de la escenografia y caigo al piso bruta.
Creo que la platea aplaude y aulla, festeja la contienda.

Me sangra la nariz, pero no me doy por vencida.

Después de algunos segundos me levanto.

Voy otra vez.

Otra vez la técnica.

Es lo tnico que tengo.

Repito y babeo.

Repito y repito.

Soy capaz de repetir un millon de veces la secuencia de movimientos, porque ya no puedo
hacer otra cosa.

No puedo salir de la trampa del suefio.

Soy una automata.

Exageras, me grita.

Me provoca.

Braceo, busco sacar la cabeza para tomar aire.

No estas, me dice y me vuelve a golpear.



No estoy, pero corre mi sangre.

Mancha la madera y la alfombra donde se apoya el sillon.
Deslizar, apoyar, caer y articular.

Me resbalo.

Me duele.

Quiero moverme y no puedo.

Es una pesadilla.

Soy por encargo.

Con mi ultimo aire escupo una piedra llena de sangre y de baba.
No sé si es una piedra o son mis dientes.

Tengo un hilo de voz con el que sigo diciendo la letra.
Las patadas retumban en mi cabeza.

Hay que dejarse morir para ser otro.

Tengo un sonido lastimero y vibrante.

Hay que sacrificarse.

Vienen mas patadas.

Entonces me abandono.

Me dejo ir y me hundo.

Me voy al fondo del fondo del suefo.

XXXI

Siempre igual la espera en la penumbra.
Pronta a salir a escena estoy por conocer la muerte.
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