
Un barrio y dos prohibiciones.

 “La memoria no es lo que pasó, son sus huellas”

Oblivion de Edda Fabbri.

Ya hemos respondido al señalar las tres fuentes del sufrimiento humano: la supremacía de
la Naturaleza, la caducidad de nuestro propio cuerpo y la insuficiencia de nuestros métodos

para regular las relaciones humanas en la familia, el Estado y la sociedad. 

                                                                            Sigmund Freud, El malestar en la cultura.

Mauricio Gutiérrez, Facultad de Arte de la Universidad Nacional del Centro de la 
Provincia de Buenos Aires, integrante del Grupo de Investigación en Técnicas de la 
Corporeidad para la Escena, mauryviole@yahoo.com.ar.

Profesor  y  Licenciado  en  Historia  por  la  Facultad  de  Ciencias  Humanas  de  la
UNICEN, Tandil. Master en Sociología Rural por la Universidad  Federal Rural de Río de
Janeiro y Doctor en Multimedios por la Universidad Estadual de Campinas, Sao Paulo.

Resumen: 

Este ensayo de bio historia colecta algunos recuerdos particulares e íntimos de los
primeros años de los años de la década 1960 en un barrio de Tandil comprendido por las
cercanías de la estación ferroviaria, el Hospital y la fábrica Metalúrgica. Subjetividades y
reconstrucciones  a  partir  de las  actuales  miradas  teóricas  en  relación  a  los  lenguajes  y
prácticas  políticas  y  culturales  de  aquellos  años,  así  como  las  conductas  sexuales  e
higienistas en época de púber.
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Abstract:

This essay collect some particulars and privates regards from the early sixties of the
neighborhood  rail,  which  is  near  the  Municipal  Hospital  and  the  Metalúrgica  factory,
featured like a bio-history of Tandil. These stories are written under obvious subjectivity
and are also analyzed by theories  about  cultural  and political  consumptions  as  well  as
sexual practices in the age of pubescent. 

KEYWORDS: Bio-history, neighborhood rail, brothels, photographs.

Un barrio, un cuerpo.

Fototeca Digital del Centro

Bolseros posando en su lugar de trabajo, uno de los galpones de la Estación del
ferrocarril del Sud, Tandil, 1960 aprox.
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     Una  de  las  posibles  aproximaciones  a  los  temas  relacionados  al  análisis  de  las

percepciones y auto percepciones del cuerpo humano bien puede ser vista mediante la bio

historia de una familia, el barrio y su sociedad. Como parte del proyecto de la Profesora

Gabriela Pérez Cubas, integrante del GITCE (Grupo de Investigación en Técnicas de la

Corporeidad para la Escena) aporto mi visión sobre la época y su espíritu en relación a

prácticas socialmente fomentadas y aceptadas sin discusión como lo fueron los prostíbulos

en los años sesenta y setenta. Llegamos a este estudio como consecuencia de los archivos

fotográficos  de  la  Intendencia  Municipal  sobre  el  Registro  General  de  Prostitutas,  tres

libros  de  unas  quinientas  fotos  de  mujeres  entre  los  años  de  1919  y  1930.  Las  fotos

contenidas en cada página incentivaron a Pérez Cubas a profundizar sobre los incontables

caminos  interpretativos  que  se  desprenden  de  esas  fotos  que  son  el  registro  de  seres

humanos en situación de desventaja y sumisión. El fin último de estos análisis es el de

contribuir a la dramaturgia y la subjetivación de parte de los autores y actores. El inicio está

motivado por un concepto llamado percepto: el objeto tal como lo percibe el sujeto. El

objeto  de  estudio  no  es  solo  el  barrio,  sus  habitantes,  mis  parientes  y  amigos  y  sus

respectivos universos sino también el espíritu de época que atravesó mi infancia y juventud

hasta, aproximadamente, 1980 cuando nos mudamos de barrio, me fui de la casa de mis

padres y, a partir del servicio militar, decidí estudiar Historia en la universidad.

No es casual que recuerde con tanta nitidez las burdas canciones de  Los Parranderos ya

que fueron los primeros vehículos de sexualidad ordinaria que llegaron a mis oídos por

medio de un pariente lejano de mi padre un verano de los inicios de los ´70. Tampoco me

resulta casual que prevalezca luego de cuarenta años la melodía pegadiza del cuarteto y la

cumbia en detrimento de otras músicas de mejor calidad y compromiso.

A grandes rasgos podemos tomar como marco teórico un género analítico vinculado a lo

que Peter Gay llamó una ´sociología del inconsciente ´ parafraseando a Wilhelm Reich,

médico, psicólogo y promotor de una sociología de la cultura con anclaje psicosocial. En
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este camino es posible ver los vínculos de teorías relativas al campo social, como la obra de

Freud El malestar en la cultura de 1939 debido al ´…irremediable antagonismo existente

entre las exigencias pulsionales y las restricciones impuestas por la cultura´,  y nuestras

experiencias individuales.

A la par intentaremos sumar una mirada desde la Historia del Cine ya que mi profesión de

docente de esa disciplina contribuyó a muñirnos de fuentes audiovisuales que enriquecen el

estudio. Uno de esos filmes se refiere a la época en que fueron tomadas esos registros,

Gatica  de Leonardo Favio, ambientada a partir de 1940. Es elocuente la primera escena

tomada en  una estación de trenes  adonde llegan centenares  de inmigrantes  y el  burdel

Babilonia rebalsa de visitantes. Entre ellos consigue colarse Gatica cuando niño y consigue

presenciar un número vivo de una cantante semi desnuda hasta que es descubierto por otro

niño que se gana la posibilidad de permanecer en el local a cambio de la delación. A pesar

del paso de las décadas creo advertir una misma estructura de sentimientos en relación a la

infancia por parte de los adultos de esos años ya que para 1970 los prostíbulos permanecían

intactos rodeando la estación ferroviaria tal como muestra el filme.

Mis primeros recuerdos están vinculados al chalet donde vivíamos con mis abuelos, tíos y

primos. Los más sabrosos para mí eran las salidas nocturnas de los sábados a la noche

cuando mis padres me llevaban al  cine,  generalmente al  Avenida donde pasaban filmes

relativamente artísticos y no tan comerciales. Luego íbamos a cenar mientras mis padres

comentaban las dos películas que habíamos asistido. Sin lectura era poco lo que entendía

pero la fascinación por la imagen en colores caló en mi hasta la actualidad. Recuerdo que

las escenas violentas eran vetadas por mi mamá tapándome los ojos, quizás presagiando

otra  restricción  que  despertó  en mí  mucha curiosidad como fue la  censura durante los

gobiernos autoritarios en Argentina y en el mundo. Otro recuerdo vinculado al cine era el

hecho que mis tíos no eran afines al cine, salvo la hermana de mi papá que sólo iba al cine

cuando proyectaban alguna película de Armando Bó con Isabel Sarli.
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Con el paso del tiempo mis padres me llevaban a mí y a mis primos a un cine donde

pasaran filmes permitidos mientras ellos veían los prohibidos para menores.  Luego nos

pasaban a buscar a la salida, siempre los sábados. Años más tarde el cine nos convocó los

fines de semana desde las 13 horas hasta las 22, especialmente en el cine Americano de

perfil vulgar, con escasas mujeres en la sala, de proyección de filmes de vaqueros, bélicos,

de  espías,  de  acción  y  similares  pero  siempre  de  clase  b.  Los  otros  chicos  del  barrio

tampoco consumían cine, salvo una vez que fuimos todos al Americano en vacaciones de

invierno. Con mis primos Javier y Sergio consumimos la mayor cantidad de cine de toda la

familia  en  el  cine  del  Club  Excursionistas,  en  el  Avenida,  el  Súper,  el  Americano,  el

Cervantes y el  Alfa al  que fuimos desde que se inauguró en el  verano de 1974 donde

pasaron un estreno de James Bond,  Vivir y dejar morir. Con los colegas del colegio San

José  sólo  íbamos  obligados  cuando  pasaban un filme  en  el  teatro  Estrada,  al  lado  del

Colegio, con películas alusivas a alguna fecha particular. Ahí vimos El santo de la espada,

por ejemplo.

 Quizás mi primo Sergio fue un mayor consumidor de cine ya que vivía en el centro y él no

hacía deportes los fines de semana por causa de su asma. Además, es un excelente lector de

literatura, comics y revistas en general. La ventaja que tenía sobre nosotros era que podía

ver películas prohibidas para menores de 18 años ya que mi tío coimeaba al boletero y así

dejaban que las viera desde arriba con algunos amigos. Así vio con 12 años, creo que en el

Cine Super, Los caballeros de la cama redonda en 1973, para envidia del resto.

Acerca del barrio de la estación de ferrocarril, en las entrevistas a Alberto Vinsennau, cinco

o  seis  años  mayor  que  yo,  salieron  a  la  luz  una  serie  de  datos  que  nos  permitieron

comprobar la cantidad de locales de socialización estrictamente masculina que había en el

barrio  ya  que  los  bolseros  y changarines  eran  numerosísimos  debido a  la  demanda de

trabajo temporario que requería el transbordo de mercaderías desde los camiones hacia los

vagones o viceversa. Ese ejército de hombres era autónomo, generalmente solteros, que
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vivían en las mismas pensiones que compartían con los recolectores de papas venidos desde

el  norte.   Las pensiones abundaban y los bares eran el  lugar  de placer  y de centro de

información de posibles changas. Finalmente Alberto sentenció “…a los changarines los

mató el Clark“, como a tantos trabajadores de los setenta que fueron reemplazados por la

máquina o como consecuencia de la oleada de los productos importados desde 1976.

Nos interesa profundizar en la infancia y pubertad de los vecinos de este barrio ya que

fuimos parte de esa generación que fue testigo de los avatares femeninos de los prostíbulos

hasta fines de los ochenta y principios de los noventa. Lo notorio era la ausencia de policías

o  de  restricciones  a  la  concurrencia  de  menores  como  un  silencioso  consenso  a  la

naturalización del inicio sexual con prostitutas. Con el correr de los años surgieron otros

locales en la ruta, cerca del centro de la ciudad o en lugares alejados pero conocidos ya que

la última dictadura fue algo más permisiva que las anteriores con respecto a estas prácticas

quizás para paliar la situación de las jóvenes desempleadas de los sectores populares. Los

episodios serán relatados fuera de toda cronología ya que desconozco el orden pero abarcan

desde 1970.

DOS PROHIBICIONES

Clásicos vecinos e hijos del barrio, recibíamos dos prohibiciones repetidas a la hora de la

siesta de parte de nuestros mayores: no ir al arroyo ni andar por los techos. Inmediatamente

(des)obedecíamos con mi primo nuestro deseo invirtiendo el orden, primero a los techos y

luego al arroyo. Una tarde de calor subimos por atrás del paredón alto hasta la casa de mis

abuelos que le alquilaban al flaco Padilla, cafiyo y casado con la chilena. La chilena, ex

prostituta feísima irritaba en nosotros la desesperación del púber por saber o ver lo mínimo

que para nosotros sería todo lo necesario. La mujer tenía un abdomen prominente aunque

no ofensivo que en nuestra ignorancia le adjudicábamos a los litros de esperma acumulado

6



en sus años de trabajo. Nosotros sólo sabíamos con certeza que Padilla alquilaba esa casa

que daba a los fondos con el corralón y el chalet que nos servía de pasadizo.

                            

El enano y las putas. Pedro Meyer, Lázaro Cárdenas, Michoacán, México, 1979. 

Padilla tenía el prostíbulo en la cuadra próxima, más cerca de la estación de ferrocarril, al

lado del bar de Rocha. Después seguían los prostíbulos hacia la avenida Machado a partir

de la Avenida Colón. Bares, pensiones, y bolichones que se multiplicaron a partir de la

vuelta del peronismo en 1973 como lo había sido en los cincuenta según contaban los

viejos compañeros. Hacia el arroyo en dirección a la metalúrgica había otro prostíbulo sólo

trabajado por una señora mayor de edad indefinida que atendía el bar en cuanto su hija se
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prostituía en el fondo. Una noche de verano nos reunimos los del barrio, nos subimos a una

cierta altura y creímos ver -y los vimos- a un hombre en penumbras con la hija. 

Esa  otra  tarde  llegamos  cerca  del  fondo de  la  casa  alquilada  por  los  Padilla  y  fuimos

sorprendidos por el flaco y su esposa que estaban en el patio tomando mate. No los vimos o

nos dejamos sorprender. Nos hizo bajar y nos retó muy suavemente a pesar de su calaña. El

resto es oro: la chilena en desabiyé y un pecho lánguido que fue suficiente para varios años

de invocaciones y el murmullo de fondo de las chicas en las habitaciones donde vivían pero

no ejercían, lo que escandalizó más aún nuestro imaginario. Nos dejaron salir por la puerta

del frente y volvimos a los techos inmediatamente a espiar con mayor tino aunque ya no

quedaba nadie en el patio.

Con el paso de los años atravesamos la pubertad y adolescencia en los años de Perón e

Isabel. Para fines del 74 mi primo insistió tanto que mi papá lo llevó a una pensión del

barrio en dirección al centro a iniciarse. El trato fue que yo iría después llevado por mi tío.

Pasó todo el verano y cada semana le insistía a mi tío como mi primo lo había hecho pero

sin tanta suerte hasta que llegó marzo y me llevó una noche temprano. Era una pensión

donde vivía y atendía, quizás, Blanca una mujer de unos veinte años, morocha y preciosa.

Me hizo pasar a su habitación minúscula con una luz tenue y me preguntó si ya había

estado con una chica a lo que mentí que sí. Se sacó la ropa rápido, me invitó a hacerlo y

comenzó  a  acariciarme  hasta  que  pasamos  al  sexo.  Perfumada  y  suave  nos  besamos

mientras me pareció advertir que su vagina estaba más abajo de lo que había imaginado por

lo que deduje erróneamente que estábamos teniendo sexo anal.  En la mitad de nuestro

encuentro interrumpí diciendo 

- ¿Podemos hacerlo por adelante ahora? 
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No respondió pero me miró tan extrañada, que percibí por fin que era un mal entendido y

todo acabó muy rápido. De todas las relaciones con prostitutas en esos años creo que fue la

menos ríspida e insípida. Luego vino ese año final de Isabel Perón y empecé a salir con mis

primos,  los del barrio y los del colegio y pasamos a ser unos de los pocos que habían

debutado aunque nunca fue motivo de alarde quizás porque a partir de Blanca nada más fue

igual.  Ahora  todas  las  semanas  podíamos  ir  al  prostíbulo  de  Padilla  siempre  que

respetáramos el horario vespertino. Llegábamos tipo 3 y pedíamos ´una chica para ocupar´

imitando la costumbre de los mayores.

No recuerdo haber tenido una sola tarde buena. La secuencia era la siguiente: el tal Padilla

nos hacía pasar a una pequeña galería donde estaban sentadas entre 6 y 10 mujeres en ropas

insinuantes que al entrar se nos reían en coro. Éramos elegidos por la más fea o la menos

atractiva, indefectiblemente. Nos llevaba a su habitación, nos revisaba el pene buscando

rastros  de  alguna  venérea,  nos  lavaba  con  agua  y  jabón  y  nos  ordenaba  penetrarla.

Generalmente  se  desnudaban  de  la  cintura  para  abajo  y  en  escasos  minutos  debíamos

concluir con el acto. Esta práctica era la habitual, salvo una vez que me eligió una joven

uruguaya de senos protuberantes y rasgos preciosos. Aun así el trato fue severo, cortante y

despreciativo. Ahora veo una fuerte y clara consciencia de clase ante los hijos del burgués

que se aprovechan de su posición social y sexual. En una escena de La hora de los hornos

de Solanas y Getino, una mujer empobrecida del interior se prostituye en un rancho en una

recreación metafórica sobre la sociedad, la indignidad y la república. Estos dos hechos ya

me advirtieron sobre los cruces entre lo individual, la intimidad y el entramado social que

nos cobija y se cristalizan en estos recuerdos como este hecho que recuerdo de parte de los

empleados  y  parientes  de  mis  familiares  que  oí  comentar  delante  nuestro,  como  era

costumbre de la época sin ahorrar verba ante la presencia de niños, refiriéndose a nosotros:

´ Tienen la marca en el orillo ´. Buscando en la red comprobé que la mirada de ellos

coincidía  con  lo  que  intuí  de  infante  ya  que…   ¨  se  trata  de  una  expresión  que
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habitualmente conlleva un dejo de estigmatización social,  pues se le  aplica a aquellas

personas que evidencian, de manera notoria y a partir de una serie de características

formales o estéticas, su extracción económica, su nivel cultural, su tendencia ideológica o

su pertenencia a un grupo o profesión. Alude a los casos en los que dichas personas no

precisan  decir  ni  hacer  nada,  se  los  puede  identificar  porque “llevan  la  marca  en  el

orillo”, según dice Sergio Vázquez en Significado y origen de expresiones famosas ¨, Blog

de WordPress.com.

Siguiendo a Peter Gay tratamos de adentrarnos en los recuerdos como quien analiza su

memoria siguiendo la historia del barrio en relación a la política y la historia de la cultura

individual.  Gay recorta su método de análisis  en lo que se puede denominar psicología

social siguiendo a Sigmund Freud y enmarcando los datos dentro de un universo de autores

que se nutren también de los datos sociales y mentales. Al decir de Gay, no dejaremos de

lado el hecho que, citando a Freud en la página 134, ´ …la experiencia es gobernada por el

pasaje del tiempo, por el estigma de clase y por los accidentes de los eventos, que modelan

los ingredientes de la naturaleza humana en configuraciones dramáticas…´. No es casual

que su libro, citado aquí, se llame Freud para historiadores.

Más tarde  el  autor  insiste  en  justificar  su  marco  teórico,  que  aceptamos  como válido,

cuando sostiene que  los  documentos  estéticos  de  una sociedad pueden tornarse  fuentes

esclarecedoras para el historiador como también, agregamos, para cualquier analista, crítico

o artista.  Antes,  el  autor  ubica  las  posibles  aristas  conflictivas  que son materiales  para

elaborar en terapia como el peligro y las promesas del cuerpo humano expuesto y el miedo

subyacente del hombre hacia la mujer y viceversa. 

Recuerdo que algunas cosas no compartíamos con mis primos como era el futbol en el

baldío del barrio ya que ninguno de ellos era afecto. El resto era lo obvio para la década de

1960  como  el  boxeo  que  siempre  daba  campeones  mundiales  reflejando  el  nivel  de
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violencia  política.  Ninguno  de  los  cásicos  como  Monzón,  Galíndez  o  Bonavena  me

impresionó tanto como Nicolino Locche que con su escasa estatura poseía una habilidad

que parecía argentina por excelencia aunque con fecha de vencimiento ignorada. Locche

era capaz de evitar hasta al destino con su amague, se nos decía en cada pelea. Extraña

pelea la del adversario que se escurre como una mueca como quien evita pelear no por

cobarde sino por saber  que en el  cansancio del  rival estará  su victoria  por no herir  de

manera mortífera.  Locche,  el  intocable,  declina con Perón e Isabel y con él  termina el

boxeo defensivo, otro extraño género. Le había ganado al campeón mundial japonés que se

negó a salir a pelear humillado por no poder tocar a Locche en diciembre de 1968. Ahora lo

veo  como  una  metáfora  del  cambio  que  se  avecinaba  hacia  1970  cuando  dos  fuerzas

antagónicas,  el  viejo  orden  y  las  nuevas  generaciones,  rivalizaron  sin  exponerse  a  la

aniquilación  aunque  ésta  llegó  igual.  Locche  no  pudo sortear  lo  inevitable  ya  que  sin

violencia  contundente  el  box era  un juego imposible.  La  democracia  en Latinoamérica

padeció de violencia política sin la cual no se la valorizó hasta décadas más tarde.

Por eso Nicolino era un boxeador que jugaba. Casi un número diez de fútbol. Suele decirse

que  los  boxeadores  como  él,  los  wines  y  los  cantantes  de  tangos  son  paradigmas  en

extinción.  Pero todo es  verso.  Todo está  por  verse.  La historia  no murió,  por más que

alguno procedió a declamar la muerte de las ideologías. Casi tanto, como que el arte no

puede morir, mientras haya artistas. OVACION ON LINE.

Con la llegada del golpe de 1976 los peronistas advirtieron que los prostíbulos irían a ser

perseguidos como siempre que llegaban los militares  aunque esta vez no fue tan categórica

la asechanza. Lo que cambió fue, entre otras calamidades, la ley de alquileres que a partir

de allí permitía desalojar de manera automática a los inquilinos y Padilla cambió de casa

pero no de tima. 
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En esos años también hubo un prostíbulo enorme en la calle Cuba, frente al hipódromo de

Villa Aguirre. Era una casona antigua alquilada para esos fines ya que abundaba en cuartos

y con una galería amplia. La vez que fuimos con otros amigos, ya entrada la dictadura,

vimos una mujer del estilo de la Coca Sarli que cobraba carísimo para nuestros límites por

lo que no pudimos pasar salvo un primo de un amigo venido del sur.

También en esos años de 1973 o 1974 mi padre  era visitado en su escritorio de gerente de

compras  de  la  empresa  familiar  por  viajantes  de  materiales  de  construcción,

emprendedores, aventureros y managers de todo tipo. Era habitué Justiniano Reyes Dávila

(Noel Sapiro Jones), judío uruguayo, editor y vendedor de libros, promotor de artistas como

Atahualpa,  María  Elena  Walsh,  Javier  Villafañe,  Wenceslao  Varela,  Dina  Roth,  Linares

Cardoso  y  Pipo  Pescador.  Mi  papá  le  compró  una  pintura  de  Geno  Díaz  y  algunos

diccionarios de Salvat, enciclopedias, libros de Historia Universal, de cuentos infantiles y la

compilación que marcó mi vida para siempre: la colección de Historia Argentina del Centro

Editor de América Latina fechada en 1974 en 12 tomos con dos anexos de documentos que

pasaron a estar prohibidos a partir de 1976.

El vínculo de Reyes Dávila y Yupanqui se afianzó a partir de los años cuarenta como lo

indica esta nota del diario El País de Montevideo:

Con el tiempo, Yupanqui volvió siempre al Uruguay. A veces a mostrar su arte; otras a visitar

al pintor Emin Fernández o a Noel Sapiro Jones (más conocido por su seudónimo Justiniano

Reyes Dávila), antes de que éste se radicara definitivamente en la ciudad de Tandil. También

cultivó amistad con uruguayos vinculados a  la  música como Osiris  Rodríguez Castillos,

Aníbal Sampayo y el guitarrista clásico Oscar Cáceres, con quien en los 70 recorrió Europa

-en compañía también del español Pedro Soler- con un espectáculo llamado Tres guitarras,

tres amigos.
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Pero tal vez la mejor definición de lo que sentía hacia la gente del Uruguay se la hizo en

París  al  escritor  Enrique  Estrázulas  cuando  éste,  al  verlo  en  un  restaurant  de  la  Rue

Moustard,  y  antes  de  saludarlo  le  preguntó  si  lo  recordaba.  Con  su  particular  estilo

Atahualpa le contestó: "Un argentino no es tal, sin un amigo oriental".

Paulatinamente se tornó algo más complejo volver al sexo pago, barato y disponible, hasta

que un colega de colegio y vecino de nombre semi borgiano, Juan de Dios, me vino con

que había una pensión cerca de la de Blanca que se podía visitar por escasos pesos. Fuimos

después que él hizo un trato con el hermano de la mujer a la que prostituía llamada Coca.

La sorpresa fue espantosa ya que  ella tendría, como mínimo, cincuenta años y padecía de

asma. Nunca más hablamos de esto con mi amigo pero creo que a partir de allí no busqué

más algo similar.  Lo llamativo era,  ahora que recuerdo, el  espíritu de época en torno a

semejante crueldad hacia las mujeres, sus familiares y los adolescentes que consumíamos

las  prácticas.  Nuestros  parientes  empleados  de  la  familia  tenían  algunas  actitudes  que

lindaban con la crueldad como habernos dicho que después de tener sexo en el prostíbulo,

como era vox populi, debíamos orinar y permanecer con el último líquido retenido por el

prepucio para evitar contagios ya que así morían los posibles gérmenes. Así lo hicimos

mientras desde la otra cuadra se mofaban de nuestra credulidad.
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Avenida Colón desde la esquina de Del Valle y Quintana hacia el centro, FOTOTECA DIGITAL DEL 
CENTRO.

EL BARRIO Y LA FAMILIA.

Los empleados del negocio familiar fueron un staff bastante fijo como lo eran los trabajos

en  esos  años  como  el  caso  de  mi  abuelo  materno,  el  padrastro  de  mi  madre,  Ángel

Molinero, que fue metalúgico 25 años destinado en noyería hasta que se jubiló a fines de

los setenta. Ese barrio mantenía dos peculiaridades odoríficas: el tufo a aceite de lino de la

molienda de la beneficiadora de La Plata Cereales de Bunge y Born y el olor metálico del

hollín  de los hornos de la Metalúrgica Tandil. Mi casa quedaba en medio de ambos frentes.

Paradójico o no, mis primos y nosotros estábamos divididos en dos grandes grupos que

incluían a los varones y las nenas, como eran catalogadas mis primas. Son las tres hijas del
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matrimonio que se separó a inicios de los 70, iniciando una única ruptura matrimonial de

toda la familia y aumentando el estigma de tener tres mujeres y ningún varón. A eso se le

sumó la brutal y original independencia de mi tía separada, la conclusión de sus estudios

secundarios nocturnos y su posterior emprendimiento como comerciante ferretera. 

Aquellos empleados de la casa de venta de materiales de construcción eran mitad parte de

la familia extendida y mitad vecinos de la zona o de la ciudad. Había tíos de mi padre, sus

primos, los parientes de estos y algunos amigos del grupo inicial. Eran unos treinta que

involucraban  unas  tres  o  cuatro  familias  de  descendientes  de  italianos  y  españoles,

especialmente  relacionados  al  ferrocarril  por  el  abuelo  materno  de  mi  padre,  el  Nono

Federico Di Federico, y por el otro abuelo, el español Gutiérrez. Mi abuelo Teodoro había

sido empleado del transporte ferroviario en época de los ingleses hasta que fue expulsado

por su participación socialista, siempre contaban. El Nono, su suegro, en cambio, trabajó y

se  jubiló  como  ferroviario  y  su  perfil  partidario  siempre  estuvo  vinculado  a  los

conservadores. Teodoro puso una herrería adonde acudían los transportistas de carros ya

que su  especialidad  era  el  enyantado.  Hacia  1950 comenzó a  vender  chapas,  cemento,

madera y otras menudencias y paulatinamente dejó la herrería. Quizás uno de los últimos

intentos haya sido la creación de una cosechadora de girasol pero la crisis económica de

1952  echó  por  tierra  sus  proyectos,  unido  al  hecho  que  la  reventa  de  materiales  de

construcción  redituó  mejor.  También  fabricó  con  éxito  las  primeras  carrocerías  de

colectivos que comenzaron a usarse en el transporte urbano de pasajeros  en los cuarenta y

piedras de afilar en Mar del Plata al final de su vida.

15



                            

En los tempranos años de 1940 mi abuelo Teodoro Gutiérrez creó carrocerías como la de los

primeros coches colectivos de la ciudad similares al de esta foto del fondo de la Fototeca Digital

Del Centro.

De los años treinta podemos saber mucho sobre la socialización del tiempo libre con las

memorias  de  Vicente  Mazzone y  el  trabajo de  Hugo Mengascini1 sobre  el  salón  de  la

Confraternidad y La Unión ferroviaria, centro cultural medular en la historia del barrio.

Mazzone cuenta varios episodios sobre sus inicios como fundidor y nos pinta una vasta

zona de producción metalúrgica y cultural. La identidad del barrio como fuente de futuros

1 Ver Mazzone, Vicente. Chispas del alma. Memorias de un fundidor. Tandil, Edición del autor, 2013.
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realizadores de auto partes es evidente en un momento que relata la descalificación de su

maestra sobre él y sus pares: 

         - ‘Usted no va a servir ni siquiera para juntarse con esos negros de BIMA’2, primera

fábrica metalmecánica del barrio. 

Mazzone  cuenta  otro  episodio  sufrido  por  él  con  su  maestra  por  el  cuaderno  casero

fabricado por su madre que la docente le revoleó. En otra anécdota nos muestra el origen

industrial misturado de europeos y criollos al comentar que los italianos se encontraban

Dopo Lavoro  en un local  de  la  avenida  España,  replicando una  práctica  fascista  de  la

península. No eran pocos los italianos que simpatizaban con el Duce a los que oí decir

alguna vez que eran ejemplares sus prácticas con la juventud. No ocurría lo mismo con

Franco quien era ignorado sistemáticamente por los españoles del barrio.

El local de materiales de mi abuelo y mis tíos se mantuvo hasta el 2000 como epicentro de

una  zona  dinamizada  por  talleres,  fundiciones,  satélites  de  herramentales,  mecánicos,

estaciones  de servicio,  ferreterías y otras incipientes industrias  como las  relativas  a los

derivados  de  granos,  extractoras  de  pieles  de  liebre,  avícola,  constructoras,  paperos,

acopiadores de granos, camioneros, repuesteros  y el ferrocarril como nexo entre varios de

estos sectores. Entre ellos un mar de trabajadores del interior, especialmente santiagueños,

de la zona, como también italianos, españoles y eslavos que fueron llegando hasta fines de

los sesenta. Mazzone resalta que se utilizaba el aceite de lino en una etapa de la fundición

como también la bosta de caballo haciendo coincidir el campo y sus industrias con saberes

populares quizás traídos desde la alquimia europea o criolla.

Desde 1900, año aproximado que llegaron mis abuelos paternos, podemos saber de un ramo

generalizado de industrias lácteas, harineras, de embutidos, canteras de arena, cal y granito

2 Mengascini, Hugo. Huelgas y conflictos ferroviarios. Los trabajadores de Tandil en la segunda mitad del siglo XX. 

Rosario, Prohistoria ediciones, 2011, p.19
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en granitullo o adoquín. La mayor de las fábricas de autopartes era B.I.M.A, además de los

talleres  El  Brazo,  la  fideera  La  Ligure,  los  textiles  derivados  de  cueros  de  oveja,  las

imprentas,  los  aserraderos,  las  herrerías  de  obra,  las  grandes  y  pequeñas  tiendas  y  los

locales de comidas.  La banca tradicional  estatal  nacional  y provincial  y el  local  Banco

Comercial del Tandil eran, junto con las agencias ganaderas y las compañías de seguros,

otras tantas ramas siempre presentes.

Salvando las distancias, el filme de Juan José Jusid Espérame Mucho de 1983 localizado en

la capital se desarrolla en un ámbito similar al del impulso comercial de parte de mi familia

paterna como lo era la ferretería, el aserradero y el corralón de materiales de construcción

de 9 de Julio esquina Machado. La diferencia radica en que la película está ambientada en

los años 50, como protagonista tenemos a la generación intermedia entre la de mi padre

(nacido al principio de 1930) y yo (1961).

Una coincidencia es el mundo imaginario en torno al sexo elaborado por el protagonista

infantil de 11 años. La enorme cantidad de trabajadores y dependientes que observamos en

el filme era algo habitual en la casa que habitamos entre mis tíos, padres, abuelos y primos.

En el barrio sucedía algo similar ya que la población disminuyó en cantidad de hijos desde

los años 40 pero aun así se mantuvo en un promedio de 2 a 3 por pareja. Lo habitual era el

matrimonio a los 22 o 23 años, dos años de gracia y los hijos a partir de allí. Si la mujer

trabajaba a partir del casamiento dejaba de hacerlo, como les sucedió a mi madre y a otras

tías. Jamás una separación pero sí la permisividad consentida o no de una o varias amantes

para el marido, cuando no las clásicas escapadas al prostíbulo, especialmente cuando nacía

un hijo, principalmente si era varón. A partir de 1970 algo cambió y la separación conyugal

se tornó algo más habitual, así como la posibilidad de que la mujer trabaje fuera de su casa.

El  filme  de  Jusid  muestra,  y  se  regodea  de  ello,  una  semi  permanente  guerra  entre

peronistas y antiperonistas bien simulada. Son peronistas los peones de la construcción y el
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personaje de Laplace, un santiagueño llegado a la capital, actor, bonachón y sensible. El

resto era socialista, radical o anti a secas pero sin demasiada carga conflictiva ya que cierta

prosperidad económica ayudaba a simpatizar. En mi barrio había algo similar que siempre

se  mantuvo  latente  y  cuando  se  manifestó  en  el  ´73  inmediatamente  transmutó  en

anticomunismo  de  mayorías.  Los  lemas  en  boga  eran  Argentina  potencia  y   Para  un

argentino no hay nada mejor que otro argentino. Luego se actualizó el clásico Al enemigo

ni justicia, reflotado y ahora vigente para ambos bandos, gorilas o no ya que el comunismo

era  el  enemigo  común.  Con  el  correr  del  Proceso  –  1976 a  1983 –  se  sumaron  otras

muletillas como ¡Mató!, ¡Mató mil! que los jóvenes adoptamos a manera de resistencia.

Los  encuentros  de  familias  para  las  fiestas  de  fin  de  año  o  celebraciones  especiales

abundaban en discusiones políticas y económicas, jamás culturales, sociales o similares.

Clásicos del comercio: rumbo, inflación, nuevos créditos, oportunidades de acumulación en

algunas pocas décadas y el fortalecimiento de una nueva capa social. Fuertes coincidencias

con Frondizi pero no con Illia ni Onganía. Sí con Lanusse y Perón, no con Videla y el resto,

salvo para catalogarlos con el cliché ´ Un mal necesario ´. No creo haber escuchado una

voz disonante de izquierda o de derecha extremas.  Era parte de la media clase pseudo

democrática con altibajos más antiperonistas en algunos y otros neutrales o de ida y vuelta.

Pocos casos de extrema militancia peronista como mi tío camionero radicado en Mar del

Plata desde los años cincuenta o el empleado militante de la Juventud Trabajadora Peronista

luego menemista. Y nosotros, como el jamón del sándwich, absorbiendo ambas crudezas.

La manera de salir paulatinamente de la infancia era para nuestros padres el encuentro en

los bailes de clubes que eran una media docena diseminados por toda la ciudad desde el

centro hacia la estación de trenes. En cambio a partir de los sesenta aparecieron los boliches

bailables, los asaltos, las fiestas de 15 y los clubes que mantuvieron su condición hasta la

actualidad con una única moda en la  cumbia y el  cuarteto.  Murió el  jazz,  la  típica,  el

folclore y el disco. Aún hay bailantas como en los sesenta en Unión y Progreso, el club de
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Villa Italia,  con bandas de músicos melódicos  y comerciales  populares  o en los clubes

Moreno y Arana y Excursionistas. Esas eran las únicas maneras de llegar al sexo. Baile o

cabaret.  Quizás  la  escena  mejor  lograda  para  ejemplificar  ese  siglo  sea  la  mirada

escandalizada del protagonista de Espérame mucho luego de acariciar tímidamente la teta

de la dama del perrito, en paños menores como la mujer de Padilla, que le devuelve su

mirada con las tres categorías que tan bien nos muestra Foucault al describir al puritanismo

moderno en torno al sexo: prohibición, inexistencia y mutismo en La voluntad de saber.

                                                                           

                                                                                           Mimí Pons, la dama del perrito.

Nuestro barrio también es el del Hospital Ramón Santamarina y de la iglesia Santa Ana,

aunque su misión la veo algo desdibujada desde mi memoria ya que por mi condición de

alumno de San José estaba poco al tanto del catecismo de los colegas del barrio que era

cumplido apenas como un rito vacío aunque persistente. A tal punto que un gran insulto

muy difundido en la época como era

-  ¡Me cago en Dios! fue tomado por mi como una ofensa menor sólo aceptada por su

condición de inocentes laicos.  
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Otra herejía verbal aconteció en otro episodio de años más tarde cuando estando con el

primer hippie que conocí, Alberto Carlo, pasó alguien mayor en bicicleta y otro chico le

gritó:

-    ¡Ostia! 

A lo que el viejo retrucó enardecido:

-  ¡Puaajjj! 

Como si lo hubiesen ensayado desde años. Encontré en esos gestos, con el tiempo, una

verdadera militancia barrial anticlerical, reñida con todo tipo de autoridad que se reflotaba

en los hippies que pasaban los sábados en el Bar Ideal, como otro día cualquiera. 

La centralidad económica era basada en la exportación a las ensambladoras nacionales de

las piezas elaboradas por los primeros fundidores relativas a la industria ferroviaria y la

automotriz tanto como piezas destinadas al consumo doméstico de uso general como las

cocinas económicas y cuchillos y espadas de competición. La tradición criolla se reformuló

desde puñales y facones ya que en los años que describe Mazzone se fabricaban para cazar

jabalíes.  Evidentemente  la  violencia  y  el  ecocídio  eran  parte  de  la  vida  diaria  ya  que

también se cazaron, hasta el exterminio a veces, el ñandú, la liebre, la perdiz, la mulita, el

zorro y la nutria. A partir de 1942 se comienzan a forjar cuchillos en el país por primera vez

y Tandil tuvo la exclusividad. Esta zona tenía una atroz coincidencia: la de ser el corazón

del criadero del caballo criollo y el principio del taller del facón.

Finalmente,  desde  la  actualidad  advierto  que  varias  culturas  parecían  tensionar  a  la

sociedad de los años sesenta y setenta ilustrados, quizás, por una dicotomía que encerraba

más de un antagonismo como lo expresaba la tricotomía…

                                                     Ni yanquis ni marxistas,
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                                                     Peronistas! 

A lo que acrecentaba la tendencia izquierdista del movimiento peronista:

                                                    No somos putos, no somos faloperos

                                                    Somos soldados de las FAR y 

                                                    Montoneros!

La popular cantaba repitiendo lo que oía en los discos de Los Parranderos:

Mi novia Carola y yo subimos a un colectivo…

A mí se me acercó un joven que por la pinta era un

Pude ver…

                                                                              Un viaje en colectivo.

La contracara de esos años la vivimos algo más tarde cuando nació una nueva derivación 
no menos legítima ni utópica  pero más racional que intuitiva y  que comprendía a la vida 
en democracia, un rotundo Nunca más, nuevos derechos y ampliación de la ciudadanía para
minorías. Estas estrofas ilustran la otra parte de la historia de aquellos años,

¡Basta ya, basta ya
que el yanqui mande!

¿Quién ha ganado la guerra
en los montes del Vietnam?
el guerrillero en su tierra
y el yanqui en el cinema

¡Basta ya, basta ya
que el yanqui mande!

Atahualpa Yupanqui, ¡Basta ya!
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