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“La memoria no es lo que paso, son sus huellas”

Oblivion de Edda Fabbri.

Ya hemos respondido al sefialar las tres fuentes del sufrimiento humano: la supremacia de
la Naturaleza, la caducidad de nuestro propio cuerpo y la insuficiencia de nuestros métodos
para regular las relaciones humanas en la familia, el Estado y la sociedad.

Sigmund Freud, El malestar en la cultura.
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Provincia de Buenos Aires, integrante del Grupo de Investigacién en Técnicas de la
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Resumen:

Este ensayo de bio historia colecta algunos recuerdos particulares e intimos de los
primeros afios de los afios de la década 1960 en un barrio de Tandil comprendido por las
cercanias de la estacion ferroviaria, el Hospital y la fabrica Metalurgica. Subjetividades y
reconstrucciones a partir de las actuales miradas tedricas en relacion a los lenguajes y
practicas politicas y culturales de aquellos afios, asi como las conductas sexuales e
higienistas en época de puber.
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Abstract:
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This essay collect some particulars and privates regards from the early sixties of the
neighborhood rail, which is near the Municipal Hospital and the Metalurgica factory,
featured like a bio-history of Tandil. These stories are written under obvious subjectivity
and are also analyzed by theories about cultural and political consumptions as well as
sexual practices in the age of pubescent.

KEYWORDS: Bio-history, neighborhood rail, brothels, photographs.

Un barrio, un cuerpo.
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Bolseros posando en su lugar de trabajo, uno de los galpones de la Estacion del
ferrocarril del Sud, Tandil, 1960 aprox.
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Una de las posibles aproximaciones a los temas relacionados al andlisis de las

ISSN 2314-0550

percepciones y auto percepciones del cuerpo humano bien puede ser vista mediante la bio
historia de una familia, el barrio y su sociedad. Como parte del proyecto de la Profesora
Gabriela Pérez Cubas, integrante del GITCE (Grupo de Investigacion en Técnicas de la
Corporeidad para la Escena) aporto mi vision sobre la época y su espiritu en relacion a
practicas socialmente fomentadas y aceptadas sin discusion como lo fueron los prostibulos
en los afios sesenta y setenta. Llegamos a este estudio como consecuencia de los archivos
fotograficos de la Intendencia Municipal sobre el Registro General de Prostitutas, tres
libros de unas quinientas fotos de mujeres entre los afios de 1919 y 1930. Las fotos
contenidas en cada pagina incentivaron a Pérez Cubas a profundizar sobre los incontables
caminos interpretativos que se desprenden de esas fotos que son el registro de seres
humanos en situacion de desventaja y sumision. El fin Gltimo de estos andlisis es el de
contribuir a la dramaturgia y la subjetivacion de parte de los autores y actores. El inicio esta
motivado por un concepto llamado percepto: el objeto tal como lo percibe el sujeto. El
objeto de estudio no es solo el barrio, sus habitantes, mis parientes y amigos y sus
respectivos universos sino también el espiritu de época que atravesé mi infancia y juventud
hasta, aproximadamente, 1980 cuando nos mudamos de barrio, me fui de la casa de mis

padres y, a partir del servicio militar, decidi estudiar Historia en la universidad.

No es casual que recuerde con tanta nitidez las burdas canciones de Los Parranderos ya
que fueron los primeros vehiculos de sexualidad ordinaria que llegaron a mis oidos por
medio de un pariente lejano de mi padre un verano de los inicios de los “70. Tampoco me
resulta casual que prevalezca luego de cuarenta afios la melodia pegadiza del cuarteto y la

cumbia en detrimento de otras musicas de mejor calidad y compromiso.

A grandes rasgos podemos tomar como marco tedrico un género analitico vinculado a lo
que Peter Gay llamo6 una ‘sociologia del inconsciente ~ parafraseando a Wilhelm Reich,

médico, psicologo y promotor de una sociologia de la cultura con anclaje psicosocial. En
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este camino es posible ver los vinculos de teorias relativas al campo social, como la obra de
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Freud El malestar en la cultura de 1939 debido al "...irremediable antagonismo existente
entre las exigencias pulsionales y las restricciones impuestas por la cultura’, y nuestras

experiencias individuales.

A la par intentaremos sumar una mirada desde la Historia del Cine ya que mi profesion de
docente de esa disciplina contribuyd a muiiirnos de fuentes audiovisuales que enriquecen el
estudio. Uno de esos filmes se refiere a la época en que fueron tomadas esos registros,
Gatica de Leonardo Favio, ambientada a partir de 1940. Es elocuente la primera escena
tomada en una estacion de trenes adonde llegan centenares de inmigrantes y el burdel
Babilonia rebalsa de visitantes. Entre ellos consigue colarse Gatica cuando nifio y consigue
presenciar un nimero vivo de una cantante semi desnuda hasta que es descubierto por otro
nifio que se gana la posibilidad de permanecer en el local a cambio de la delacion. A pesar
del paso de las décadas creo advertir una misma estructura de sentimientos en relacion a la
infancia por parte de los adultos de esos afios ya que para 1970 los prostibulos permanecian

intactos rodeando la estacion ferroviaria tal como muestra el filme.

Mis primeros recuerdos estan vinculados al chalet donde viviamos con mis abuelos, tios y
primos. Los mas sabrosos para mi eran las salidas nocturnas de los sdbados a la noche
cuando mis padres me llevaban al cine, generalmente al Avenida donde pasaban filmes
relativamente artisticos y no tan comerciales. Luego ibamos a cenar mientras mis padres
comentaban las dos peliculas que habiamos asistido. Sin lectura era poco lo que entendia
pero la fascinacion por la imagen en colores cald en mi hasta la actualidad. Recuerdo que
las escenas violentas eran vetadas por mi mama tapandome los ojos, quizds presagiando
otra restriccion que despertd en mi mucha curiosidad como fue la censura durante los
gobiernos autoritarios en Argentina y en el mundo. Otro recuerdo vinculado al cine era el
hecho que mis tios no eran afines al cine, salvo la hermana de mi papa que solo iba al cine

cuando proyectaban alguna pelicula de Armando B6 con Isabel Sarli.
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Con el paso del tiempo mis padres me llevaban a mi y a mis primos a un cine donde
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pasaran filmes permitidos mientras ellos veian los prohibidos para menores. Luego nos
pasaban a buscar a la salida, siempre los sabados. Afios més tarde el cine nos convocd los
fines de semana desde las 13 horas hasta las 22, especialmente en el cine Americano de
perfil vulgar, con escasas mujeres en la sala, de proyeccion de filmes de vaqueros, bélicos,
de espias, de accion y similares pero siempre de clase b. Los otros chicos del barrio
tampoco consumian cine, salvo una vez que fuimos todos al Americano en vacaciones de
invierno. Con mis primos Javier y Sergio consumimos la mayor cantidad de cine de toda la
familia en el cine del Club Excursionistas, en el Avenida, el Super, el Americano, el
Cervantes y el Alfa al que fuimos desde que se inaugurd en el verano de 1974 donde
pasaron un estreno de James Bond, Vivir y dejar morir. Con los colegas del colegio San
José solo ibamos obligados cuando pasaban un filme en el teatro Estrada, al lado del
Colegio, con peliculas alusivas a alguna fecha particular. Ahi vimos El santo de la espada,

por ejemplo.

Quizas mi primo Sergio fue un mayor consumidor de cine ya que vivia en el centro y €l no
hacia deportes los fines de semana por causa de su asma. Ademas, es un excelente lector de
literatura, comics y revistas en general. La ventaja que tenia sobre nosotros era que podia
ver peliculas prohibidas para menores de 18 afios ya que mi tio coimeaba al boletero y asi
dejaban que las viera desde arriba con algunos amigos. Asi vio con 12 afios, creo que en el

Cine Super, Los caballeros de la cama redonda en 1973, para envidia del resto.

Acerca del barrio de la estacion de ferrocarril, en las entrevistas a Alberto Vinsennau, cinco
o seis afos mayor que yo, salieron a la luz una serie de datos que nos permitieron
comprobar la cantidad de locales de socializacion estrictamente masculina que habia en el
barrio ya que los bolseros y changarines eran numerosisimos debido a la demanda de
trabajo temporario que requeria el transbordo de mercaderias desde los camiones hacia los

vagones o viceversa. Ese ejército de hombres era autdbnomo, generalmente solteros, que
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vivian en las mismas pensiones que compartian con los recolectores de papas venidos desde
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el norte. Las pensiones abundaban y los bares eran el lugar de placer y de centro de
informacion de posibles changas. Finalmente Alberto sentencid “...a los changarines los
mat6 el Clark®, como a tantos trabajadores de los setenta que fueron reemplazados por la

maquina o como consecuencia de la oleada de los productos importados desde 1976.

Nos interesa profundizar en la infancia y pubertad de los vecinos de este barrio ya que
fuimos parte de esa generacion que fue testigo de los avatares femeninos de los prostibulos
hasta fines de los ochenta y principios de los noventa. Lo notorio era la ausencia de policias
o de restricciones a la concurrencia de menores como un silencioso consenso a la
naturalizacion del inicio sexual con prostitutas. Con el correr de los afios surgieron otros
locales en la ruta, cerca del centro de la ciudad o en lugares alejados pero conocidos ya que
la ultima dictadura fue algo mas permisiva que las anteriores con respecto a estas practicas
quizas para paliar la situacion de las jovenes desempleadas de los sectores populares. Los
episodios seran relatados fuera de toda cronologia ya que desconozco el orden pero abarcan

desde 1970.

DOS PROHIBICIONES

Clésicos vecinos e hijos del barrio, recibiamos dos prohibiciones repetidas a la hora de la
siesta de parte de nuestros mayores: no ir al arroyo ni andar por los techos. Inmediatamente
(des)obedeciamos con mi primo nuestro deseo invirtiendo el orden, primero a los techos y
luego al arroyo. Una tarde de calor subimos por atras del paredon alto hasta la casa de mis
abuelos que le alquilaban al flaco Padilla, cafiyo y casado con la chilena. La chilena, ex
prostituta feisima irritaba en nosotros la desesperacion del puber por saber o ver lo minimo
que para nosotros seria todo lo necesario. La mujer tenia un abdomen prominente aunque

no ofensivo que en nuestra ignorancia le adjudicabamos a los litros de esperma acumulado
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en sus afos de trabajo. Nosotros s6lo sabiamos con certeza que Padilla alquilaba esa casa
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que daba a los fondos con el corralon y el chalet que nos servia de pasadizo.

El enano y las putas. Pedro Meyer, Lazaro Cardenas, Michoacan, México, 1979.

Padilla tenia el prostibulo en la cuadra préoxima, mas cerca de la estacion de ferrocarril, al
lado del bar de Rocha. Después seguian los prostibulos hacia la avenida Machado a partir
de la Avenida Colén. Bares, pensiones, y bolichones que se multiplicaron a partir de la
vuelta del peronismo en 1973 como lo habia sido en los cincuenta segiin contaban los
viejos compaiieros. Hacia el arroyo en direccion a la metalurgica habia otro prostibulo sélo

trabajado por una sefiora mayor de edad indefinida que atendia el bar en cuanto su hija se
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prostituia en el fondo. Una noche de verano nos reunimos los del barrio, nos subimos a una
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cierta altura y creimos ver -y los vimos- a un hombre en penumbras con la hija.

Esa otra tarde llegamos cerca del fondo de la casa alquilada por los Padilla y fuimos
sorprendidos por el flaco y su esposa que estaban en el patio tomando mate. No los vimos o
nos dejamos sorprender. Nos hizo bajar y nos retd6 muy suavemente a pesar de su calafa. El
resto es oro: la chilena en desabiyé y un pecho languido que fue suficiente para varios afios
de invocaciones y el murmullo de fondo de las chicas en las habitaciones donde vivian pero
no ejercian, lo que escandalizdé més atin nuestro imaginario. Nos dejaron salir por la puerta
del frente y volvimos a los techos inmediatamente a espiar con mayor tino aunque ya no

quedaba nadie en el patio.

Con el paso de los afios atravesamos la pubertad y adolescencia en los afios de Perén e
Isabel. Para fines del 74 mi primo insisti6 tanto que mi papa lo llevo a una pension del
barrio en direccion al centro a iniciarse. El trato fue que yo iria después llevado por mi tio.
Pas6 todo el verano y cada semana le insistia a mi tio como mi primo lo habia hecho pero
sin tanta suerte hasta que llegdb marzo y me llevo una noche temprano. Era una pension
donde vivia y atendia, quizas, Blanca una mujer de unos veinte afios, morocha y preciosa.
Me hizo pasar a su habitaciéon mintscula con una luz tenue y me preguntd si ya habia
estado con una chica a lo que menti que si. Se sac6 la ropa rapido, me invit6 a hacerlo y
comenzd a acariciarme hasta que pasamos al sexo. Perfumada y suave nos besamos
mientras me pareci6 advertir que su vagina estaba mas abajo de lo que habia imaginado por
lo que deduje erroneamente que estdbamos teniendo sexo anal. En la mitad de nuestro

encuentro interrumpi diciendo

- ¢(Podemos hacerlo por adelante ahora?
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No respondié pero me mird tan extranada, que percibi por fin que era un mal entendido y
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todo acabo muy rapido. De todas las relaciones con prostitutas en esos afios creo que fue la
menos rispida e insipida. Luego vino ese afio final de Isabel Peron y empecé a salir con mis
primos, los del barrio y los del colegio y pasamos a ser unos de los pocos que habian
debutado aunque nunca fue motivo de alarde quizas porque a partir de Blanca nada mas fue
igual. Ahora todas las semanas podiamos ir al prostibulo de Padilla siempre que
respetaramos el horario vespertino. Llegdbamos tipo 3 y pediamos "una chica para ocupar’

imitando la costumbre de los mayores.

No recuerdo haber tenido una sola tarde buena. La secuencia era la siguiente: el tal Padilla
nos hacia pasar a una pequefia galeria donde estaban sentadas entre 6 y 10 mujeres en ropas
insinuantes que al entrar se nos reian en coro. Eramos elegidos por la mas fea o la menos
atractiva, indefectiblemente. Nos llevaba a su habitacion, nos revisaba el pene buscando
rastros de alguna venérea, nos lavaba con agua y jabon y nos ordenaba penetrarla.
Generalmente se desnudaban de la cintura para abajo y en escasos minutos debiamos
concluir con el acto. Esta practica era la habitual, salvo una vez que me eligi6 una joven
uruguaya de senos protuberantes y rasgos preciosos. Aun asi el trato fue severo, cortante y
despreciativo. Ahora veo una fuerte y clara consciencia de clase ante los hijos del burgués
que se aprovechan de su posicion social y sexual. En una escena de La hora de los hornos
de Solanas y Getino, una mujer empobrecida del interior se prostituye en un rancho en una
recreacion metaforica sobre la sociedad, la indignidad y la republica. Estos dos hechos ya
me advirtieron sobre los cruces entre lo individual, la intimidad y el entramado social que
nos cobija y se cristalizan en estos recuerdos como este hecho que recuerdo de parte de los
empleados y parientes de mis familiares que oi comentar delante nuestro, como era
costumbre de la época sin ahorrar verba ante la presencia de nifios, refiriéndose a nosotros:
" Tienen la marca en el orillo ". Buscando en la red comprobé que la mirada de ellos

coincidia con lo que intui de infante ya que... = se trata de una expresion que
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habitualmente conlleva un dejo de estigmatizacion social, pues se le aplica a aquellas
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personas que evidencian, de manera notoria y a partir de una serie de caracteristicas
formales o estéticas, su extraccion economica, su nivel cultural, su tendencia ideologica o
su pertenencia a un grupo o profesion. Alude a los casos en los que dichas personas no
precisan decir ni hacer nada, se los puede identificar porque “llevan la marca en el

orillo”, segin dice Sergio Vazquez en Significado y origen de expresiones famosas “, Blog

de WordPress.com.

Siguiendo a Peter Gay tratamos de adentrarnos en los recuerdos como quien analiza su
memoria siguiendo la historia del barrio en relacion a la politica y la historia de la cultura
individual. Gay recorta su método de andlisis en lo que se puede denominar psicologia
social siguiendo a Sigmund Freud y enmarcando los datos dentro de un universo de autores
que se nutren también de los datos sociales y mentales. Al decir de Gay, no dejaremos de
lado el hecho que, citando a Freud en la pagina 134, “ ...la experiencia es gobernada por el
pasaje del tiempo, por el estigma de clase y por los accidentes de los eventos, que modelan
los ingredientes de la naturaleza humana en configuraciones dramaticas...”. No es casual

que su libro, citado aqui, se llame Freud para historiadores.

Mas tarde el autor insiste en justificar su marco teérico, que aceptamos como valido,
cuando sostiene que los documentos estéticos de una sociedad pueden tornarse fuentes
esclarecedoras para el historiador como también, agregamos, para cualquier analista, critico
o artista. Antes, el autor ubica las posibles aristas conflictivas que son materiales para
elaborar en terapia como el peligro y las promesas del cuerpo humano expuesto y el miedo

subyacente del hombre hacia la mujer y viceversa.

Recuerdo que algunas cosas no compartiamos con mis primos como era el futbol en el
baldio del barrio ya que ninguno de ellos era afecto. El resto era lo obvio para la década de

1960 como el boxeo que siempre daba campeones mundiales reflejando el nivel de
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violencia politica. Ninguno de los céasicos como Monzon, Galindez o Bonavena me
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impresiond tanto como Nicolino Locche que con su escasa estatura poseia una habilidad
que parecia argentina por excelencia aunque con fecha de vencimiento ignorada. Locche
era capaz de evitar hasta al destino con su amague, se nos decia en cada pelea. Extrafia
pelea la del adversario que se escurre como una mueca como quien evita pelear no por
cobarde sino por saber que en el cansancio del rival estard su victoria por no herir de
manera mortifera. Locche, el intocable, declina con Perén e Isabel y con €l termina el
boxeo defensivo, otro extrafio género. Le habia ganado al campedn mundial japonés que se
nego a salir a pelear humillado por no poder tocar a Locche en diciembre de 1968. Ahora lo
veo como una metdfora del cambio que se avecinaba hacia 1970 cuando dos fuerzas
antagonicas, el viejo orden y las nuevas generaciones, rivalizaron sin exponerse a la
aniquilacion aunque ésta llegd igual. Locche no pudo sortear lo inevitable ya que sin
violencia contundente el box era un juego imposible. La democracia en Latinoamérica

padecio6 de violencia politica sin la cual no se la valoriz6 hasta décadas mas tarde.

Por eso Nicolino era un boxeador que jugaba. Casi un nimero diez de ftbol. Suele decirse
que los boxeadores como ¢€l, los wines y los cantantes de tangos son paradigmas en
extincion. Pero todo es verso. Todo estd por verse. La historia no murid, por mas que
alguno procedi6 a declamar la muerte de las ideologias. Casi tanto, como que el arte no

puede morir, mientras haya artistas. OVACION ON LINE.

Con la llegada del golpe de 1976 los peronistas advirtieron que los prostibulos irian a ser
perseguidos como siempre que llegaban los militares aunque esta vez no fue tan categoérica
la asechanza. Lo que cambi6 fue, entre otras calamidades, la ley de alquileres que a partir
de alli permitia desalojar de manera automatica a los inquilinos y Padilla cambi6 de casa

pero no de tima.
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En esos afios también hubo un prostibulo enorme en la calle Cuba, frente al hipédromo de

ISSN 2314-0550

Villa Aguirre. Era una casona antigua alquilada para esos fines ya que abundaba en cuartos
y con una galeria amplia. La vez que fuimos con otros amigos, ya entrada la dictadura,
vimos una mujer del estilo de la Coca Sarli que cobraba carisimo para nuestros limites por

lo que no pudimos pasar salvo un primo de un amigo venido del sur.

También en esos afios de 1973 o 1974 mi padre era visitado en su escritorio de gerente de
compras de la empresa familiar por viajantes de materiales de construccion,
emprendedores, aventureros y managers de todo tipo. Era habitué¢ Justiniano Reyes Davila
(Noel Sapiro Jones), judio uruguayo, editor y vendedor de libros, promotor de artistas como
Atahualpa, Maria Elena Walsh, Javier Villafafie, Wenceslao Varela, Dina Roth, Linares
Cardoso y Pipo Pescador. Mi papd le comprd una pintura de Geno Diaz y algunos
diccionarios de Salvat, enciclopedias, libros de Historia Universal, de cuentos infantiles y la
compilacidon que marcd mi vida para siempre: la coleccion de Historia Argentina del Centro
Editor de América Latina fechada en 1974 en 12 tomos con dos anexos de documentos que

pasaron a estar prohibidos a partir de 1976.

El vinculo de Reyes Davila y Yupanqui se afianzé a partir de los afios cuarenta como lo

indica esta nota del diario El Pais de Montevideo:

Con el tiempo, Yupanqui volvio siempre al Uruguay. A veces a mostrar su arte; otras a visitar
al pintor Emin Fernandez o a Noel Sapiro Jones (mas conocido por su seudonimo Justiniano
Reyes Davila), antes de que éste se radicara definitivamente en la ciudad de Tandil. También
cultivdo amistad con uruguayos vinculados a la musica como Osiris Rodriguez Castillos,
Anibal Sampayo y el guitarrista clasico Oscar Caceres, con quien en los 70 recorrié Europa
-en compafiia también del espafiol Pedro Soler- con un espectaculo llamado Tres guitarras,

tres amigos.
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Pero tal vez la mejor definicion de lo que sentia hacia la gente del Uruguay se la hizo en
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Paris al escritor Enrique Estrazulas cuando éste, al verlo en un restaurant de la Rue
Moustard, y antes de saludarlo le preguntd si lo recordaba. Con su particular estilo

Atahualpa le contesto: "Un argentino no es tal, sin un amigo oriental".

Paulatinamente se torn6 algo mas complejo volver al sexo pago, barato y disponible, hasta
que un colega de colegio y vecino de nombre semi borgiano, Juan de Dios, me vino con
que habia una pension cerca de la de Blanca que se podia visitar por escasos pesos. Fuimos
después que ¢l hizo un trato con el hermano de la mujer a la que prostituia llamada Coca.
La sorpresa fue espantosa ya que ella tendria, como minimo, cincuenta afos y padecia de
asma. Nunca mdas hablamos de esto con mi amigo pero creo que a partir de alli no busqué
mas algo similar. Lo llamativo era, ahora que recuerdo, el espiritu de época en torno a
semejante crueldad hacia las mujeres, sus familiares y los adolescentes que consumiamos
las practicas. Nuestros parientes empleados de la familia tenian algunas actitudes que
lindaban con la crueldad como habernos dicho que después de tener sexo en el prostibulo,
como era vox populi, debiamos orinar y permanecer con el tltimo liquido retenido por el
prepucio para evitar contagios ya que asi morian los posibles gérmenes. Asi lo hicimos

mientras desde la otra cuadra se mofaban de nuestra credulidad.
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Avenida Colén desde la esquina de Del Valle y Quintana hacia el centro, FOTOTECA DIGITAL DEL
CENTRO.

EL BARRIO Y LA FAMILIA.

Los empleados del negocio familiar fueron un staff bastante fijo como lo eran los trabajos
en esos afios como el caso de mi abuelo materno, el padrastro de mi madre, Angel
Molinero, que fue metalugico 25 afios destinado en noyeria hasta que se jubilé a fines de
los setenta. Ese barrio mantenia dos peculiaridades odorificas: el tufo a aceite de lino de la
molienda de la beneficiadora de La Plata Cereales de Bunge y Born y el olor metélico del

hollin de los hornos de la Metaltrgica Tandil. Mi casa quedaba en medio de ambos frentes.

Paraddjico o no, mis primos y nosotros estdbamos divididos en dos grandes grupos que

incluian a los varones y las nenas, como eran catalogadas mis primas. Son las tres hijas del
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matrimonio que se separd a inicios de los 70, iniciando una unica ruptura matrimonial de
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toda la familia y aumentando el estigma de tener tres mujeres y ningin varén. A eso se le
sumo la brutal y original independencia de mi tia separada, la conclusion de sus estudios

secundarios nocturnos y su posterior emprendimiento como comerciante ferretera.

Aquellos empleados de la casa de venta de materiales de construccion eran mitad parte de
la familia extendida y mitad vecinos de la zona o de la ciudad. Habia tios de mi padre, sus
primos, los parientes de estos y algunos amigos del grupo inicial. Eran unos treinta que
involucraban unas tres o cuatro familias de descendientes de italianos y espafoles,
especialmente relacionados al ferrocarril por el abuelo materno de mi padre, el Nono
Federico Di Federico, y por el otro abuelo, el espafiol Gutiérrez. Mi abuelo Teodoro habia
sido empleado del transporte ferroviario en época de los ingleses hasta que fue expulsado
por su participacion socialista, siempre contaban. El Nono, su suegro, en cambio, trabajo y
se jubild como ferroviario y su perfil partidario siempre estuvo vinculado a los
conservadores. Teodoro puso una herreria adonde acudian los transportistas de carros ya
que su especialidad era el enyantado. Hacia 1950 comenzé a vender chapas, cemento,
madera y otras menudencias y paulatinamente dejo la herreria. Quizas uno de los ultimos
intentos haya sido la creacion de una cosechadora de girasol pero la crisis econdmica de
1952 echd por tierra sus proyectos, unido al hecho que la reventa de materiales de
construccion reditué mejor. También fabrico con éxito las primeras carrocerias de
colectivos que comenzaron a usarse en el transporte urbano de pasajeros en los cuarenta y

piedras de afilar en Mar del Plata al final de su vida.
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En los tempranos aiios de 1940 mi abuelo Teodoro Gutiérrez cred carrocerias como la de los

primeros coches colectivos de la ciudad similares al de esta foto del fondo de la Fototeca Digital

Del Centro.

De los afos treinta podemos saber mucho sobre la socializacién del tiempo libre con las
memorias de Vicente Mazzone y el trabajo de Hugo Mengascini' sobre el salon de la
Confraternidad y La Unién ferroviaria, centro cultural medular en la historia del barrio.
Mazzone cuenta varios episodios sobre sus inicios como fundidor y nos pinta una vasta

zona de produccién metalurgica y cultural. La identidad del barrio como fuente de futuros

1 Ver Mazzone, Vicente. Chispas del alma. Memorias de un fundidor. Tandil, Edicion del autor, 2013.
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realizadores de auto partes es evidente en un momento que relata la descalificacion de su
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maestra sobre él y sus pares:

- “Usted no va a servir ni siquiera para juntarse con esos negros de BIMA’?, primera

fabrica metalmecanica del barrio.

Mazzone cuenta otro episodio sufrido por él con su maestra por el cuaderno casero
fabricado por su madre que la docente le revoled. En otra anécdota nos muestra el origen
industrial misturado de europeos y criollos al comentar que los italianos se encontraban
Dopo Lavoro en un local de la avenida Espana, replicando una practica fascista de la
peninsula. No eran pocos los italianos que simpatizaban con el Duce a los que oi decir
alguna vez que eran ejemplares sus practicas con la juventud. No ocurria lo mismo con

Franco quien era ignorado sistematicamente por los espafioles del barrio.

El local de materiales de mi abuelo y mis tios se mantuvo hasta el 2000 como epicentro de
una zona dinamizada por talleres, fundiciones, satélites de herramentales, mecanicos,
estaciones de servicio, ferreterias y otras incipientes industrias como las relativas a los
derivados de granos, extractoras de pieles de liebre, avicola, constructoras, paperos,
acopiadores de granos, camioneros, repuesteros y el ferrocarril como nexo entre varios de
estos sectores. Entre ellos un mar de trabajadores del interior, especialmente santiaguefos,
de la zona, como también italianos, espafioles y eslavos que fueron llegando hasta fines de
los sesenta. Mazzone resalta que se utilizaba el aceite de lino en una etapa de la fundicion
como también la bosta de caballo haciendo coincidir el campo y sus industrias con saberes

populares quizas traidos desde la alquimia europea o criolla.

Desde 1900, afo aproximado que llegaron mis abuelos paternos, podemos saber de un ramo

generalizado de industrias lacteas, harineras, de embutidos, canteras de arena, cal y granito

2 Mengascini, Hugo. Huelgas y conflictos ferroviarios. Los trabajadores de Tandil en la segunda mitad del siglo XX.
Rosario, Prohistoria ediciones, 2011, p.19
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en granitullo o adoquin. La mayor de las fabricas de autopartes era B..LM.A, ademas de los
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talleres El Brazo, la fideera La Ligure, los textiles derivados de cueros de oveja, las
imprentas, los aserraderos, las herrerias de obra, las grandes y pequefias tiendas y los
locales de comidas. La banca tradicional estatal nacional y provincial y el local Banco
Comercial del Tandil eran, junto con las agencias ganaderas y las compaiias de seguros,

otras tantas ramas siempre presentes.

Salvando las distancias, el filme de Juan José Jusid Espérame Mucho de 1983 localizado en
la capital se desarrolla en un ambito similar al del impulso comercial de parte de mi familia
paterna como lo era la ferreteria, el aserradero y el corralon de materiales de construccion
de 9 de Julio esquina Machado. La diferencia radica en que la pelicula estd ambientada en
los afios 50, como protagonista tenemos a la generacion intermedia entre la de mi padre

(nacido al principio de 1930) y yo (1961).

Una coincidencia es el mundo imaginario en torno al sexo elaborado por el protagonista
infantil de 11 afos. La enorme cantidad de trabajadores y dependientes que observamos en
el filme era algo habitual en la casa que habitamos entre mis tios, padres, abuelos y primos.
En el barrio sucedia algo similar ya que la poblacion disminuyd en cantidad de hijos desde
los afios 40 pero aun asi se mantuvo en un promedio de 2 a 3 por pareja. Lo habitual era el
matrimonio a los 22 o 23 afios, dos afos de gracia y los hijos a partir de alli. Si la mujer
trabajaba a partir del casamiento dejaba de hacerlo, como les sucedié a mi madre y a otras
tias. Jamas una separacion pero si la permisividad consentida o no de una o varias amantes
para el marido, cuando no las clasicas escapadas al prostibulo, especialmente cuando nacia
un hijo, principalmente si era varon. A partir de 1970 algo cambio y la separacion conyugal

se torn6 algo mas habitual, asi como la posibilidad de que la mujer trabaje fuera de su casa.

El filme de Jusid muestra, y se regodea de ello, una semi permanente guerra entre

peronistas y antiperonistas bien simulada. Son peronistas los peones de la construccion y el
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resto era socialista, radical o anti a secas pero sin demasiada carga conflictiva ya que cierta
prosperidad econémica ayudaba a simpatizar. En mi barrio habia algo similar que siempre
se mantuvo latente y cuando se manifesto en el 73 inmediatamente transmutd en

anticomunismo de mayorias. Los lemas en boga eran Argentina potencia y Para un

argentino no hay nada mejor que otro argentino. Luego se actualizo el clasico Al enemigo
ni justicia, reflotado y ahora vigente para ambos bandos, gorilas o no ya que el comunismo
era el enemigo comun. Con el correr del Proceso — 1976 a 1983 — se sumaron otras

muletillas como jMaté!, {Mat6 mil! que los jovenes adoptamos a manera de resistencia.

Los encuentros de familias para las fiestas de fin de afio o celebraciones especiales
abundaban en discusiones politicas y econdmicas, jamas culturales, sociales o similares.
Clasicos del comercio: rumbo, inflacion, nuevos créditos, oportunidades de acumulacion en
algunas pocas décadas y el fortalecimiento de una nueva capa social. Fuertes coincidencias
con Frondizi pero no con Illia ni Ongania. Si con Lanusse y Perdn, no con Videla y el resto,

I4

salvo para catalogarlos con el clich¢ ~ Un mal necesario ". No creo haber escuchado una
voz disonante de izquierda o de derecha extremas. Era parte de la media clase pseudo
democratica con altibajos mas antiperonistas en algunos y otros neutrales o de ida y vuelta.
Pocos casos de extrema militancia peronista como mi tio camionero radicado en Mar del
Plata desde los afios cincuenta o el empleado militante de la Juventud Trabajadora Peronista

luego menemista. Y nosotros, como el jamoén del sandwich, absorbiendo ambas crudezas.

La manera de salir paulatinamente de la infancia era para nuestros padres el encuentro en
los bailes de clubes que eran una media docena diseminados por toda la ciudad desde el
centro hacia la estacion de trenes. En cambio a partir de los sesenta aparecieron los boliches
bailables, los asaltos, las fiestas de 15 y los clubes que mantuvieron su condicion hasta la
actualidad con una tnica moda en la cumbia y el cuarteto. Murid el jazz, la tipica, el

folclore y el disco. Aun hay bailantas como en los sesenta en Union y Progreso, el club de
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Moreno y Arana y Excursionistas. Esas eran las Unicas maneras de llegar al sexo. Baile o
cabaret. Quizas la escena mejor lograda para ejemplificar ese siglo sea la mirada
escandalizada del protagonista de Espérame mucho luego de acariciar timidamente la teta
de la dama del perrito, en pafios menores como la mujer de Padilla, que le devuelve su
mirada con las tres categorias que tan bien nos muestra Foucault al describir al puritanismo

moderno en torno al sexo: prohibicion, inexistencia y mutismo en La voluntad de saber.

Mimi Pons, la dama del perrito.

Nuestro barrio también es el del Hospital Ramoén Santamarina y de la iglesia Santa Ana,
aunque su mision la veo algo desdibujada desde mi memoria ya que por mi condicioén de
alumno de San José estaba poco al tanto del catecismo de los colegas del barrio que era
cumplido apenas como un rito vacio aunque persistente. A tal punto que un gran insulto

muy difundido en la época como era

- ;Me cago en Dios! fue tomado por mi como una ofensa menor sélo aceptada por su

condicion de inocentes laicos.
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primer hippie que conoci, Alberto Carlo, pasoé alguien mayor en bicicleta y otro chico le

grito:
- ;iOstia!

A lo que el viejo retruco enardecido:
- ;Puaajjj!

Como si lo hubiesen ensayado desde anos. Encontré en esos gestos, con el tiempo, una
verdadera militancia barrial anticlerical, refiida con todo tipo de autoridad que se reflotaba

en los hippies que pasaban los sabados en el Bar Ideal, como otro dia cualquiera.

La centralidad econémica era basada en la exportacion a las ensambladoras nacionales de
las piezas elaboradas por los primeros fundidores relativas a la industria ferroviaria y la
automotriz tanto como piezas destinadas al consumo doméstico de uso general como las
cocinas econdmicas y cuchillos y espadas de competicion. La tradicion criolla se reformuld
desde puiiales y facones ya que en los afios que describe Mazzone se fabricaban para cazar
jabalies. Evidentemente la violencia y el ecocidio eran parte de la vida diaria ya que
también se cazaron, hasta el exterminio a veces, el fiandu, la liebre, la perdiz, la mulita, el
zorro y la nutria. A partir de 1942 se comienzan a forjar cuchillos en el pais por primera vez
y Tandil tuvo la exclusividad. Esta zona tenia una atroz coincidencia: la de ser el corazon

del criadero del caballo criollo y el principio del taller del facon.

Finalmente, desde la actualidad advierto que varias culturas parecian tensionar a la
sociedad de los afios sesenta y setenta ilustrados, quizas, por una dicotomia que encerraba

mas de un antagonismo como lo expresaba la tricotomia. ..

Ni yanquis ni marxistas,
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Peronistas!
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A lo que acrecentaba la tendencia izquierdista del movimiento peronista:
No somos putos, no somos faloperos
Somos soldados de las FAR y
Montoneros!

La popular cantaba repitiendo lo que oia en los discos de Los Parranderos:

Mi novia Carola y yo subimos a un colectivo...
A mi se me acerc6 un joven que por la pinta era un
Pude ver...
Un viaje en colectivo.

La contracara de esos afios la vivimos algo mas tarde cuando naci6 una nueva derivacion
no menos legitima ni utdopica pero mas racional que intuitivay que comprendia a la vida
en democracia, un rotundo Nunca mas, nuevos derechos y ampliacion de la ciudadania para
minorias. Estas estrofas ilustran la otra parte de la historia de aquellos afos,

iBasta ya, basta ya
que el yanqui mande!

,Quién ha ganado la guerra
en los montes del Vietnam?
el guerrillero en su tierra
y el yanqui en el cinema

iBasta ya, basta ya
que el yanqui mande!

Atahualpa Yupanqui, ;Basta ya!
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