MI PRIMA ANA CLAUDIA, LA PRINCESITA

Mauricio Gutiérrez

Nuestras familias vivian todas juntas en un edificio casi conventillo de dos pisos.
Entre primos llegamos a ser méas de 10, aunque esto que sucedié fue cuando éramos
apenas 4, tres varones y mi prima Ana Claudia, la boca sucia. Por ser la menor y la
primera mujer entre los primos era una especie de lider encubierta, ya que al ser la méas
petisa de una familia de escasa estatura promedio se adaptaba a los pasadizos,
escondites y arboles del barrio.

La cosa es que una tarde ella llegd antes de las cinco del colegio religioso
apercibida por haber gritado a viva voz:

-iNo entro del recreo porque no se me canta el forro de las pelotas!

La madre superiora se enterd de inmediato y ordené que la hermana Alicia
procediera a lavarle la boca con jabén en la pileta del bafio. Parece que las puteadas
pasaron a mayor a medida que avanzaban el agua fria y el sabor rancio en la boca. El
exabrupto arreciaba en calidad, sonoridad y cantidad de improperios hasta que la
espuma corond los labios ofendidos de nuestra princesita.

Ana Claudia habia llegado a casa con los ojos llorosos y el uniforme manchado de
blanco, los cabellos de angelita transformados en cuatro mechas duras de jabdn, agua
dura de la canilla y tiza de sus manos mezcladas con algo de tierra, porque siempre tenia
las manitos llenas de mugre del patio. Mi tia y mi abuelo no podian creer lo que
escuchaban de la Madre superiora, que la trajo personalmente en el auto de ella, y se lo
hicieron saber. A raiz de esto cada uno de nosotros se atrincher6 en lo que era nuestro
lugar de lucha a favor de la prima, nuestra adorada primita que decia esas palabras en
ciertos momentos tan especiales que, entre nosotros, se le estaba perdonado. La inocente
ignoraba que de la vereda de casa hacia afuera una puteada del calibre de las de ella era
catastrofica en un colegio de sagrada familia.

Los primos no aceptamos nada de lo que las religiosas dijeron al final de la tarde.
No era verdad que estaba mal por haber empezado primer grado, ya que en esos afios no
habia jardin de infantes obligatorio, ni era cierto que habia manifestado conducta
extrafia jugando al indio cirujano, su placer publico: descuartizar lombrices y echarles
jugo de limoén escupido para que se despabilen. A mis tios tampoco les cayo bien el
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Ilegd a decir que iba a hablar con el cura franciscano que conocia para preguntarle si era
eficaz en evitar futuras palabras la accion del lavado de boca sin agua tibia ni cepillo ni
dentifrico. Todos lo miramos como siempre y a los menores nos parecio otra genialidad
del pelado entre tanto discurso adulto.

A la noche mis tias que aun quedaban solteros decidieron hacer una cena en
desagravio por la lavada de boca. A Ana Claudia la sentaron en la cabecera que solo mi
abuelo Teofilo ocupaba y en la sobremesa le fueron preguntando paso a paso como se
dieron los hechos, entre morbosos y sedientos de justicia pero mas cercanos al goce con
la informacidn detallada que pretenden saber los chusmos de barrio amparados en trajes
de seres sensibles. Mi prima intuyd algo de eso porque admitié todo lo dicho aunque
preferia irse a la cama temprano después del flan de la abuela. Todos quedamos
pasmados de solo pensar en que no podriamos saber con lujo de detalle cada palabra,
gesto, mirada y retruque de mi prima en aquella tarde.

Al notar que la cosa estaba dificil de dilucidarse, mi abuela Sofia tomé la
iniciativa inquisidora encubierta en sutilezas como s6lo ella sabia y empezd a
despotricar, a putear y a vociferar contra las instituciones de todo tipo, empezando por
las médicas, pasando por las municipales y militares para llegar a las comerciales. No
tardé mas que un par de minutos en despacharse hasta que llegd a nombrar a los curas.
Sobre el pucho mi prima Ana Claudia la interrumpi6 levemente y comenz6 a aportar
informacién siguiendo el estilo de la vieja. Primero admitio que la puteada que desatd el
incidente no fue tan seca como la pintaron las religiosas sino que se fue entonando al
notar que el jabon era el blanco de lavar ropa y no el de tocador. VVolvié a putearlas al
recordarlo mientras todos esperabamos que pasara a la siguiente blasfemia. Se despach6
contra el agua fria y dura, la canilla de bronce con oOxido, la pileta de cemento sin
azulejar, el piso humedo, el crucifijo de plastico sobre el espejito rajado sin biselado ni
marco colocado altisimo para su estatura, la lamparita encendida en plena tarde de abril
y la risa nerviosa y malsana de la maestra al lado de la Hermana. Asi siguid un buen
rato con su descargo mechando pequefias puteaditas que tanto nos enorgullecian.

El abuelo tom6 la palabra y aclaré6 que él en su juventud abrazd la causa
anarquista debido a la ferviente defensa que los acratas hacian de los nifios abusados del
poder de los curas. Dijo luego que luego el tiempo y su oficio de carpintero le hicieron
olvidar lo que nunca debié haber dejado de lado. Declar6 como quien recuerda un
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—Los chicos son sagrados y sus puteadas deben ser escuchadas, analizadas y
canalizadas a las autoridades que correspondan, aunque yo ignoro todo sobre el sistema
escolar. El jabon es para las patas y el pelo, no para la boca. Por una semana la Ana
Claudia se va a venir conmigo a trabajar al negocio y al taller y va a poder escribir en la
maquina, no como castigo sino como recompensa por haberme hecho acordar de quien
era y volvi a ser. En la escuela va a putear tanto como quiera porque le voy a comunicar
a los que mandan all& que no es un problema el que tiene sino una virtud que viene de
familia... y ahi les voy a advertir del caso de mi tio que solo hablaba con malas palabras
y Vivio mas de sesenta afios.

Ana Claudia se sintio reconfortada por el apoyo incondicional de los mayores e
inmediatamente pispio a los primos como para que opindsemos sobre el asunto. Javier
Tedfilo, el mayor, dijo que se sintié reconocido al saber que en muchas de esas puteadas
la prima haya usado palabras creadas por él como reconcha, taradupida e idiota mental,
que eran tipicas de su autoria. Aldo, que siempre agregaba algo pero de un conflicto
anterior, no opind pero se puso algo triste — y lo dijo — desde el momento en que la
abuela se la agarrd con los milicos en su discurso petardista ya que sus soldaditos eran
su pasatiempo favorito. Insinud socarron que sospechaba que los iban a prohibir tarde o
temprano. Record6 el episodio que sufrié el tio Alberto con los libros sin fotos ni
figuritas cuando dieron aquél golpe los militares. Insistié en que vinieron en persona a
buscar unas cajas y se las llevaron. Y agreg6 descontextualizado como para no fallar en
su esencia:

—Y en mi propia cara nomas las cargaron en el camién verde.

Cuando me toc6 a mi se me atragant6 la palabra amor por mis primos especiales
como Ana Claudia que se atrevié a reclamar sobre el tamafio del recreo y el derecho
fundamental a seguir disfrutando sin importar el ruido metalico del timbre. Y dije que
me pareci0 que la prima habia dicho las cosas que dijo porque se sintié nuestra
representante ante tanta gente desconsiderada que no respeta un reclamo aunque sea
hecho con palabras diabodlicas. Y también se me atraganto la palabra paz de la voz de mi
abuela al entonarse con el licor y sacarle el cuero sin despeinarse a los que se llevaron
los libros y en el mismo lio las revistas nuestras que teniamos de canje y un par de
ametralladoras en miniatura de madera hechas por el tio Pelin que ni remotamente se
parecian a replicas.

Al final el abuelo propuso una especie de asamblea final donde desplegaramos
ideas para superar la afrenta a la prima. El primero fue el propio padre de Ana Claudia
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que, como siempre, midio todo en moneda y propuso llamarlo al franciscano amigo con
la excusa de la entrega del pedido de madera para el confesionario y preguntarle si
realmente dios existia o no.

Y dijo convincente, por lo menos para mi:

—No sea cosa que estemos pagando un colegio caro y planeando su futuro como
abogada o médica y al final el tal sefior todopoderoso no existe y Ana Claudia estudio y
trabajé toda su vida al pedo.

Mi tio Alberto no opind sobre la propuesta anterior pero defendid la posibilidad
de erradicar el jabon de los bafios de todos los colegios, sean publicos o privados,
religiosos o técnicos. Como era mi tio de insistente y amante de la burocracia y de la
maquina de escribir, con el paso de los afios logré que se publicara una circular desde la
provincia donde se citaba como antecedente el caso de mi prima y, ademas, prohibia
expresamente que el jabon fuera del tipo blanco, de lavar ropa, en pan.

Otros de mis primos prefirieron no aportar nada mas salvo la idea comdn vy
obsesiva de pedirle insistentemente al abuelo que nos regale un petiso para andar por el
baldio de enfrente a lo que accedio, no sin antes aclarar que nos estdbamos desviando un
poco del tema central de la discusion o asamblea como se emperr6 en llamarla. Como
siempre sucedia en torno a nuestros pedidos después de un conflicto entre nuestras
familias y la sociedad, unas semanas més tarde tuvimos al Pajarito comiendo al ras el
pasto de toda la manzana.

Con el paso de los afios no volvimos a hablar de la cuestion, que quedo
disminuida por las muertes de los viejos, la fuga de mi tia con mi padrino una noche de
reyes y el incendio de la carpinteria con el franciscano y mi tio soltero adentro, del que
salieron ilesos pero corriendo medio ahogados y en pafios menores, en un episodio adin
hoy pendiente de esclarecimiento.

El mejor recuerdo y leccion de ese otofio fue que mi prima Ana Claudia nunca
mas dejo de putear en momentos en que es imprescindible hacerlo. Con ese gesto nos
ensefid que ante una injusticia en la vereda o en una despensa o ante un jerarca de los
mas encumbrados de cualquier multinacional, la puteada salva y cura, 0 sea: es de

familia y es sagrada.






