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El agua enfria El agua calma El agua limpia El agua salva El agua moja

El agua eriza El agua calienta El agua mata.

Catalina Landivar



Un patio abandonado.
El pasto crecio metros.
La pileta esta llena de un agua que no se cambié jamas.

Mara, con un bolso, botas de goma y bolsas. Esté en el borde de la pileta y mueve el agua
con las manos.

Llama a un pez que aparece.
Lo toca.

Se saca las botas.

Invierno.
Invierno.

Invierno.



Lo que est4 en la pileta

Las botas llenas de agua

Mara: Mi abuela encontro gatitos aca, una vez. Dos: uno blanco y otro gris.
Tenian dos dias o tres y eran hermanos; pero uno estaba muerto y el otro vivo.

Al muerto lo envolvio en hojas de diario y lo enterrd... y al otro- al gris- le puso de nombre

Gato y se lo quedé ella. Le daba leche con un gotero, lo dormia entre sus tetas.

El gatito parecia un pajaro mojado: era gris, flaco. Lloraba todo el tiempo. La abuela dijo

que la mama lo habia tirado a la pileta.

Mi abuela cuidé mucho a Gato. Le importaba él mas que nada. Se le quemaba la comida
por jugar con él. Le hacia bollitos de lana y se los colgaba del picarporte... ella era tan
buena en ese tiempo. A mi me dejaba comer panes con manteca hasta que me doliera la
panza y siempre me regalaba un bombon de coco y dulce de leche antes de comer la

comida.

El dia que su gato se enfermd, se puso tan triste - y eso que hacia solo un mes que estaba en

su casa-. Ey, gatito chiquito, ey, ey... no se vaya, decia y le tocaba aca...

Un mes es mucho tiempo. Uno se encarifia en un rato nomas. Pero en ese momento me
parecia tan poco. Tan poco un gato al lado mio, que la miraba, paradita, al lado

suyo...sosteniendo el repasador hiumedo de sopa.

Gato no se muri6 nada al final. Solamente se puso un poco mas debil. Pero después siguio

creciendo, se hizo gordo y bien peludo.

A mi mama no le gustaba, la hacia estornudar. (Se rie. Tiempo) Siempre se le ponia la

nariz roja cuando veniamos aca. Se hacia para arriba y se le arrugaba toda la cara.



Sacé ese coso con pelos, me decia y yo lo llevaba al patio.

La vez que me rasguiio el cachete, mi mama lo agarro de la cola y lo hizo gritar jNo te digo
que es una porqueria ese animal! Pero la abuela lo defendia. Era como su hijo, como vos
conmigo. (Al pez) jYo también te defenderia si alguien te quiere tirar a un inodoro! Ademas

no era nada lo mio. Es que mi mama era asustadiza y yo, llorona.

Estuvo varios afios aca en su casa, pero Gato desaparecio cuando ella por fin pudo tomarse
vacaciones. Pobre abuela. Habia estado lavando su ropa durante un mes, para tener todo

preparado.
Y cuando volvio, el gato se habia ido.

Raro...porque la vecina venia a darle de comer. Mama y yo también veniamos a veces. Se

habra asustado, pobrecito,
O capaz que lo robaron
O capaz que se quiso ir nada mas.

Me daba una lastima verla. Movia el alimento y lo llamaba, antes de dormir, en camison,

muerta de frio, sacando la cabeza por las rejas de la ventana del living.
Prendia velas todas las mafanas, por si volvia...

Pero no volvié nunca.

No todos son como Vos.
Te traje tostadas de ayer. Y estas hojas para que esquives.

Rompe una tostada en el agua.



El regalador de mallas. Recuerdo 1.

Mara: No, no quiero, no las quiero. Llévatelas. Tienen olor a otra. Las bombachas no se

prestan, aunque sean mallas.

iNo las dejes!

Ellas las van a buscar y no las van a encontrar y vas a tener un problema.
Ademaés no quiero nadar hoy. Me sigo hundiendo.

Ellas tienen memoria.

Las mujeres se olvidan de las mallas propias cuando hace frio... pero en verano vuelven los
recuerdos. ;Y la violetita con rayas amarillas? Y... ;jesa que me gustaba como me

quedaba?

Y cuando se mueran de calor las van a empezar a buscar, te van a revolver todos los
cajones del Club, TE VAN A GRITAR QUE POR QUE HICISTE LO QUE HICISTE
CON SUS MALLAS. ;QUIEN TE PENSAS QUE SOS PARA TOCAR SUS COSAS DE
CUERPQO?

Ellas no las quieren. Las dejaron tiradas, arriba de los asientos.

Las tiene en las manos. Mira una.

Esta seca esta. Se endurecio.
La toca
Te quedo colgada por mucho tiempo, no?

A mi abuela le pas6 una vez: una frazada de cuadros se hizo como cartén y no sirvié mas

para tapar, solo sirvié para hacer fuego.



Esta malla no es mas una malla.

Al pez

¢ Te gusta?

Al regalador

Llevate todas. Dejame la dura nada mas.
Al pez

Me fui quedando con todas. El insistia todos los dias en dejarmelas. Toma, tomé, toma4,

toma4, toma, toma.

Eran cosas que nadie queria tener mas. Eran cosas viejas que habian dejado de importar.
Me las dono

Me las dejo

Soy un profesor sin titulo, pero te puedo enseriar. Tirarse de cabeza es
sencillo. Nada mas tenes que estar mirando un punto fijo y cerrar los ojos

antes de llegar al agua.

Vino a casa un tiempo. A la tarde. La abuela no abria la persiana jamas y no lo conocio.

Ella se dormia con la radio en la oreja, se aturdia tanto que perdia la conciencia.

Yo ya vivia con ella y estaba siempre acé afuera. EI me veia desde la ventana del vecino, le
daba lastima que siempre me sentara en el borde de la pileta con ropa abrigada. Eso me

dijo después.

Estaba esperando que lo llamen para competir... Su pieza daba a nuestro patio. Y esperar lo
aburria. No tenia muchos amigos, ni nada. Era un chico tranquilo que hablaba poco y leia
cosas raras: como...si se podian comer las pelotas de tenis 0 como podia hacer para correr

sin cansarse.



Al pez. Saca una bufanda de mallas.

Mira, las uni a todas. Con diferentes hilos para que no parezca cosido.
Son...

Apoya la bufanda en el piso y las cuenta, se las va enredando

Son 22: 13 enteras y 9 bikinis. Algunas no son lindas, pero en el total se ven bien. Parecen

colores nuevos, colores que no se inventaron todavia.

El regalador me regalé 19. Me fue dando algunas pocas y cuando me pude tirar de cabeza
sin gritar, me dio una bolsa de consorcio con todo el resto. Hasta perfume de bebé les habia
puesto. Colonia en una bolsa negra de basura. Fue cuando me despidio en realidad. EI no
iba a estar aca para siempre.

Las otras 3 mallas estaban aca en casa. La abuela me dijo que eran de ella, pero no puedo

creer que ella haya usado cosas rojas.

No pude encontrar ninguna malla de mi mama. Desaparecieron todas.
¢Se cayeron con ella, enganchadas en los pies?

Mi abuela no supo qué decirme.

Ella era friolenta. No iba a la pileta.

Pero si le gustaba la lluvia no podia ser friolenta

Pero era, me decia la abuela y ya no se le podia preguntar mas.

Fria entrepierna

Apoyada sobre las bolsas. Mete las manos en la parte honda de la pileta. Saca agua y se

tira encima de las piernas.



Mara: Me pasé tres meses enteros sentada en la hamaca del campo de mi tia Elena, porque

un nene del otro salén me dijo que queria coger.
En el campo de mi tia siempre se puede hacer lo que quieras.

Ahora ya no, pero cuando existia el campo si que se podia. Comer higos y tirarse con las
patas para arriba. Yo tenia un mantel viejo que usaba para dormir la siesta y comer higos.
La siesta higo le decia mi tia.

Pensé en como queria que sean mis hijos

Va hasta la escalera y se mete de a poquito. Se moja hasta las rodillas. Tiembla.

¢Vos podrés tener hijos?

El agua en la entrepierna ahora

Cuando pasas la cintura, el cuerpo se anestesia. Se deja. Se hiela y ya no se siente nada.
O se siente todo. Cosquilludo todo. Caliente todo.

Mi nena tenia trenzas rubias y el nene, pelo para el costado y camisa blanca. No les puse

nombre, porque no sé como me gustaria decirles.

El verano de lo de coger fue cuando me puse armar a mis hijitos. Son... tan... lindos, tan

lindos que a veces sofiaba que venian a jugar conmigo.
Se tapa con una sabana enorme que saca del bolso y sigue mojandose.

Nadie sabe que vos sos tan obediente. A vos te gusta estar encerrado y a mi me gusta
llorar. Vos siempre volvés. Vos no sos como el gato de la abuela. Siempre vas a ser mio,
aunque no tengas nombre. Siempre te voy a decir amor, como a un hijito, como a mi

hermoso animalito de agua.

Mi amor pez



Lo mira en el agua.

Anda. Anda.

Nada y volvé...

Regalador de mallas. Recuerdo 2.

Primero empezamos con los pies. Uno al lado del otro, prolijos... y la respiracion.
El agua es buena, me decia siempre el regalador.

El agua es clara.

Yo temblaba al principio y me dolia el cuerpo entero.

Me daba vergiienza levantar los brazos y el regalador me hacia levantarlos, para estar
derecha y poder saltar con toda la fuerza de las piernas.

Yo no miro nada, decia

Pero ya habia visto los pelos. Y era peor. Los pelos suavecitos, recién nacidos.

No soportaba el viento en la piel tampoco. Yo siempre fui mas friolenta que el mundo.
iNo pienses en el frio! jPensd en saltar!

Se me congelan las orejas. jNo quiero, no quiero, no quiero, no quiero!

Y él se iba. Sin enojarse ni nada. Agarraba su mochila y volvia a su casa de paso.

Voy a hacer cosas. Mariana hacé serias si queres sequir. Siempre estoy
atento.



Y yo me quedaba ahi mintiendo por un rato, por si me estaba mirando. Sola, en el borde,

soplando alguna marca en el agua.
Se me caian las lagrimas.
Del frio, de la verguenza.

Y de los nervios. No me queria distraer. Y aprender a tirarme de cabeza, era distraerme.

El perfume fue dltimo que me olvidé.

La cara se me fue enseguida. Le preguntaba a mi abuela, pero ella no sabia que decirme.

¢ Tenia espacio entre los dientes? ¢ O lo inventé yo?

¢Los muertos se arrugaran en el cajon?

¢Se les abriran los ojos en el fondo de la tierra?

(Se les pegaré la ropa al cuerpo, y quedaran como una pintura...?

Ella tenia un vestido de verano. Yo no la vi, no me llevaron ese dia. Pero el vestido estaba
preparado en la cama de la abuela. Planchado. Era uno azul de florcitas blancas, que nunca
habia usado, pero que habiamos comprado juntas en la feria americana que hacian cerca de

la placita. Siempre decia: cuando me lo ponga, nunca voy a decir cuanto lo pagué.

Me acuerdo perfecto de cuando se lo prob6 en ese garaje. Porque yo le tuve que tener la
cartera y le tuve que decir como le quedaba.

Un poco apretado. Pero ella se rio y lo compro igual.

Yo me quedé con una vecina vieja ese dia, que me miraba y se chupaba las ufias. Estuve
haciendo dibujitos toda la tarde. Pegando papeles, algodon. Llendndolos de cola. No
conozco la nieve verdadera, y no la conocia en ese tiempo, pero pensaba en comerla. A mi

me encantaba meterme cubitos a la boca. Vivir en la nieve y tragarla debe ser como creer
10



que sos un animal salvaje. Y eso dibujé. Cosas con nieve. Cosas salvajes. Cosas de sangre

blanca.
Mira el dibujo. Tiempo.
Le puse Blanquito al perro que hice acé ¢te gusta?

Es un perro lobo que vive en el mundo de la nieve que inventé ese dia. Se lo regalé a la
sefiora esa, pero me dijo que mejor se lo de a la abuela. Pero yo queria darselo a ella, asi

que me lo quedé yo.

Estuve sin dormir muchos dias. Creo que pasé cinco noches despierta.
La abuela estaba ocupada y no me veia.

Ella tenia que resolver cosas. Tenia que llorar cosas.

Me acuerdo que me llevé a mi casa y me dijo que junte lo que queria llevar. Agarré ropa y
unas pinturitas para ufias. Ella guardd todo en cajas y me vine con ella.

No entendia nada yo. No entendia nada de nada.
Silencio. Al pez. Mira el dibujo

Si pudieras comer te daria para que chupes helado. El de frutilla con pedacitos de frutilla de
verdad es el mas rico de todos.

Si te haces humano algun dia... te voy a convidar.

11



El regalador de mallas. Recuerdo 3.

Mara: ¢ Viste mi medalla? Es mas grande que el resto y méas pesada. Podria haber salido

primera, pero el dedo gordo se me engancho con el bordecito justo cuando me tiré, por eso

no llegué. Yo toqué la pared y la rubia habia tocado un segundo antes. Fue tan importante

ese segundo. Y ahora puedo quedarme callada tanto rato, desperdiciandolos... que me da

bronca, pensar que los segundos ahora son una pavada. Podria haber ganado yo.
Te traje dos bolsas, Mara. No importa eso.

Al pez

Y ahi estaban: una bolsa negra con mallas y una bolsita chiquita y mojada.

En una, el verano para siempre. En la otra, vos.

Tenes que cuidarlo mucho, porque son delicados. Lo elegi por todos los
colores que tiene. Ponele el nombre que te guste y dale de comer de a
poquito. En la otra cuadra venden bolsas de alimento. Duran mucho. Y
hablale. A los animales les encanta que le hablen. Como a las plantas,

Jsabias?

No...

Segui yendo al Club. Hay otro torneo a fin de mes. Si entrenas...
¢Y si me preguntan quién soy?

Deciles que sos mi vecina

¢ Tu vecina?

Ellos ya te conocen. Sos subcampeona ahora.

Chau Mara.
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Al pez.

Me dejo la direccion escrita en una tarjeta. La direccion de la casa en donde iba a vivir

después del viaje. Nadando por ahi. Los nadadores son asi. Van de un lado a otro.

Yo abri la bolsa y te vi. Me miraste enseguida y yo te miré enseguida

Pez.

El suefo

El agua podrida tiene olor. Juega con objetos mientras dice.

Mara: Voy en un colectivo, yo soy la que maneja. Las mellizas de la escuela estan en el
primer asiento y tienen un ramito de flores blancas en las manos...Estan vestidas iguales,
pero se ven mas prolijas de lo que son. Las dos con trenzas peinadas con agua. Me miraban

ami y yo no sabia como arrancar.

Atras- en el colectivo- estaba lleno de personas: bebitos, una sefiora gorda, un chico con un

perro negro a upa, un sefior muy viejo en silla de ruedas y dos nenes con la cara embarrada.
Todos estaban en el colectivo, pero nadie hablaba ni ladraba, ni nada.
Todos estaban pensando cosas, menos Anay Sara que me miraban a mi.

Vos estabas al lado mio, eras el co-piloto. Eras como un pez nene, porque no habia agua y

estabas vivo igual.
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Yo ponia la llave en donde se ponen las llaves y el colectivo arrancaba. No sé como pero yo
sabia manejar, pero tenia nervios igual porque miraba para abajo y en donde se apoyan los

pies no habia nada, se veia la calle, el aire...

El colectivo habia arrancado, pero no podia frenar porque no estaban los frenos, y
empezaba a andar cada vez mas fuerte. Una de las mellizas- Ana- empez0 a reirse de

golpe; a reirse como un diablo rojo y yo me asusté.

Te miré y vos ya no estabas al lado mio. Te habias ido a la calle y estabas bien lejos, parado
delante de un puente que ya terminaba, me estabas avisando que habia un rio 0 un mar o
algo y que nos ibamos a caer. No sabias hablar, solamente hacias asi con aletas y yo
entendia. Tus aletas en realidad no eran tus aletas, eran como alas grandes, pero alas de pez.

Yo miraba para atras y nadie se daba cuenta que nos ibamos a morir.

La risa de la melliza me daba miedo y se me habian mojado las manos y el

volante...porque transpiraba mucho.

Nos acercamos cada vez mas al agua esa...y... nos caimos como en una pelicula. Bien

lento: primero fuimos volando arriba del agua, hasta que empezamos a caer.
Nadie gritaba, solamente yo y Sara.

Ana seguia riéndose y vos estabas contento, porque nadabas en una pileta re grande, bueno,
en una pileta no, en eso que era un mar, creo y habia un sefior que pescaba cerca tuyo y yo
me asusté, porque vos estabas yendo para donde estaba ese sefior y GRITE FUERTE:
iNOOOOO!

Y ahi me despierto.
Suefio eso todos los lunes desde estas aca.
Se acerca al pez

Los pescadores tienen un gancho para agarrar peces. Los comen.
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Lo acaricia

*hkkkhkkk

La caiday la reina

Mara: Se resfald. A la abuela le salio asi: se resfalé.
(El silencio, primero. El grito, después)

Estdbamos las tres mirando la hoja de un libro, antes. Unos puntitos rojos que si los
mirabas 40 segundos y parpadeabas se veia la figura de una reina. Un truco. Que ocurria al
mirar el techo. Se podia mirar la pared también, pero como habia muchos cuadros colgados,

fuimos al techo, las tres.
Mama y yo la vimos, pero la abuela no. Y le daba una bronca que algo no le saliera...

Nos reimos por eso y la abuela se levanto y se fue a hacer el té con limon y azucar
hirviendo, que siempre me hacia quemar el paladar. jTontas! jQué va a haber una reina!
Golped cosas a la pasada, tird una cuchara al piso, que se amplificé por el pasillo. jQué

cosa mas divertida era mi abuela enojadal

Llovia desde hacia un rato. Una gotera empezaba a manchar el sillon y se deformaba, cerca

de mi pantalén.

Mama todavia con la reina en los 0jos, agarro el balde del bafio y en pantuflas, sali6 al

balcon.

El pelo siempre queda mejor con agua de lluvia. Hacia eso todas las veces que se daba la
formula: quedarnos en lo de la abuela los dias de tormenta: se estiraba hasta la canaleta,
ponia el pie en el borde del fierro verde gastado y se salpicaba llenando el balde... para
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después inundarse la cabeza de espuma. La canaleta era poderosa. La lluvia es bien
espumera decia. Corria al bafio después, y se agachaba en la bafiadera: se revolvia los
pelos, se tironeaba. La cabeza caliente, brillante.

Tardaba dias en volver a lavarse.

El agua del té hervia. Y siguid hirviendo hasta desaparecer, quemar el fondo de la pava y

llenar de humo las cortinas.

La reina que no se me iba. Una reina encima. A upa. Una reina que me dejaba ciega, y que

era alta y elegante.
El silencio
Mi inmovilidad en el sillon.

La gotera que avanzaba en mi pantalon y se mezclaba con las ganas de hacer pis. Una
mania que conservo hasta hoy. Aguantar para ir al bafio... el frio de la entrepierna, el frio

de la ventana abierta por la tormenta, por el invierno, por la noche que era hace rato.
Un aullido de bestia. El aullido de animal lo escuché de mi abuela ese dia.
Sali6 corriendo, porque habia oido un ruido, que yo nunca escuché.

Corri6 despareja, apurada, temerosa por las escaleras largas.

Y mama estaba ahi.

Con el balde en la cabeza, como los nenes que juegan a la guerra.
Las manos abiertas.

Descalza y con las ufias de los pies pintadas de rosa.

Una de las pantuflas colgaba de una ramita que crecia en la ventana.
Fria estaba
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Tirada
Muerta

Como si la distancia del balcén al suelo hubiese sido mayor.

Fui hasta la pecera y tomé agua con las manos. Siempre era mas tibia y no habia nadie
viviendo ahi. Pensé en... todas las cosas que habia hecho en el dia. Repasé cuanto habia

caminado, que cansadas tenia las piernas... cuantas ganas tenia de dormir.

En el bafo- después- no escuché nada mas. Me dormi envuelta en una toalla, muerta de
frio. Nadie se acordd de mi hasta mucho rato después; cuando se fueron todos los vecinos

los policias, los amigos, las personas.
Es que yo era silenciosa.

Yo siempre fui silenciosa.

i)
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Agua

Estan metidos en la pileta. Y el agua tan verde.
Ella, metida hasta la clavicula. Levanta los brazos.

Tiene el pez en las manos

¢Ves como brilla? Alla.
Nunca miro la luna... no me gusta.

Pero mira, mirala ahora.

Lo pone cerca su cara

Ay...

A mi no. Para arriba.

Nadie soporta la mirada del otro como vos.
Vos podrias mirarme dias enteros. (O no?
jAy!

Me estoy mojando por vos. ¢ Te das cuenta 0 no pensas en nada?

Ya no te podes quedar
No podes

No se puede mas



Y no te puedo comer. Porque si pudiera, te meteria adentro mio, para que nades esquivando

todo lo que debo tener.

Hace la cabeza hacia atras. Se moja la nuca

Para que se vaya toda la espuma del pelo, bien para atras
Para que no entre a los 0jos, bien para atras

No entendes nada de lo que hablo, nunca entendiste. Nunca. Y yo, aca
espantosa. Que me tira para adentro. Que... que... voy a vomitar, creo

como leche en el tuco. ¢ Te imaginas?

A vos te daria lo mismo

Porgue sos lo més alegre que yo conozco.

Vos nadarias hasta en el desierto

Lento. Pegoteada y mojada. Respira entre el asco
iAy! Voy a tener que arrancarme los pies.

No quiero usarlos, después de haberme hundido aca
Si no sirve, se tira

Eso decia mi mama y lo hacia

Una vez tiro todos los platos que teniamos en el mueble de los platos

... enesta.... cosa

...para que se mezcle

. Los tiro en el patio,

contra el piso rojo. Eran diferentes: habia algunos nuevos y otros viejos color rosa. Los

soltd fuerte y los reventd, los exploto.

Una mujer que vivia arriba de nuestra casa, se asomd por la ventana vy grit6 algo, pero a

mama no le importd. Viviamos solas en una casa chiquita, ese tiempo:

una casa chorizo que

tenia techo con goteras. Y era lindo estar ahi, porque comiamos papas fritas todos los dias.
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Hacia mucho calor el dia de los platos. Yo estaba haciendo una pulsera con fideos cuando
escuché. Saltaban los pedacitos por todos lados. Pero no le dije nada. La dejé que hiciera
eso porque se notaba que le gustaba.

Solo le pedi uno en un momento vy lo tiré arriba de unas hormigas. No se rompio: reboto,
entonces volvi a agarrarlo y lo tiré con toda la fuerza contra el rincon. Reventé el
hormiguero, lo desparramé y todas las hormigas salieron corriendo, como locas. Me

miraron. Yo les habia destruido su casa entera.

Mama se ri6 de eso y me dio otro para que rompa, pero justo era uno que me gustaba y no
lo quise tirar. Es que era el blanco con patitos amarillos al medio. Un plato de sopa que
siempre usaba para tomar sopa de avena cuando tenia frio. Asi que lo guardé abajo de mi

remera, en la panza, lo enganché en el cinturédn. Lo salve.
Silencio

Mama rompi6 13 platos y 7 tazas ese dia. Yo uno.
(Silencio)

Ya vamos a comprar mas me dijo y se tir6 ahi, en el medio de los pedazos de vidrio. Estird
la mano y me busco. Estaba tan contenta que no me veia. No me veia a mi y no veia que

tenia las rodillas con sangre...

No sirve mas esta casa

Te dejamos todo lo que pudimos
Se esta cayendo

Se esta viniendo encima

Se va a destruir
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Mira la luna

Mira para alla

Se decidio. Me lo dijo el sefior. Me dijo que ya no puedo estar mas. Esto es de mi

propiedad ahora.
El me hablaba eso y yo pensaba en tocar el piano
¢Por qué nunca aprendi a tocar el piano?

El silencio primero. El piano después.

Le da un beso

Las piletas se destruyen también
No explotan en pedazos, no.
Se tapan

Y desaparecen asi: llenas de escombros, selladas con cemento.

A mi casa la tiran
A la tuya la tapan
Eso me dijo. Que tienen que romper todo.

¢NO LES IMPORTA NADA? (NO LES IMPORTA NADA DE NADA?



El pez en su pecho

Yo a vos te hice eterno.
Me van a sacar las cosas de las manos

Me sacan las cosas de las manos

i¢ Qué es para ellos esta casa vieja?!

El tiempo se ve el en pozo que hacen los pies de los nenes en las hamacas de las plazas. De
la fuerza de los pies, de querer frenar en la velocidad de la empujada. De la polvareda por la

resistencia. Pero ya no puedo mas. No me dejan.

**k*k

**k*k

Haciamos ollas de dulce, del ciruelo que arrancaron hace pocos dias. Como no pudieron
hacerlo facil, trajeron maquinas. Llenaron el patio de armatostes. Engancharon sogas a una
camioneta también. Tiraron, se ahogaron de tanto humo que sacaba el motor, pero el arbol

no queria salir. Aferrado estaba.

No quise mirar el momento en que lo dejaron tirado
Extirparon algo que nunca tendria que haber sido extirpado
Salié de la tierra y el arbol parecia otro

Las ramas se cayeron todas inmediatamente

Nunca vi algo asi...
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Fue una magia.

El sefior levanto los brazos cuando lo vio —por fin- arrumbado. Como si hubiera ganado un
premio. Lo pate6 con esas botas pesadas. Agarrd un hacha y le hizo tajos, lo abrio en
muchas partes. Los otros varones que estaban ahi, fumaban, sin ver el peligro del fuego en
medio de tanto pasto crecido. Se reian, se reian de ese sefior transpirado que rompia cada
vez mas el arbol mas viejo del barrio. En el que mi abuela colgaba los pafiuelos de tela,
siempre los mismos. Sus mocos mojados. El arbol en donde yo siempre habia querido una

casita. Pero a las mujeres solas les cuesta mucho construir.

Hasta el lunes, dijo después

Y si nena, acé hay que demoler todo. ¢ Qué mas queres?

Demoler

Demoler

Ya armé mi bolso, ;sabes? Puse todo, menos las bombachas.

Las bombachas las dejé escondidas por la casa. En la pieza de mi abuela, que es donde

duermo la siesta.

En el ventiluz del bafno.

En la cocina, debajo de la mesada.

Enredado en la reja de la puerta que da al patio.

Dejé olores puestos por ahi. Desparramados.
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Y me llevo un azulejo azul del bafio- que ya empezaron a romper- cuando sali de bafiarme

ayer.

Pise un pie afuera y ya estaban golpeando, tirando abajo, sin ningin pudor, ningln
sentimiento, auriculares en las orejas en medio del vapor y de los pelos pegados en la

ducha. Felices triturando

Dejé casi todo listo al lado de la puerta para mafiana. Las valijas enormes, tres cajas, puse

muebles en el patio de adelante, cosas que pienso dejar ahi, para que alguien las agarre.

ijHacéte un palacio, si queres!!
iiHacéte lo que quieras!!

iVoy a pasar, durante siglos y siempre voy a decir que esa casa era mia, que ahi estaba yo,

estdbamos todos, antes! Comiendo ciruelas verdes, escupiendo carozos a los vecinos.

Mi abuela no se dio ni cuenta que habia tanta humedad adentro. Ella se fue quedado sin
vista, sin piernas, sin ganas. No alcanzo a ver el hongo en flor hermoso que nacié en la

pared del pasillo.

Al final no diferenciaba el olor de un tuco al de un café cargado.
Cuando se murid, no se dio ni cuenta que era muerte.

Pidi6 pan con queso.

Panconqueso

Panconguesomantecoso

Se lo comid

Y ya esta
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Tampoco pensé que podria haber problema, después

Esta casa es tuya, Mara querida, me habia dicho varias veces

Pero los primos de lejos siempre traen problemas
Obligan
Quieren plata

Qué saben ellos, si nunca vinieron...

Para ellos no es nada esta pileta

Mi abuela encontré gatitos aca una vez y ellos ni supieron del gato.

¢ Entendes?

Hay que salir de esta agua

Y a vos que tanto te gusta

Que ya oles a podrido

Que se te cambio el color

Que sos el tnico que conoce lo que hay ahi abajo

Debajo de esa mugre
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Vos queres estar en la asquerosidad

Y ellos quieren secarla

Mi amor
Mi amor

Nos tenemos que ir

¢ Y si les digo que nos quedamos acéa?

Que nos tiren cemento y nos conviertan en estatuas

Si somos los que siguen

Se murieron como ratas

Y nos dejaron solos...

Que nos hundan

No importa nada mas.

Mira el agua

Un ratito mas. Un ratito mas y listo.

Deja al pez en la pileta. Mira el agua.
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iNo pienses en el frio! jPensa en saltar!

Se tira

fin.
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