Netflix y el fin de la demora- Gastén Bernstein

AURA. Revista de Historia y Teoria del Arte — N° 12— Diciembre 2020 — ISSN: 2347-0135 — Pp. 3-11

http://ojs.arte.unicen.edu.ar/index.php/aura

Netflix y el fin de la demora

Gastén Bernstein
FFyL - UBA
gastonbernstein@gmail.com

Resumen: Partiendo de una experiencia personal, centrada en la serie Breaking Bad (Vince Gilligan, 2008-2013), el
presente ensayo realiza una reflexion auto-etnografica sobre el impacto que la plataforma digital Netflix tuvo en los
ultimos afios en la forma en que los espectadores miran las peliculas y las series. Arribaremos asi a la idea de que, en
la era Netflix, las peliculas y series incluyen cada vez menos momentos de demora, lo cual acostumbra a los especta-
dores a un consumo mucho maés voraz y vertiginoso de los productos audiovisuales. El usuario de Netflix ha sido
adiestrado para disponer de los dispositivos de una manera marcadamente mas interactiva que de la vieja gran pan-
talla de cine, pero a su vez es controlado y monitoreado por estos dispositivos. La creciente pérdida de la demora apa-
rece ademas como sintoma de una época en la que cada vez se toleran menos los espacios vacios, las negatividades,
los aburrimientos. En el presente trabajo comenzaremos analizando la relacion del cine, las maquinas y sus aspectos
técnicos; luego introduciremos el funcionamiento de la plataforma Netflix y, mediante una experiencia personal, in -
tentaremos dar cuenta de como ha alterado dicha plataforma a la manera de ver y hacer cine -tanto peliculas, como

series-.
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Resumo: Partindo de uma experiéncia pessoal, focada na sé-
rie Breaking Bad (Vince Gilligan, 2008-2013), este ensaio faz
uma reflexao autoetnografica sobre o impacto que a platafor-
ma digital Netflix teve nos ultimos anos na forma como os te-
lespectadores eles assistem a filmes e séries. Chegaremos as-
sim a ideia de que, na era Netflix, os filmes e as séries tém
cada vez menos momentos de atraso, o que acostuma o teles-
pectador a um consumo muito mais voraz e vertiginoso de
produtos audiovisuais. O usuario do Netflix foi treinado para
descartar os dispositivos de uma forma marcadamente mais
interativa do que a velha tela de cinema grande, mas por sua
vez é controlado e monitorado por esses dispositivos. A cres-
cente perda de atraso também aparece como um sintoma de
uma era em que espacos vazios, negatividades e tédio sao
cada vez menos tolerados. No presente trabalho, comecare-
mos por analisar a relagdo entre cinema, maquinas e seus as-
pectos técnicos; em seguida, apresentaremos o funcionamen-
to da plataforma Netflix e, por meio de uma experiéncia pes-
soal, tentaremos dar conta de como essa plataforma alterou a
forma de assistir e fazer cinema - tanto filmes quanto séries.

Palavras-chave: séries; cinema; Netflix; espera; imediatismo;
streaming.

Abstract: Starting from a personal experience, focused on
Breaking Bad (Vince Gilligan, 2008-2013), this essay makes an
auto-ethnographic reflection on the impact that the digital
platform Netflix has had in recent years on the way in which
viewers watch movies and series. We will thus arrive at the
idea that, in the Netflix era, movies and series include fewer
and fewer moments of delay, which accustoms viewers to a
much more voracious and vertiginous consumption of audio-
visual products. The Netflix user has been trained to dispose
of the devices in a markedly more interactive way than the
old big cinema screen, but is in turn controlled and monitored
by these devices. The increasing loss of delay also appears as
a symptom of an era in which empty spaces, negativities, and
boredom are less and less tolerated. We will start the present
work by analyzing the relationship of cinema, machines and
their technical aspects; then we will introduce the operating
process of the Netflix platform and, through a personal expe-
rience, we will try to account for how this platform has al-
tered the way of watching and making cinema -both in
movies and series-.

Key-words: series; movies; Netflix; waiting; immediacy;
streaming.
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Netflix y el fin de la demora Bernstein

Netflix

Asi como las artes plasticas cambiaron su forma de producirse y exhibirse —y hasta de concebirse- con la
aparicion de la fotografia y la consecuente posibilidad de reproducir técnicamente las imagenes, lo que
también ocurrié con la musica y la invencion de la fonografia o los instrumentos electrénicos, de la misma
manera casi todas las disciplinas artisticas se ven atravesadas por los cambios tecnolégicos que permiten
nuevas posibilidades en cada rubro. El cine, un arte que sin dudas es hijo de los grandes avances tecnologi-
cos que se dieron a fines del siglo XIX, tiene sus propios ejemplos con la aparicion del technicolor o el pho-
nofilm: cuando los avances técnicos permitieron que las camaras imprimieran colores en las imagenes, el
cine comenzoé a hablar en color. Claro que se continuaron produciendo peliculas en blanco y negro, con in-
tenciones estéticas o metafdricas, como Nebraska (Alexander Payne, 2013) o The Artist (Michel Hazanavi-
cius, 2011) pelicula B&W vy silente, pero es evidente que desde dicho avance tecnolégico la gran mayoria
de las peliculas se filman en color. Allen y Gomery (1995) dedican el quinto capitulo de su Teoria y prdctica
de la historia del cine a analizar como estos avances tecnolégicos influyeron en la produccion de imagenes
en movimiento -en favor de un determinado realismo que respondia a los intereses de las industrias de la

época-. Lo que esta claro es que “el cine es hijo de las maquinas” (Allen y Gomery, 1995: 147).

Asi, el suceso Netflix vendria a inscribirse en una larga serie de cambios tecnolégicos que fueron modifi-
cando al cine y haciendo de este lo que es hoy, en el cual se incluyen las imagenes digitales, los efectos por
computadora, la aparicion de la TV y sus formatos especificos o las imagenes en 360 grados. Netflix, que
comenzdé como una cadena de distribucion de DVDs y desde el 2011 maneja peliculas en streaming, cambi6
la forma en la que se producen, distribuyen y exhiben series y peliculas, pero también la manera en la que
las miramos, analizamos y entendemos. Esta plataforma, marcadamente posmoderna, le habla a un usua-
rio adiestrado por pantallas mas accesibles que la vieja gran pantalla del cine: el usuario actual cambiar de
canal cuando se aburre, interactia con pantallas tactiles y participa en los videojuegos. Netflix, junto a
otras plataformas, ha generado en las audiencias nuevas necesidades de consumo, “en las que los tiempos
de las ventanas tradicionales de explotacion cinematograficas ya no se ajustan a las expectativas del mer-
cado.” (Heredia Ruiz, 2016: 179) El usuario de Netflix no es un sujeto masificado aunque tampoco controla
por entero al dispositivo ya que es monitoreado y estudiado por dicha plataforma para luego ofrecerle
contenido que se adecle a sus gustos, los cuales responden mas a un acotado catalogo previo que a los
gustos de la persona. (Siri, Revista Hipertextos vol 3, 2016) Netflix produce series y peliculas originales se-
gun las elecciones de los usuarios: la primera gran serie de Netflix, House of Cards (David Fincher, 2013),
fue el resultado de que muchos usuarios eligieran ver dramas politicos, peliculas de David Fincher y films
con Kevin Spacey. (Ramirez, BigData Magazine. 2018) El usuario mira y es mirado, como en el resto de las

grandes companias de la web (Google, Facebook, Instagram), y asi obtiene un material que aparentemente
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es afin a sus intereses. Recientemente, el documental The Social Dilemma (Jeff Orlowski, 2020) producido
por el propio Netflix, explicita como las redes sociales recopilan informacion de los usuarios, para que lue-
go los algoritmos trabajen ofreciéndole material que se adecta a su perfil: “si no pagas por un producto, es
que eres el producto”, dice en el mismo el entrevistado Tristan Harris. Lo mismo sucede con las platafor-

mas de streaming.

Precisamente, Netflix simboliza el placer y la comodidad de ver lo que uno quiera, en el lugar y desde el
dispositivo que se prefiera. Constituye esta movilidad monitoreada que reemplaza a las audiencias y pu-
blicos masivos por individuos transparentes quienes no sélo pagan con dinero sino con su privacidad, lo
que Chuck Tryon (2013) denomina “sociedad del consumo controlado” (2013: 98). Los usuarios pueden re-
producir, pausar y ver el contenido sin publicidad, “un modelo completamente opuesto a la television tra-
dicional, que se financia a través de los anunciantes” (Tryon, 2013: 281). Hoy Netflix concentra los tres his-
toricos eslabones de la cadena de produccion cinematografica en un masivo monopolio: produccion —en el
que compite con HBO y con las clasicas Paramount, Disney o Universal-, distribucion y exhibicién —unifi-
cadas gracias a Internet, donde también encontramos plataformas como Amazon Prime' o Qubit*-. Al pa-
sar de ser exhibidor a convertirse en productor y distribuidor, Netflix tiene control completo sobre la pe-
licula. (Heredia Ruiz, 2016: 289) El usuario de Neflix estd acostumbrado a disponer del dispositivo, a pausar
y retomar las peliculas o series cuando lo desee, una temporalidad flexible que hace eco de la flexibilidad
laboral del tardocapitalismo: ya no es como la vieja serie de television, que nos obligaba a esperar una se-
mana y a estar pegados a la pantalla en un dia y horario especifico para ver el proximo capitulo. Netflix es
manejado por los tiempos del usuario, aunque paraddjicamente imprime sobre este la nocién temporal
que aqui nos interesa, una que preferimos definir por oposicién, a la que pretendemos llegar mediante la

descripcion de eso que justamente deja de lado: la demora.

Demora

Para comenzar a decir algo sobre este concepto me remitiré a una experiencia personal vivida reciente -
mente. Hace un ano -junio de 2019- volvi a ver una serie que sin duda marcé un hito en la cultura masiva
de imagenes audiovisuales reciente. Breaking Bad (Vince Gilligan, 2008-2013) es una serie de 5 temporadas
que comenz6 a transmitirse por el canal estadounidense AMC en 2008 y termind en 2013, esto es, hace seis
anos. La ultima vez que habia visto la serie fue en 2016, cuatro afos previos a la confeccion de este ensayo.
Y si bien estoy hablando de una serie pre Netflix -es decir, una serie previa a que la popularidad y el creci-
miento de Netflix hagan de esta una plataforma que influyera decisivamente en la manera en la que se

1 https://www.primevideo.com/
2 https://www.qubit.tv/
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producen peliculas y series, lo cual sucedi6 entre el 2012 y el 2016- es bien sabido que Breaking Bad fue un
suceso de taquilla como pocos, una obra que gand tres afios consecutivos el galardon a mejor serie en los
Premios WGA vy recibi6 dieciséis Primetime Emmy.’ Lo que quiero dejar en claro aqui: méas alla de algunos
recursos estilisticos o aspectos formales destacables, claramente no estoy hablando de una serie de culto o
marcadamente alternativa —como Twin Peaks (David Lynch, 1990-2017) o Atlanta (Donald Glover, 2016-)-,

sino de un tipico producto audiovisual vertiginoso, con una narracién atrapante y entretenida.

Sin embargo, volviendo a mi experiencia, la tltima vez que vi la serie -a diferencia de mi primer visionado-
me parecié lenta, casi tediosa: demasiados planos largos, cAmaras fijas, dialogos extensos y tomas dificiles
de comprender a primera vista. Ahora bien, la serie ciertamente no cambié ja qué se debe entonces esta
nueva sensacion en alguien que por otro lado esta acostumbrado a ver peliculas y series que se corren de
las normativas de la industria cinematografica? Creo que la respuesta se encuentra en que en los Gltimos
afos he visto, y evidentemente no fui el Unico, una enorme cantidad de material audiovisual que me acos-
tumbré a un ritmo cada vez mas vertiginoso e impaciente. Tanto es asi que Breaking Bad, una de las res-
ponsables del éxito de las series en los ultimos afios, ahora parece lenta. Lo que cambi6 fue que esta serie,
a pesar de tratarse de un éxito de taquilla, todavia le hablaba a un espectador que podia soportar la demo-

ra, momentos de espera, espacios vacios, silenciosos, imagenes quietas.

Es decir, la puja no es nueva. Histdricamente, y los estudiantes de cine lo sabemos bien, ha existido esta
pelea conceptual entre los defensores de las imagenes que implican la demora -las que necesitan de un es-
pectador activo, que hurgue en la pantalla, que piense, reflexione- y los que por otro lado buscan imagenes
que no requieran esfuerzo, imagenes que se entiendan automaticamente, instantaneas, eficaces, en las que
no haya mucho tiempo para detenerse porque es rapidamente seguida de otra imagen igual de vertiginosa
4 —las cuales en su automatismo, dirian los defensores de la demora, esconden en realidad toda una serie

de dispositivos de control y disciplinamiento que se hacen pasar por verdades evidentes y que asi tallan el

sentido comun del espectador para poder controlarlo-. °

Podriamos incluso decir que esta puja es constitutiva del cine: desde los espectadores refugiandose del
tren decimondnico, pasando por Benjamin (2011) y la posibilidad del cine de mostrar el proceso de produc-
cion de la realidad, Adorno y Horkheimer (2006) y la industria cultural funcionando como engano de ma-
sas, hasta André Bazin (2006) y su apuesta por la no-fragmentacion, el neorrealismo, la Nouvelle Vague, el
Dogma 95 vy los distintos movimientos vanguardistas globales. A lo largo del siglo pasado existieron nume-

rosos realizadores y pensadores que intentaron recuperar -como si hubiera sido robada en algiin momen-

3 Articulo de IMDb “Awards for Breaking Bad”: https://www.imdb.com/title/tt0903 747/awards. (Consultado el 26/03/2020)

4 Comolli, Jean-Louis. (2010), Cine contra espectaculo seguido de Técnica e ldeologia (1971-1972), Buenos Aires, Argentina:
Manantial.

5 Didi-Huberman, Georges. La reinvencién de la mirada critica. Entrevista para Revista N, Clarin (2014).
<https://www.clarin.com/rn/edicion-impresa/reinvencion-mirada-critica_0_Syv7iNF9vQx.html> (Consultado en 26/03/2020)
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to- la demora en las imagenes.

La diferencia es que en la Era Netflix el lado que puja por lo inmediato no sélo gana por mucha diferencia,
sino que es tan vehemente, tanto mas vertiginoso que antes, que incluso las imagenes que hoy en dia nos

resultan lentas o dificiles son las que antafo nos hubieran parecido en extremo aceleradas.

Hoy la accion, la inmediatez, la automatizacion, ocupan el 100% de la obra. La demora ya no tiene lugar.
Desde luego las series actuales también tienen momentos de reflexion, transiciones o planos largos, sin
embargo estas escenas estan construidas bajo la misma légica que las de accion o ritmo vertiginoso, esto
es, la logica de la eficacia: debe ser facil reconocer lo que vemos, inmediato, accesible, no dejar lugar a du-
das. No puede haber imagenes demasiado maravillosas o conmovedoras, no tienen que dejarnos pensan-
do, no deben calar hondo, simplemente tienen que ser accesibles y hacer avanzar la trama. Demorarse se-
ria perder eficacia, las imagenes poco eficaces nos obligan a profundizar en la pantalla, nos dejan pertur-

bados, nos hacen pensar, demoran el avance de la trama. Hoy la eficacia es poco menos que ley.

Eficacia

El cancer de Walter White en Breaking Bad puede interpretarse como algo mas que un simple tumor: lo
maligno que crece dentro de él es su alter ego, Heisenberg, que viene a destruir la vida del ciudadano pro-
medio estadounidense, una que supuestamente vale la pena defender, aunque evidentemente no cumple
con lo que parecia prometer. De la misma manera, en esta serie crece otro tumor, otras células que de
poco carcomen lo viejo para dar paso a lo nuevo: algo crece dentro del cine y las series, algo que las trans-

forma.

Claro que este fenémeno no se da en el cine aisladamente, sino que viene a reflejar un sintoma social en
un occidente donde cada vez toleramos menos los momentos de demora y nos es mas facil aburrirnos -lo
cual nos resulta cada vez mas terrible-. Basta pensar en los smartphones, que vienen a funcionar en este
sentido farmacolégicamente como sedantes: cada vez que tenemos un instante libre revisamos el celular,
no porque necesitemos contactarnos con alguien, sino por el simple de hecho estar activos constantemen-
te, de no perder tiempo, curiosa expresion para referirse a la dominacion biopolitica. “El sujeto del rendi-
miento, que se pretende libre, es en realidad un esclavo. Es un esclavo absoluto, en la medida en que sin
amo alguno se explota a si mismo de forma voluntaria” (Han, 2014: 7). Asi, dejamos de lado los espacios
para la duda, la reflexion, la contemplacion, la meditacion. La actitud filosofica se opone radicalmente a
este sintoma de la plena actividad, ya que requiere ahondar en todo eso que hoy se deja de lado: miramos

el celular para no aburrirnos, para no angustiarnos, para no enfrentar la nada; miramos el celular como
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parte de una cotidianeidad cada vez mas avasallante cuya principal funcién es anestesiar nuestra condi-
cion finita y permitirnos huir de la angustia. (Manzano Arzate, Papeles de Filosofia, [S.1.], n.02 julio. ISSN
1870-6304, 2011) Las aplicaciones como Instagram o WhatsApp no sélo funcionan como panoépticos des-
centrados en los que nos controlamos mutuamente y nos mostramos transparentes para todo el mundo,
sino también como dispositivos de automatizacion: la no demora en responder, la inmediatez, la constante
disponibilidad; como garantes de un infierno de lo igual, una sucesiéon de momentos sin carga, un presente

liviano y alienante -en un sentido plenamente marxista-. (Han, 2013)

Retomo mi experiencia: la sorpresa por la sensacion descrita anteriormente al revisitar Breaking Bad termi-
né de asentarse cuando al final de la serie, apenas comenzados los créditos de clausura del altimo episo-
dio, Netflix interrumpio la transmision para ofrecerme el trailer de otra serie, ya que ahora que habia ter-
minado ésta necesitaba algo nuevo para mirar. Sin embargo, mas que una comodidad, el ofrecimiento de
Netflix me resulté una molestia: acababa de terminar una serie, no queria poner mi cabeza en otra cosa,
necesitaba disfrutar de lo que acababa de ver, ya que el disfrute no sucede nicamente durante el visiona-
do sino también después, cuando nos dejamos inundar por eso que vimos, volviendo reflexivamente sobre
aquello, saboreando la sensacion que nos dejé. El haber comenzado una serie nueva en ese momento hu-
biese sido como empezar el postre a mitad del plato principal, o terminar una relacién amorosa y el mismo

dia comenzar otra.

A Netflix le preocupa mas que no nos demoremos, no dejemos de estar conectados, que si realmente dis-
frutamos del contenido que nos ofrece. De esta manera lo que estamos haciendo no es tanto “mirar” una
serie sino consumirla en todo el sentido de la palabra: consumir implica un acto voraz, la consumicion es
destruccion, extincion. Consumimos como consume el fuego, somos devoradores voraces e insaciables de

imagenes y sonidos. Tanto que ni siquiera los disfrutamos.

;Sera en parte por este rechazo a la demora que cada vez miramos menos peliculas y mas series, siendo
que las peliculas se terminan en un solo visionado y nos obligan a volver al estado de reflexion mas rapi-

damente, cuando en cambio una serie dura mas y pospone dicho momento de incomodidad?

La dGnica demora que Netflix contempla es el momento en el que elegimos qué mirar, cuando nos pasea-
mos por la vidriera de series y peliculas para elegir alguna. Pero esta es una demora eficaz, una demora
servicial, funcional, que tiene un fin preciso. No una demora filoséfica, existencial, emotiva, reflexiva, sino
estupidizante. Una que, por otro lado, esta guiada y absolutamente delimitada por el algoritmo de Netflix
que nos muestra solo lo que considera adecuado para nuestro perfil. Y si bien podria parecer que dicho
perfil es construido genuinamente en base a nuestros gustos e intereses personales, lo que en realidad su-
cede no es que la plataforma se adapte a nosotros, sino que el algoritmo nos ubica en alguno de los perfi-

les predisenados, para facilitarnos algunas peliculas y series por sobre otras, basandose en la puntuacion
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que les demos o si las vemos hasta el final. De hecho, Hallinan y Striphas han dedicado parte de su articu-
lo El Premio Netflix y la Produccién de la Cultura Algoritmica (2016) a describir lo acotado y limitante que
es el sistema de puntajes que Netflix propone: los usuarios podian puntuar de una a cinco estrellas las pe-
liculas que miran, lo cual légicamente reduce las experiencias a simples categorias numéricas. (Hallinam y
Striphas, SAGE Journals. Vol 18, Issue 1. ISSN 2158-2440. 2016,) Ahora bien, esto sucedia hace unos afios,
hoy el sistema de puntaje es mucho mas acotado: like o dislike, la tnica posibilidad de intercambio que la
plataforma ofrece, el inico momento para detenerse y reflexionar sobre lo visionado, se resume a un pul-

gar arriba o un pulgar abajo.

A su vez, hay tantas series para ver, tanto material para consumir —y es tan opresivo el mandato de la vo-
racidad- que si una serie no nos atrapa en el primer capitulo, o incluso en las primeras escenas, dificilmen-
te la sigamos mirando. Lo mismo pasa con las canciones y los libros, el arte requiere un detenerse que hoy
en dia resulta cada vez mas tedioso. Si una cancién no nos atrapa con el estribillo probablemente la deje-
mos de escuchar, en parte por eso se hacen videoclips: para que el video nos mantenga atentos y podamos

terminar de escuchar la cancion.

Conclusién

Para matizar un poco lo que dijimos hasta ahora, desde luego existen contraejemplos de todo tipo. Por
nombrar algunos estrenos de los Ultimos afios, creemos que peliculas como Parasite (Bong Joon-ho, 2019),
Victoria (Sebastian Schipper, 2015) o Marriage Story (Noah Baumbach, 2019) se corren parcialmente del
mandato de la inmediatez y mantienen una refrescante creatividad, al igual que series como Mr. Robot
(Sam Esmail, 2015-2019) o The Handmaid’s Tale (Bruce Miller 2017-). De la misma forma, los directores “de
culto” contintan significando un cierto oasis en esta batalla contra las imagenes automatizantes -Xavier
Dolan, Francois Ozon, Yorgos Lanthimos, David Lynch, y demas directores de trayectoria-, mas alla del
éxito en taquilla que los acompare, ya que aqui no nos estamos refiriendo sino al aspecto estético formal
de las obras, esto es, a la construccion narrativa audiovisual, y a cdmo se consumen estos productos por
parte de los espectadores. A su vez, no es que las plataformas online sean Ginicamente negativas, ni que los

aspectos cuestionables sean Gnicamente responsabilidad de Netflix.

Lo que aqui tratamos de hacer es simplemente destacar, poner en primer plano, una tendencia que sin du-
das viene en crecimiento y que de alguna manera pone en peligro al cine como lo conocemos, tanto a pe-
liculas como a series. Sin embargo esto no es necesariamente negativo: nuevamente, el cine ya ha sufrido
transformaciones, como las del technicolor o el phonofilm, y probablemente padezca muchas mas. Por ser

hijo de la técnica, quizds de forma méas directa que otras artes, esta acostumbrado a morir y renacer, a
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cambiar y renovarse. Queda en nosotros, realizadores y espectadores, acompafar esos cambios con la
perspicacia filoséfica e ideoldgica suficiente para no rechazarlos de plano ni asimilarlos irreflexivamente,
incorporar lo nuevo sin olvidar lo histérico, y tener la capacidad deconstructiva para seguir disfrutando y

reinventando el arte cinematogréfico.
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