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Resumen: Partiendo de una experiencia personal, centrada en la serie  Breaking Bad (Vince Gilligan, 2008-2013), el
presente ensayo realiza una reflexión auto-etnográfica sobre el impacto que la plataforma digital Netflix tuvo en los
últimos años en la forma en que los espectadores miran las películas y las series. Arribaremos así a la idea de que, en
la era Netflix, las películas y series incluyen cada vez menos momentos de demora, lo cual acostumbra a los especta-
dores a un consumo mucho más voraz y vertiginoso de los productos audiovisuales. El usuario de Netflix ha sido
adiestrado para disponer de los dispositivos de una manera marcadamente más interactiva que de la vieja gran pan -
talla de cine, pero a su vez es controlado y monitoreado por estos dispositivos. La creciente pérdida de la demora apa-
rece además como síntoma de una época en la que cada vez se toleran menos los espacios vacíos, las negatividades,
los aburrimientos. En el presente trabajo comenzaremos analizando la relación del cine, las máquinas y sus aspectos
técnicos; luego introduciremos el funcionamiento de la plataforma Netflix y, mediante una experiencia personal, in -
tentaremos dar cuenta de cómo ha alterado dicha plataforma a la manera de ver y hacer cine -tanto películas, como
series-.
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Resumo: Partindo de uma experiência pessoal, focada na sé-
rie  Breaking Bad (Vince Gilligan, 2008-2013), este ensaio faz
uma reflexão autoetnográfica sobre o impacto que a platafor-
ma digital Netflix teve nos últimos anos na forma como os te-
lespectadores eles  assistem a filmes e séries. Chegaremos as-
sim à ideia de que, na era Netflix, os filmes e as séries têm
cada vez menos momentos de atraso, o que acostuma o teles-
pectador a um consumo muito mais voraz e vertiginoso de
produtos audiovisuais. O usuário do Netflix foi treinado para
descartar os dispositivos de uma forma marcadamente mais
interativa do que a velha tela de cinema grande, mas por sua
vez é controlado e monitorado por esses dispositivos. A cres-
cente perda de atraso também aparece como um sintoma de
uma era em que  espaços  vazios,  negatividades  e  tédio  são
cada vez menos tolerados. No presente trabalho,  começare-
mos por analisar a relação entre cinema, máquinas e seus as-
pectos técnicos; em seguida, apresentaremos o funcionamen-
to da plataforma Netflix e, por meio de uma experiência pes-
soal, tentaremos dar conta de como essa plataforma alterou a
forma de assistir e fazer cinema - tanto filmes quanto séries.

Palavras-chave: séries; cinema; Netflix; espera; imediatismo;
streaming.

Abstract: Starting  from a  personal  experience,  focused  on
Breaking Bad (Vince Gilligan, 2008-2013), this essay makes an
auto-ethnographic reflection on the impact that the digital
platform Netflix has had in recent years on the way in which
viewers  watch movies and series. We will thus arrive at the
idea that, in the Netflix era, movies and series include fewer
and fewer moments of  delay, which accustoms viewers to a
much more voracious and vertiginous consumption of audio-
visual products. The Netflix user has been trained to dispose
of the devices in a markedly more interactive way than the
old big cinema screen, but is in turn controlled and monitored
by these devices. The increasing loss of delay also appears as
a symptom of an era in which empty spaces, negativities, and
boredom are less and less tolerated. We will start the present
work by analyzing the relationship of cinema, machines and
their technical aspects; then we will introduce the operating
process of the Netflix platform and, through a personal expe-
rience, we will try to account for how this platform has al-
tered  the  way  of  watching  and  making  cinema  -both  in
movies and series-.

Key-words: series;  movies;  Netflix;  waiting;  immediacy;
streaming.
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Netflix

Así como las artes plásticas cambiaron su forma de producirse y exhibirse –y hasta de concebirse- con la

aparición de la fotografía y la consecuente posibilidad de reproducir técnicamente las imágenes, lo que

también ocurrió con la música y la invención de la fonografía o los instrumentos electrónicos, de la misma

manera casi todas las disciplinas artísticas se ven atravesadas por los cambios tecnológicos que permiten

nuevas posibilidades en cada rubro. El cine, un arte que sin dudas es hijo de los grandes avances tecnológi-

cos que se dieron a fines del siglo XIX, tiene sus propios ejemplos con la aparición del technicolor o el pho-

nofilm: cuando los avances técnicos permitieron que las cámaras imprimieran colores en las imágenes, el

cine comenzó a hablar en color. Claro que se continuaron produciendo películas en blanco y negro, con in-

tenciones estéticas o metafóricas, como Nebraska (Alexander Payne, 2013) o The Artist (Michel Hazanavi-

cius, 2011) película B&W y silente, pero es evidente que desde dicho avance tecnológico la gran mayoría

de las películas se filman en color. Allen y Gomery (1995) dedican el quinto capítulo de su Teoría y práctica

de la historia del cine a analizar cómo estos avances tecnológicos influyeron en la producción de imágenes

en movimiento -en favor de un determinado realismo que respondía a los intereses de las industrias de la

época-. Lo que está claro es que “el cine es hijo de las máquinas” (Allen y Gomery, 1995: 147).

Así, el suceso Netflix vendría a inscribirse en una larga serie de cambios tecnológicos que fueron modifi-

cando al cine y haciendo de este lo que es hoy, en el cual se incluyen las imágenes digitales, los efectos por

computadora, la aparición de la TV y sus formatos específicos o las imágenes en 360 grados. Netflix, que

comenzó como una cadena de distribución de DVDs y desde el 2011 maneja películas en streaming, cambió

la forma en la que se producen, distribuyen y exhiben series y películas, pero también la manera en la que

las miramos, analizamos y entendemos. Esta plataforma, marcadamente posmoderna, le habla a un usua-

rio adiestrado por pantallas más accesibles que la vieja gran pantalla del cine: el usuario actual cambiar de

canal cuando se aburre, interactúa con pantallas táctiles y participa en los videojuegos. Netflix, junto a

otras plataformas, ha generado en las audiencias nuevas necesidades de consumo, “en las que los tiempos

de las ventanas tradicionales de explotación cinematográficas ya no se ajustan a las expectativas del mer-

cado.” (Heredia Ruíz, 2016: 179) El usuario de Netflix no es un sujeto masificado aunque tampoco controla

por entero al dispositivo ya que es monitoreado y estudiado por dicha plataforma para luego ofrecerle

contenido que se adecúe a sus gustos, los cuales responden más a un acotado catálogo previo que a los

gustos de la persona. (Siri, Revista Hipertextos vol 3, 2016) Netflix produce series y películas originales se-

gún las elecciones de los usuarios: la primera gran serie de Netflix, House of Cards (David Fincher, 2013),

fue el resultado de que muchos usuarios eligieran ver dramas políticos, películas de David Fincher y films

con Kevin Spacey. (Ramírez, BigData Magazine. 2018) El usuario mira y es mirado, como en el resto de las

grandes compañías de la web (Google, Facebook, Instagram), y así obtiene un material que aparentemente
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es afín a sus intereses. Recientemente, el documental The Social Dilemma (Jeff Orlowski, 2020) producido

por el propio Netflix, explicita cómo las redes sociales recopilan información de los usuarios, para que lue-

go los algoritmos trabajen ofreciéndole material que se adecúa a su perfil: “si no pagas por un producto, es

que eres el producto”, dice en el mismo el entrevistado Tristan Harris. Lo mismo sucede con las platafor-

mas de streaming.

Precisamente, Netflix simboliza el placer y la comodidad de ver lo que uno quiera, en el lugar y desde el

dispositivo que se prefiera. Constituye esta movilidad monitoreada que reemplaza a las audiencias y pú-

blicos masivos por individuos transparentes quienes no sólo pagan con dinero sino con su privacidad, lo

que Chuck Tryon (2013) denomina “sociedad del consumo controlado” (2013: 98). Los usuarios pueden re-

producir, pausar y ver el contenido sin publicidad, “un modelo completamente opuesto a la televisión tra -

dicional, que se financia a través de los anunciantes” (Tryon, 2013: 281). Hoy Netflix concentra los tres his-

tóricos eslabones de la cadena de producción cinematográfica en un masivo monopolio: producción –en el

que compite con HBO y con las clásicas Paramount, Disney o Universal-, distribución y exhibición –unifi -

cadas gracias a Internet, donde también encontramos plataformas como Amazon Prime1 o Qubit2-. Al pa-

sar de ser exhibidor a convertirse en productor y distribuidor, Netflix tiene control completo sobre la pe -

lícula. (Heredia Ruíz, 2016: 289) El usuario de Neflix está acostumbrado a disponer del dispositivo, a pausar

y retomar las películas o series cuando lo desee, una temporalidad flexible que hace eco de la flexibilidad

laboral del tardocapitalismo: ya no es como la vieja serie de televisión, que nos obligaba a esperar una se -

mana y a estar pegados a la pantalla en un día y horario específico para ver el próximo capítulo. Netflix es

manejado por los tiempos del usuario, aunque paradójicamente imprime sobre este la noción temporal

que aquí nos interesa, una que preferimos definir por oposición, a la que pretendemos llegar mediante la

descripción de eso que justamente deja de lado: la demora.

Demora

Para comenzar a decir algo sobre este concepto me remitiré a una experiencia personal vivida reciente -

mente. Hace un año -junio de 2019- volví a ver una serie que sin duda marcó un hito en la cultura masiva

de imágenes audiovisuales reciente. Breaking Bad (Vince Gilligan, 2008-2013) es una serie de 5 temporadas

que comenzó a transmitirse por el canal estadounidense AMC en 2008 y terminó en 2013, esto es, hace seis

años. La última vez que había visto la serie fue en 2016, cuatro años previos a la confección de este ensayo.

Y si bien estoy hablando de una serie pre Netflix -es decir, una serie previa a que la popularidad y el creci-

miento de Netflix hagan de esta una plataforma que influyera decisivamente en la manera en la que se

1 https://www.primevideo.com/
2 https://www.qubit.tv/
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producen películas y series, lo cual sucedió entre el 2012 y el 2016- es bien sabido que Breaking Bad fue un

suceso de taquilla como pocos, una obra que ganó tres años consecutivos el galardón a mejor serie en los

Premios WGA y recibió dieciséis Primetime Emmy.3 Lo que quiero dejar en claro aquí: más allá de algunos

recursos estilísticos o aspectos formales destacables, claramente no estoy hablando de una serie de culto o

marcadamente alternativa –como Twin Peaks (David Lynch, 1990-2017) o Atlanta (Donald Glover, 2016-)-,

sino de un típico producto audiovisual vertiginoso, con una narración atrapante y entretenida.

Sin embargo, volviendo a mi experiencia, la última vez que vi la serie -a diferencia de mi primer visionado-

me pareció lenta, casi tediosa: demasiados planos largos, cámaras fijas, diálogos extensos y tomas difíciles

de comprender a primera vista. Ahora bien, la serie ciertamente no cambió ¿a qué se debe entonces esta

nueva sensación en alguien que por otro lado está acostumbrado a ver películas y series que se corren de

las normativas de la industria cinematográfica? Creo que la respuesta se encuentra en que en los últimos

años he visto, y evidentemente no fui el único, una enorme cantidad de material audiovisual que me acos-

tumbró a un ritmo cada vez más vertiginoso e impaciente. Tanto es así que Breaking Bad, una de las res-

ponsables del éxito de las series en los últimos años, ahora parece lenta. Lo que cambió fue que esta serie,

a pesar de tratarse de un éxito de taquilla, todavía le hablaba a un espectador que podía soportar la demo-

ra, momentos de espera, espacios vacíos, silenciosos, imágenes quietas.

Es decir, la puja no es nueva. Históricamente, y los estudiantes de cine lo sabemos bien, ha existido esta

pelea conceptual entre los defensores de las imágenes que implican la demora -las que necesitan de un es-

pectador activo, que hurgue en la pantalla, que piense, reflexione- y los que por otro lado buscan imágenes

que no requieran esfuerzo, imágenes que se entiendan automáticamente, instantáneas, eficaces, en las que

no haya mucho tiempo para detenerse porque es rápidamente seguida de otra imagen igual de vertiginosa
4 –las cuales en su automatismo, dirían los defensores de la demora, esconden en realidad toda una serie

de dispositivos de control y disciplinamiento que se hacen pasar por verdades evidentes y que así tallan el

sentido común del espectador para poder controlarlo-. 5

Podríamos incluso decir que esta puja es constitutiva del cine: desde los espectadores refugiándose del

tren decimonónico, pasando por Benjamin (2011) y la posibilidad del cine de mostrar el proceso de produc-

ción de la realidad, Adorno y Horkheimer (2006) y la industria cultural funcionando como engaño de ma-

sas, hasta André Bazin (2006) y su apuesta por la no-fragmentación, el neorrealismo, la Nouvelle Vague, el

Dogma 95 y los distintos movimientos vanguardistas globales. A lo largo del siglo pasado existieron nume-

rosos realizadores y pensadores que intentaron recuperar -como si hubiera sido robada en algún momen-

3 Artículo de IMDb “Awards for Breaking Bad”: https://www.imdb.com/title/tt0903747/awards. (Consultado el 26/03/2020)
4 Comolli,  Jean-Louis.  (2010),  Cine  contra  espectáculo  seguido  de  Técnica  e  Ideología  (1971-1972),  Buenos  Aires,  Argentina:

Manantial.
5 Didi-Huberman,  Georges.  La  reinvención  de  la  mirada  crítica.  Entrevista  para  Revista  Ñ,  Clarín  (2014).

<https://www.clarin.com/rn/edicion-impresa/reinvencion-mirada-critica_0_Syv7iNF9vQx.html> (Consultado en 26/03/2020)
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to- la demora en las imágenes.

La diferencia es que en la Era Netflix el lado que puja por lo inmediato no sólo gana por mucha diferencia,

sino que es tan vehemente, tanto más vertiginoso que antes, que incluso las imágenes que hoy en día nos

resultan lentas o difíciles son las que antaño nos hubieran parecido en extremo aceleradas. 

Hoy la acción, la inmediatez, la automatización, ocupan el 100% de la obra. La demora ya no tiene lugar.

Desde luego las series actuales también tienen momentos de reflexión, transiciones o planos largos, sin

embargo estas escenas están construidas bajo la misma lógica que las de acción o ritmo vertiginoso, esto

es, la lógica de la eficacia: debe ser fácil reconocer lo que vemos, inmediato, accesible, no dejar lugar a du-

das. No puede haber imágenes demasiado maravillosas o conmovedoras, no tienen que dejarnos pensan-

do, no deben calar hondo, simplemente tienen que ser accesibles y hacer avanzar la trama. Demorarse se-

ría perder eficacia, las imágenes poco eficaces nos obligan a profundizar en la pantalla, nos dejan pertur-

bados, nos hacen pensar, demoran el avance de la trama. Hoy la eficacia es poco menos que ley.

Eficacia

El cáncer de Walter White en Breaking Bad puede interpretarse como algo más que un simple tumor: lo

maligno que crece dentro de él es su alter ego, Heisenberg, que viene a destruir la vida del ciudadano pro-

medio estadounidense, una que supuestamente vale la pena defender, aunque evidentemente no cumple

con lo que parecía prometer. De la misma manera, en esta serie crece otro tumor, otras células que de

poco carcomen lo viejo para dar paso a lo nuevo: algo crece dentro del cine y las series, algo que las trans -

forma.

Claro que este fenómeno no se da en el cine aisladamente, sino que viene a reflejar un síntoma social en

un occidente donde cada vez toleramos menos los momentos de demora y nos es más fácil aburrirnos –lo

cual nos resulta cada vez más terrible-. Basta pensar en los smartphones, que vienen a funcionar en este

sentido farmacológicamente como sedantes: cada vez que tenemos un instante libre revisamos el celular,

no porque necesitemos contactarnos con alguien, sino por el simple de hecho estar activos constantemen-

te, de no perder tiempo, curiosa expresión para referirse a la dominación biopolítica. “El sujeto del rendi-

miento, que se pretende libre, es en realidad un esclavo. Es un esclavo absoluto, en la medida en que sin

amo alguno se explota a sí mismo de forma voluntaria” (Han, 2014: 7). Así, dejamos de lado los espacios

para la duda, la reflexión, la contemplación, la meditación. La actitud filosófica se opone radicalmente a

este síntoma de la plena actividad, ya que requiere ahondar en todo eso que hoy se deja de lado: miramos

el celular para no aburrirnos, para no angustiarnos, para no enfrentar la nada; miramos el celular como
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parte de una cotidianeidad cada vez más avasallante cuya principal función es anestesiar nuestra condi-

ción finita y permitirnos huir de la angustia. (Manzano Arzate, Papeles de Filosofía, [S.1.], n.02 julio. ISSN

1870-6304, 2011) Las aplicaciones como Instagram o WhatsApp no sólo funcionan como panópticos des-

centrados en los que nos controlamos mutuamente y nos mostramos transparentes para todo el mundo,

sino también como dispositivos de automatización: la no demora en responder, la inmediatez, la constante

disponibilidad; como garantes de un infierno de lo igual, una sucesión de momentos sin carga, un presente

liviano y alienante -en un sentido plenamente marxista-. (Han, 2013) 

Retomo mi experiencia: la sorpresa por la sensación descrita anteriormente al revisitar Breaking Bad termi-

nó de asentarse cuando al final de la serie, apenas comenzados los créditos de clausura del último episo-

dio, Netflix interrumpió la transmisión para ofrecerme el tráiler de otra serie, ya que ahora que había ter-

minado ésta necesitaba algo nuevo para mirar. Sin embargo, más que una comodidad, el ofrecimiento de

Netflix me resultó una molestia: acababa de terminar una serie, no quería poner mi cabeza en otra cosa,

necesitaba disfrutar de lo que acababa de ver, ya que el disfrute no sucede únicamente durante el visiona-

do sino también después, cuando nos dejamos inundar por eso que vimos, volviendo reflexivamente sobre

aquello, saboreando la sensación que nos dejó. El haber comenzado una serie nueva en ese momento hu-

biese sido como empezar el postre a mitad del plato principal, o terminar una relación amorosa y el mismo

día comenzar otra.

A Netflix le preocupa más que no nos demoremos, no dejemos de estar conectados, que si realmente dis-

frutamos del contenido que nos ofrece. De esta manera lo que estamos haciendo no es tanto “mirar” una

serie sino consumirla en todo el sentido de la palabra: consumir implica un acto voraz, la consumición es

destrucción, extinción. Consumimos como consume el fuego, somos devoradores voraces e insaciables de

imágenes y sonidos. Tanto que ni siquiera los disfrutamos.

¿Será en parte por este rechazo a la demora que cada vez miramos menos películas y más series, siendo

que las películas se terminan en un solo visionado y nos obligan a volver al estado de reflexión más rápi -

damente, cuando en cambio una serie dura más y pospone dicho momento de incomodidad?

La única demora que Netflix contempla es el momento en el que elegimos qué mirar, cuando nos pasea-

mos por la vidriera de series y películas para elegir alguna. Pero esta es una demora eficaz, una demora

servicial, funcional, que tiene un fin preciso. No una demora filosófica, existencial, emotiva, reflexiva, sino

estupidizante. Una que, por otro lado, está guiada y absolutamente delimitada por el algoritmo de Netflix

que nos muestra sólo lo que considera adecuado para nuestro perfil. Y si bien podría parecer que dicho

perfil es construido genuinamente en base a nuestros gustos e intereses personales, lo que en realidad su-

cede no es que la plataforma se adapte a nosotros, sino que el algoritmo nos ubica en alguno de los perfi -

les prediseñados, para facilitarnos algunas películas y series por sobre otras, basándose en la puntuación
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que les demos o si las vemos hasta el final. De hecho, Hallinan y Striphas han dedicado parte de su artícu-

lo El Premio Netflix y la Producción de la Cultura Algorítmica (2016) a describir lo acotado y limitante que

es el sistema de puntajes que Netflix propone: los usuarios podían puntuar de una a cinco estrellas las pe -

lículas que miran, lo cual lógicamente reduce las experiencias a simples categorías numéricas. (Hallinam y

Striphas, SAGE Journals. Vol 18, Issue 1. ISSN 2158-2440. 2016,) Ahora bien, esto sucedía hace unos años,

hoy el sistema de puntaje es mucho más acotado: like o dislike, la única posibilidad de intercambio que la

plataforma ofrece, el único momento para detenerse y reflexionar sobre lo visionado, se resume a un pul-

gar arriba o un pulgar abajo.

A su vez, hay tantas series para ver, tanto material para consumir –y es tan opresivo el mandato de la vo-

racidad- que si una serie no nos atrapa en el primer capítulo, o incluso en las primeras escenas, difícilmen-

te la sigamos mirando. Lo mismo pasa con las canciones y los libros, el arte requiere un detenerse que hoy

en día resulta cada vez más tedioso. Si una canción no nos atrapa con el estribillo probablemente la deje-

mos de escuchar, en parte por eso se hacen videoclips: para que el video nos mantenga atentos y podamos

terminar de escuchar la canción.

Conclusión

Para matizar un poco lo que dijimos hasta ahora, desde luego existen contraejemplos de todo tipo. Por

nombrar algunos estrenos de los últimos años, creemos que películas como Parasite (Bong Joon-ho, 2019),

Victoria (Sebastian Schipper, 2015) o  Marriage Story (Noah Baumbach, 2019) se corren parcialmente del

mandato de la inmediatez y mantienen una refrescante creatividad, al igual que series como Mr. Robot

(Sam Esmail, 2015-2019) o The Handmaid’s Tale (Bruce Miller 2017-). De la misma forma, los directores “de

culto” continúan significando un cierto oasis en esta batalla contra las imágenes automatizantes -Xavier

Dolan, Francois Ozon, Yorgos Lanthimos, David Lynch, y demás directores de trayectoria-, más allá del

éxito en taquilla que los acompañe, ya que aquí no nos estamos refiriendo sino al aspecto estético formal

de las obras, esto es, a la construcción narrativa audiovisual, y a cómo se consumen estos productos por

parte de los espectadores. A su vez, no es que las plataformas online sean únicamente negativas, ni que los

aspectos cuestionables sean únicamente responsabilidad de Netflix.

Lo que aquí tratamos de hacer es simplemente destacar, poner en primer plano, una tendencia que sin du-

das viene en crecimiento y que de alguna manera pone en peligro al cine como lo conocemos, tanto a pe -

lículas como a series. Sin embargo esto no es necesariamente negativo: nuevamente, el cine ya ha sufrido

transformaciones, como las del technicolor o el phonofilm, y probablemente padezca muchas más. Por ser

hijo de la técnica, quizás de forma más directa que otras artes, está acostumbrado a  morir y  renacer, a
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cambiar y renovarse. Queda en nosotros, realizadores y espectadores, acompañar esos cambios con la

perspicacia filosófica e ideológica suficiente para no rechazarlos de plano ni asimilarlos irreflexivamente,

incorporar lo nuevo sin olvidar lo histórico, y tener la capacidad deconstructiva para seguir disfrutando y

reinventando el arte cinematográfico.
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