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Introduccion

Dejé de saber escribir de a poco. Fui acercandome a un borde y alejandome de un centro. Dejé de tener
palabras. Dejé de tener opiniones. Dejé de tener perspectiva. Me fui. Hay lugares en el mundo donde todo
lo que aprendiste no sirve. Hay lugares en el mundo donde todo lo que penséas no es. Hay lugares en un

mundo que no es el mio donde lo que tenga para decir no significa.

Presento un proyecto para ir a México a investigar sobre manifestaciones sociales y manifestaciones artis-

ticas. Me dan un presupuesto en pesos. El délar pasa de 20 a 40. Compro un pasaje.

Después me entero que lo que estoy haciendo es ilegal. En México, como extranjerx, involucrarte en poli-
tica supone un crimen. Nunca entiendo donde esta la linea para medir eso. Me dicen ent%n"@gs que me
haga pasar por periodista. Después me dicen que Ixs periodistas son quienes mas desaparecej,'";l_as perso-
nas que encuentro de casualidad dicen que no haga preguntas. Las que conozco dicen que CEEtruya me-

jores estrategias. Todas dicen que tenga cuidado. m

B

Paso dias en el Zécalo y en Avenida Reforma, ando en bicicleta, tomo mezcal, escucho muchas veces que

Argentina no es Latinoamérica. Entrevisto a personas que estan satisfechas / esperanzadas / tranquilas.
Entrevisto a personas que estan indignadas / furiosas.

Después de Navidad me intoxico con comida. Paso una semana en cama pensando que voy a morir. Dejo

de grabar. Dejo de hacer entrevistas.

sos una extranjera

y todo lo que veas y todo lo que huelas y todo lo que compres hace referencia a eso

creés que viniste a pensar
creés

que viniste a sentirte
hermana latinoamericana

a sentirte
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mujer empoderada

pero no
definitivamente no

nada de todo eso

ahora esto

s0s una extranjera y aca estas

con mareos y ganas de vomitar

te hicieron preguntas
muchas preguntas
también vos

hiciste preguntas

preguntaste

;por qué estas aca?

y te preguntaron

Yy tu pais?

preguntaste

;qué es una manifestacion?
y te preguntaron

2y tu pais?

te dijeron gliera

te dijeron sefiorita

porque saben

saben que sos una extranjera

y entrevistaste a un dirigente indigena y te emocionaste
él te hablé sobre su lengua

sobre su tierra

sobre vestirse de camisa para negociar con el gobierno

te hablo en el Gnico espafiol que entendés

)

YMMYC
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dos dias después

viste cdmo se lo llevaba la policia y no hiciste nada

pero te dieron ganas de vomitar y tuviste miedo

y creiste que eras feminista

y te encontraste con alguien que te hizo saber que no tanto

y creiste que eras latinoamericana

y te encontraste con alguien que te hizo saber que no tanto

y creiste que podias

y te encontraste con vos y te hiciste saber que no tanto

)

YMMYC

y te perdiste en la ciudad

y conociste personas amables y las subestimaste

y conociste a estudiantes de 17 afios y las admiraste

y quisiste ser como ellas

pero no

asi no funciona

porque vos sos una extranjera
y querés vomitar

y ahora
te encontras pensando en un mundo viejo y sombrio
que odiabas

y odiabas

y ahi estas

aca estas

queriendo civilizacion
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buscando un café para estar un poco mas tranquila

pero no

aca no hay

la calle

tal vez

el parque

tal vez

y compraste libros

cuando no sabias qué hacer

y compraste ropa

cuando no necesitabas

y gastaste agua y llenaste el mundo de plastico

y quisiste
quisiste

Quisiste

pero te sentias mal y no pudiste
entonces vos
VOs primero

y después el mundo

y pensaste que aca es peor que alla
y pensaste mas machista

mas sucio

més poblado

mas hundido

incluso

pensaste

peor

YMMYS
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pensaste

atrasado

y no quisiste

no quisiste
pero eso pensaste

y pensas ahora

y cuando te preguntan
a veces decis la verdad

Yy a veces no

y cuando te preguntan
sonreis
y te vas

en auto

porque aunque no querés contaminar

no querés caminar tampoco

y ya no sos amable
y ya no sos educada

y ya no decis buenos dias

y sentis miedo

en los parques

y sentis miedo

en la ruta

y sentis miedo

por vos y tus cosas

y de noche
cualquier ruido te despierta

porque pensas que van a venir

YMMYS
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por vos

porque saben

que sos una extranjera
blanca

limpia

clase media
hispanohablante

mujer

igual
vos ya sabés
que sos una extranjera

y esto va a pasar

YMMYS

y vas a volver
a tu mundo extranjero
que tampoco esta bien

pero por lo menos es tuyo

y en tu mundo extranjero

también vas a tener miedo

pero ahi
ahi
ahi

ya no sos una extranjera
y muchas veces eso significa poder

y muchas veces eso significa dominio

entonces nada pesa tanto

nada importa tanto

porque ahi
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ahi
ahi

vos podés decidir
y decir

y hacer

ir a un café y olvidarte del mundo

porque aunque el mundo esté

vos ahora podés dejar de verlo

y eso te hace sentir bien
y tranquila

y calmada

y podés ir a un café y escribir sobre el mundo sin estar en él

y esperar amigas
blancas

limpias

clase media
hispanohablantes
mujeres

que son exactamente como vos

y tomar café juntas

porque sabés
sabés

sabés

que en tu mundo extranjero
ser blanca

limpia

clase media
hispanohablante

mujer

YMMYS
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también
es
sigue

va a ser

siempre igual

pero no

todavia no

porque ahora
ahora

ahora

eso que te hace extranjera
eso que grita guerra

y también grita miedo
que quiere salirse

escaparse
no puede
y se queda

con vos

para recordarte

para recordar a quien te mira que no sos de aca'

VMY
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1 Forma parte de Manifestaciones, proyecto de investigacion y creacion donde exploro las relaciones entre manifestaciones
sociales y manifestaciones artisticas en ciudades latinoamericanas (en este caso, México). Mi beca para hacerlo fue otorgada
por el programa BECAR CULTURA de la Secretaria de Gobierno de Cultura de la Nacién (Buenos Aires, 2018).
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