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Teatro 18, por haber recibido una mencion en el 18° Concurso Nacional de Obras de Teatro de ese Institu-
to; y se estren6 en 2018 en el Estudio Fraga (Chacarita), con la direccién de Fabian Diaz; en 2019 contintda
su segunda temporada en el mismo espacio. El ano de su estreno hubo lecturas semimontadas y charlas:
en México, durante el Coloquio Internacional de Teatro y Futbol en la UNAM; y en Francia, en el laborato -
rio de investigacion que dirige Laurent Berger en el hTh (HumaineTropHumaine) - Centre Dramatique
National de Montpellier. Interpretada por Manuela Méndez e lvan Moschner, este recibio en 2019 el
premio Trinidad Guevara al mejor actor protagénico; también este afio Andrés Gallina se hizo con el

premio Argentores al mejor texto de obra estrenada en 2018.

Sus textos teatrales son: Aguaviva, mondlogo de 2011, germen de Las surfistas que quedé subsumido en
esta obra posterior. La dltima pelicula de Paul Ellis, estrenada en 2013 en el Festival El Porvenir, y publicada
el mismo afo por Interzona en la antologia Off/Novisima dramaturgia argentina. La bestia rubia, escrita en
2014, se estreno ese afio en el Cultural San Martin, dirigida por Tatiana Santana; hizo funciones hasta 2015
inclusive en el Teatro del Pueblo, Timbre 4, la Villa 31 de Retiro, la Villa 21 de Barracas, el Centro Cultural
Haroldo Conti y el Teatro Nacional Cervantes; la editorial Escénicas Sociales publicé el texto en 2015 en la
antologia Diez por diez. Literatura dramatica y escritura escénica. Las surfistas, de 2014, no fue ec&i&da ni es-
trenada (esta en proceso de reescritura). El autor escribio, ademas, Adela, un libro de poemas pﬂbhcado en
2004 por Darsena 3 (Mar del Plata); el ensayo Dramaturgia y exilio, que publicaron Paso de GaC(México)
en 2015, y Artez (Espana) en 2016; y Diccionario de separacion. De Amor a Zombie, en colab8racion con

Matias Moscardi, publicado en 2016 por Eterna Cadencia (Buenos Aires).

Los dias de la fragilidad puede leerse descargando el libro Teatro 18 desde este link de la editorial

INTeatro:

http://www.inteatro.gob.ar/editorial/publicaciones/libros/teatro18-201

Mariana Gardey: ;Como llegas a dedicarte al teatro, Andrés? Te recibiste de Profesor de Letras

en la Universidad de Mar del Plata...

Andrés Gallina: No sé si me dedico al teatro. A veces pienso que me dedico a la escritura, y eso derrama en
el teatro. Investigo sobre teatro -escribi una tesis doctoral sobre dramaturgia argentina en el exilio-, y es-
cribo. Y a veces lo que escribo termina en el teatro. Ahora estoy trabajando en el Cervantes, dirigiendo las
publicaciones, junto con Fabian Diaz. Creo que un poco llegué al teatro por mi viejo, y un poco por mi
padrino; fue esa dupla la que me acerc6. Mi padrino era el actor Juan Carlos Puppo, y desde que yo era
muy chico, entre mi papa y Juan Carlos me llevaban mucho al teatro. Yo estaba viviendo en Miramar, naci
ahi. Entonces cuando me empezo6 a gustar el teatro -que fue desde muy chico-, yo venia solo con mi viejo a

Buenos Aires, tres veces al afno, a ver teatro. Nos haciamos un plan que era ver dos obras por dia, asi que
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veiamos seis obras en cada viaje, y en el total del afio habiamos visto como veinte obras en tres viajecitos.
Eso se extendid durante toda la secundaria. Yo vivia en Miramar, y todo el tiempo estaba imaginando venir
a ver teatro a Buenos Aires. Cuando fui creciendo, empecé a ver otras cosas, a pelearme un poco con aque-
lla mirada, a encontrar otras derivas. Hasta que a los 18 anos me fui a estudiar Letras a Mar del Plata,

terminé la carrera, y después ya me vine a vivir aca.
MG: ;Con qué planes viniste a Buenos Aires?

AG:Y, yo te diria que vine a ver teatro. Empecé a mirar teatro compulsivamente, los primeros afios que vivi
aca. Basicamente me dedicaba a eso, y subsistia dando clases de Literatura en escuelas secundarias. Ahora
estoy dando clases en la carrera de Artes de la UBA sobre historia del teatro universal; este afio es el

tercero que trabajo ahi. Y me di cuenta de que también vine a Buenos Aires a escribir.
MG: ; Cual es tu formacion en dramaturgia?

AG: No sé si podria definir cuéles fueron mis maestros de dramaturgia. Creo que todo lo que aprendi, lo
. . . Lo , . =
que aparece en mi escritura, estd mucho mas vinculado a la poesia que a la dramaturgia. Y. enjital caso,

pienso que a mis maestros hay que ir a buscarlos ahi. Por ejemplo, Ana Porrta, Gaston Franchi Matias

Moscardi, de Mar del Plata; con ellos yo empecé a escribir. Y lo primero que escribi, Adela, lo e en 2004
Ana Porria en Darsena 3, una pequena cooperativa editorial donde yo también participé cgpo editor.
Adela es un libro de poemas muy breves sobre mi abuela. Cuando aparecid, estaba toda la primera
irradiacion que fue para mi el contacto con la llamada poesia argentina de los 90: Martin Gambarotta, Fa-
bian Casas, Alejandro Rubio, etc. Eso empezaba a leerse en Mar del Plata. En ese momento, para mi ya
empieza a prefigurarse algo de mi escritura posterior. Porque Adela son poemas que tienen que ver con
algo escénico, pero a la vez estan absolutamente desmarcados de cualquier género. Me acuerdo de que me
bardeaban en un blog, porque el primer poema era: “Adela, una vieja en un geriatrico” Y me preguntaban:
“;Esto es poesia?” Ya aparecia la pregunta sobre si ese enunciado armaba un poema en realidad. Tiempo
después, me di cuenta de que lo que armaba era una escena. Entonces, pensando bajo el molde de una es-
critura poética, yo estaba generando algo que tenia que ver con una presentificacion, una escenificacion
que venia de otro lado. Y hoy me pasa lo mismo: cuando escribo teatro, me preguntan si escribi un poema;
y la primera vez que escribi un libro de poemas, escribi un libro de algiin modo teatral -aunque eso sea di-
ficil de definir. Adela es mi recuerdo de infancia de mi abuela Adela, madre de mi mama. Yo de chico juga-
ba al fatbol todo el dia -todavia lo hago. Y mi abuela, que estaba muy grande, me veia y a la noche llama-
ba a mi casa diciendo que yo estaba jugando afuera -era de noche y yo ya no estaba ahi. Tiempo después,
Adela fue a un geriatrico, que en mi casa se nombraba -y aparece en el libro- como “residencia”, porque era
algo que no se podia nombrar. Y muy paraddjicamente -al revés de lo que uno piensa sobre esos lugares-, a

ella le hizo muy bien ese geriatrico: era como la reina del lugar, jugaba a las cartas todo el dia. Yo me hacia
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la fantasia de que ella estaba enamorada de un viejo del geriatrico, y él es la voz de esos poemas que cuen-
tan los ultimos afios de Adela. A la vez, esa historia se cruza con el Mundial del 90 en la Argentina: va
desde el comienzo de ese Mundial hasta la final que perdemos contra Alemania. Y en la final, ella muere.
En “escena” hay un televisor prendido donde van pasando el Mundial, que acompana el devenir de mi
abuela en el geriatrico. Yo me acuerdo que entonces empezamos a leer -algo muy de la época- poesia
argentina contemporanea en un taller de escritura con Ana Porrta; se hizo un Festival de Literatura (el IV
Filba Nacional) en Mar del Plata en 2015, adonde vinieron Arturo Carrera, Fabian Casas, Martin Gambaro-
tta, Fernanda Laguna, Marcelo Diaz, etc., y ahi hubo un descubrimiento de que la poesia era algo mucho
mas cercano de lo que nosotros pensabamos. Con Mati (Moscardi) deciamos “Este tipo saca a pasear al
perro”; toda la poesia que habiamos leido en la Facultad era mucho méas ajena, se empezaba a desmoronar
frente a una poesia que ponia el ojo en otro lado. Entonces ahi habia una sensacion de que esa escritura
nos habilitaba a nosotros a escribir, nos daba una proximidad y una intimidad con la escritura que antes
no habia aparecido. “Ah, se puede escribir esto”, deciamos. Me acuerdo de que copié -tendria 18 o 19 afos-
un par de poemas a la manera de los 90. Yo siempre escribi; en el colegio tenia unos amigos con los que
solo escribiamos todo el tiempo. Siempre la escritura estuvo, pero en algin momento de la Facultad,
donde a veces la escritura se retira o se esconde, o es eclipsada por el discurso académico, algo@@?esto -de
esta compania, de esta afectividad de los amigos, y de esta cercania con ese tipo de poesia- ezaba a

habilitar la escritura. ;U

)=

MG: Cuando decis copiar, ;te referis a imitar a otros autores?

AG: No, digo copiar literalmente, sin declararlo. En todas mis obras hay robos. Yo no creo en la propiedad
en la literatura, ni siquiera como intertexto o préstamo, o que haya algo para descifrar; sino que hago a
partir de otros un texto propio, sin citas ni comillas, y sin pensar que tengo una deuda: es decir, sin culpa.
Y sin la intencion mas onanista o intelectual de creer que el otro tiene que advertir ahi una cita. Yo robo

algo y me lo apropio; lo vuelvo a leer y es mio.

MG: Entonces consideras que tu fuente principal es la poesia. De los poetas que mencionaste,

;quiénes influyeron mas en tu escritura?

AG: Me cuesta responder, porque voy y vengo de distintos lados. ;Viste que en general los escritores ar-
man las tradiciones propias a partir de escritores muertos? Y a mi me pasa mucho -mas alla de que por
formacion y demas, lei a muchos escritores muertos- que mis influencias son mis amigos y amigas. A mi
me influye el que escribe al lado mio, o las personas con las que yo escribo. Después no sé si eso esta o no
en mi escritura. Por ejemplo, yo estuve muy cerca de la obra de Santiago Loza, y a sus dos libros de obras
de teatro -Textos reunidos, de editorial Biblos y Obra dispersa, de Entropia- los acomparié en la edicion, la

correccion, el armado. Y la escritura de Santi esta conmigo siempre. También me es cercana toda la obra de
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mi amigo Matias Moscardi, desde su trilogia de novelas (Mediopelo, Las cosas y Las palabras) hasta su
poesia sobre todo, como el libro Los circulos del agua (2006). Un poeta chileno, Victor Lépez Zumelzu, que
escribio Los surfistas (2005), esta presente en mi obra. Los textos de Eugenia Pérez Tomas, mi comparera:
para mi hay algo que Euge hace que es muy particular. Me parece que hay toda una tradicion que tiene
que ver con la ensefianza de dramaturgia, y con los moldes que recibimos -yo cursé con mucha gente pero
ahora, salvo excepciones, me peleo con eso-, y es que siempre hay una sujecion a una estructura de accion.
Y la obra de Euge es radicalmente del orden del lenguaje, y es muy dificil asir algo en términos narrativos.
En un texto de Euge toda esa estructura narrativa esta, no te digo deliberada o reflexivamente rota, sino
que la obra, el punctum de la escritura, esta en otro lado. En Euge, que es hiper radical, hay una lengua que
habla sola, desatada, y en términos estructurales su obra no puede ni juzgarse porque no se puede buscar

ahi maestria arquitectonica. Hay que buscar el pulso de una lengua que corre.

MG: Bueno, eso pasa en varios dramaturgos de tu franja de edad: Ariel Farace, Giuliana Kiersz,
Ignacio Sanchez Mestre, Laura Santos... La dimension pasional de los personajes prevalece sobre

la accion de la obra.

,

AG: Si; en Ariel eso aparece muy potente también. Patricio Ruiz (de Azul) y David Gaitan (meﬁg’sano) son

otros amigos con los que nos hemos acompanado en la escritura. Yo muchas veces escribo leyendo. Y en
general, cuando escribo estoy leyendo a amigos, como el marplatense Gaston Franchini y suddibros de
poesia: Bonus Tracks, Game Over, Siete ciervos, Aguirre. O Fabian Diaz (chaquefio que vive en Buenos Ai-
res), del que me encantan sus obras teatrales. Luciana Caamano es una poeta marplatense que no escribe
teatro pero ella escribid, con Matias Moscardi, un libro que se llama Los dias de perros (lo edité6 Club Hem),
donde hay un fragmento que robé para Los dias de la fragilidad, hay partes que estan retocadas, pero son
de ese libro. Me gusta la dramaturgia que trabaja con esa especie de indistincion de géneros; yo no tengo
ningun tipo de imaginacion escénica al momento de escribir. Contrariamente a lo que nos ensefian, yo no
estoy pensando en que ese texto que escribo va a encarnar en una obra de teatro; no estoy pensando en el

espacio, ni en los actores.
MG: Como Giuliana Kiersz. Y por algo ustedes no dirigen sus obras.

AG: Es verdad. En general hay un desencanto muy fuerte con relacion a cémo eso se transpone a la esce-
na. Evidentemente, hay que concretar, materializar algo, pensar algun sentido, visibilizar algo que en la es-
critura estd invisible. Yo pienso que en Los dias de la fragilidad, y en casi todas las obras que escribi, hay un
problema muy a la vista con relacién a como se monta. Hay que volver sonoro algo que es mudo. Es decir,
como si la obra generara en su materialidad la pregunta de cdmo hacer esto. En Los dias hay un mudo que
habla; y no hay ninguna didascalia -mas alla de que soy enemigo de las didascalias. Como Vicente Huido-

bro -que decia que el adjetivo, cuando no da vida mata-, con las didascalias pasa lo mismo: hay algo ins-
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tructivo, regulador, que hay que desterrar. Badiou dice que las didascalias son la policia de la dramaturgia:
vienen a generar un régimen del hacer, cuando un texto teatral lo que plantea es que todo esta inacabado,
(no? Todo es un no-todo; el texto teatral es algo irrealizado. En esa escritura es donde yo me afirmo: escri-
biendo algo que habria que ver en el futuro y potencialmente si puede ser un texto teatral. Es decir que en
principio no lo es: yo no escribo teatro, escribo algo que habria que ver si para un director puede devenir
en teatro, de una forma mas o menos feliz, en determinado caso. Pienso en la idea de escritura como un
desplazamiento, es decir que yo escribo algo que en algiin momento se va a actualizar de una forma horro-
rosa para mi en general, porque lo que me va a traer esa actualizacion es distancia respecto de lo que yo
escribi. Y sin embargo eso también es placentero: ver las decisiones que tomé otro, entender que lo que yo
escribi se transfigurd, ya no esta, quedd un residuo de eso en la escena. Es decir que lo que yo escribi no
rige lo que esta pasando ahi. En realidad ese es un trabajo de desvanecimiento del yo, un trabajo de au-
sencia, porque la escritura parece ser todo presencia, fijacion. Entonces en esa fijacion que impone la es-
critura y en la virtualidad que implica ese pasaje, yo asumo eso con total fragilidad, a veces con decepcion,
otras veces con entusiasmo. A mi me cuesta mucho ver montado algo que escribi; me da casi panico, no
me puedo escuchar. Vi Los dias de la fragilidad sin gente, porque me cuesta verla; pero me fascina ver a
Ivan Moschner y a Manuela Méndez diciendo esos textos, y me encanta lo que pensé Fabian &;}30 direc-
tor; esa operacion de sustraccion: que no haya nada, ni siquiera luz o, mejor, que la luz sea la deél dia, que
no haya mas que un pedazo de pasto, un espacio de mucha intimidad, casi de asfixia, por la:f de dis-
tancia. Que sea descarnadamente emotivo, eso me parece riesgoso: veo un montén de decisioys fuertes
de direccion, y de actuacion también. Pero asi y todo no me puedo escuchar, no puedo escuchar lo propio,
no sé por qué. Supongo que es el apego que uno le tiene a ese texto que escribié. Que para mi podria ser -y

de hecho casi se edita asi- un libro de poesia a dos voces.
MG: Si, al leerlo parece un poema.

AG: La operacion que habia que hacer no era demasiado diferente. Se arma eso, no otra cosa. Y sin

embargo la pregunta seria: ;Por qué ese texto deviene en teatro?

MG: Respecto de tu ensayo publicado por Paso de Gato, Dramaturgia y exilio, ; por qué te intere-

sO ese tema, y qué relacion tiene con tu tesis de doctorado?

AG: Mucha. Mi tesis se llama “Dramaturgia argentina en el exilio. Historia, poética y cartografia (1974-

1983)”
MG: ; La tesis surgio de ese primer ensayo?

AG: Si, en realidad ese ensayo eran unas primeras preguntas muy embrionarias respecto de algo mas abs-
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tracto que esta en mi tesis, que tiene que ver con lo que implica el exilio en tanto desplazamiento
involuntario, entendido como una salida forzada de un territorio; y como eso abre muchas preguntas con
relacion a la lengua, y a la lengua en la dramaturgia. Ese ensayo vendria a ser una de las preguntas de la
tesis, que es sobre si existe algun tipo de vinculo entre la practica dramaturgica, en tanto una practica que
a pesar de ser abierta, se realiza en un contexto muy arraigado, muy localizado. Entonces cuél es la pro-
bleméatica que se abre para una practica tan dependiente -de un grupo de actores, de una cultura teatral
instituida, de una serie social en la que esa dramaturgia se inscribe-, qué pasa cuando esa dramaturgia
empieza a romper lazos con la territorialidad en la que se afirmaba antes. Esa era la pregunta de mi tesis,

que tiene muchas otras cosas que se fueron sumando en el camino.
MG: ;Sobre qué dramaturgos trabajaste?

AG: Son muchos. Una de las preguntas fundantes que hubo que reconstituir frente a la didspora era quié-
nes emigraron, en qué momento, adénde, cdbmo y por qué se fueron. Esas preguntas iniciales empezaron a
guiarme hacia un rastreo de quiénes fueron los dramaturgos y dramaturgas exiliadas, todo un trabajo his-
toriografico que no estaba hecho, con un cuerpo testimonial muy amplio. Y después esas prilegﬁuntas se
fueron extendiendo: qué hicieron para subsistir alla. Entonces terminé siendo un trabajo de h storia mas
global, mas panoramico. Y en algiin momento me pregunté si esas dramaturgias muy dispards entre si -
porque la época parecia estar muy organizada, a partir de toda la década del 60, en eghd relacion
esquematica y dicotomica entre absurdistas y realistas; pero ahi habia muchas terceras vias, como Alberto
Adellach, y distintas geografias, emplazamientos, un atlas del movimiento de dramaturgos en el exilio-,
pensé si habia algun tipo de trama que hubiese unido las poéticas de esos dramaturgos. El pasaje que hace
mi tesis es desde ciertas circunstancias historiograficas que intenta saldar, para abrir otras preguntas: qué
intervenciones hicieron los dramaturgos argentinos en esos paises de asilo, qué escuelas fundaron, qué
impacto tuvieron, como sobrevivieron. Y la pregunta medular: qué siguieron haciendo desde el extranjero
para intentar rehabitar simbolicamente ese espacio del que habian sido expulsados. Ahi si fui descubrien-
do un corpus -es decir que la tesis iria desde algo general a algo mas particular-, una serie de textos de
dramaturgia argentina en el exilio que no habia sido pensada en relacion, que para mi arma un gran texto
colectivo, y que en ese contexto histdrico -a partir de 1978 hasta el advenimiento de la democracia- ge-
neraron un tipo de respuesta con relacién a los derechos humanos vulnerados por la dictadura. Entonces
yo cuento en el capitulo 3 que la mayoria de los exiliados politicos fueron generando espacios en comun -
esto en distintos paises de asilo, y a escala transnacional-: se crearon comités de solidaridad de exiliados
argentinos militantes en todos los paises receptores. Y esos comités tuvieron luchas internas muy fuertes,
con relacion a como combatir al enemigo desde el exterior. Aparecieron revistas, paginas, tinta y tinta. Y
en un momento, cuando se instala la figura de las Madres, toda esa lucha que es una trama muy compleja

y heterogénea empieza a cohesionarse alrededor de la figura de las Madres y de los Derechos Humanos. Y
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todas las diferencias de estrategias politicas respecto al como, empiezan a ser saldadas. Adellach comienza
a hacer un trabajo muy fuerte de investigacion; él habia dejado de escribir teatro en el exilio, habia perdi-
do la escritura con la pérdida de la territorialidad, de su publico y su gente; como les pasé a muchos otros:
Pavlovsky y Gambaro casi no escriben afuera, es un sintoma. Y cuando Adellach puede volver a escribir,
escribe en Nueva York Romance en Tudor Place, que trata sobre las Madres de Plaza de Mayo. Norman
Brisky en el 83 hace una performance de un largo poema, que yo lo tomo como un texto dramatico sobre
las Madres. Y Vicente Zito Lema escribe Mater en Holanda, que es la primera obra sobre las Madres de
Plaza de Mayo. Entonces la tesis termina diciendo eso: que lo que en el capitulo 1 es un campo teatral de
dramaturgos dispersos en distintas geografias, termina en una especie de reunion poética aterritorial
transnacional de esa dramaturgia argentina, que en realidad estaba bastante invisibilizada. Hacia el 90
Luis Ordaz escribe un texto que dice que un alumno suyo empieza a escribir una obra sobre las Madres en
el 79, y deja de ir al taller porque le dice: “Tengo miedo, no puedo seguir escribiéndola” Entonces lo que yo
trato de pensar es si esa obra -que no podia estar siendo escrita aca en Argentina, que ese estudiante no
puede escribir-, estaba siendo escrita en distintos territorios por los dramaturgos exiliados en una voz

colectiva, mas alla de que sus estéticas eran bien dispares.

MG: O sea que en la tesis, por ahi tus hipdtesis iniciales fueron cambiando...

YO

AG: Fueron mutando, y de hecho las verdaderas preguntas fueron apareciendo después. Yo lo pmnero que
hice fue armar un archivo, donde voy narrando estas salidas, ;no? Y en el segundo capitulo mé&'encuentro
con el primer problema, que viven todos los exiliados, que es no solo adénde ir, sino como subsistir en ese
lugar -eso es muy curioso; hay una tesis de José Luis de Diego que trata en un capitulo el exilio en el
campo literario; y él dice que la mayoria de los escritores -Héctor Tizon, Antonio di Benedetto, Augusto
Roa Bastos, etc.- viven de otra cosa: uno es mucamo en un hotel, otro pega carteles en una estacion de
servicio, etc. Y entre todos los dramaturgos que yo menciono, que evidentemente no son todos -a pesar de
que hay cierta pretension de totalidad, de panorama-, ninguno puede escribir rapidamente en la tierra de
asilo: en la mayoria de los casos por la lengua, por la adaptacion lingiistica que implica inscribirse en esos
campos, por haber perdido un publico o por el retroceso que significa; pero casi todos se dedican a dar cla-
ses de dramaturgia. El teatro termina siendo una especie de red de contencion para que ellos sigan
ejerciendo esa profesion. Ese es un espacio de sociabilidad y de afectividad... La tesis siempre es muy
grande, yo siento que cada uno de sus capitulos podria derivar en otra tesis. Porque cuando se estudia
exilio, necesariamente lo que se suele hacer es trabajar en un campo acotado de destino, como decir: “la
dramaturgia argentina en Madrid”. Pero ese objeto era muy reducido para un tema sobre el que todavia
no se habia hecho nada. Entonces renuncié a la especificidad de trabajar un solo campo teatral de destino,
para pensar en una clave mas transnacional y generar un panorama. Ahora, si pudiéramos seguir esta

investigacion con un equipo mas vasto, creo que hay un camino muy fuerte en cada uno de los campos de
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destino: estudiar cada contexto de integracién, etc. Pero bueno, como toda tesis, abre y deja caminos

abiertos.
MG: Por ahi puede derivar en un proyecto UBACyT, o un posdoctorado...
AG: Claro.

MG: Entrando en tu altima obra, Los dias de la fragilidad, ; qué te acordas del proceso de escritu-

ra?

AG: Empez6 con la supervision de Alejandro Tantanian en Panorama Sur; él es claramente un maestro
para mi, mas alla de que fue mi maestro de dramaturgia por muy poco tiempo. Panorama Sur abarca un
proceso muy corto, son tres semanas; yo escribi Los dias ahi. Practicamente no hay distintas versiones de
ese texto; solo tengo algunos archivos, pero lo que cambia entre ellos es muy poco. Traté de confiar en eso.
Aunque yo en general me la paso reescribiendo y corrigiendo. Un poco Los dias de la fragilidad naci6 cuan-
do estaba leyendo otras cosas. Mas alla de que es una obra épica -es decir que uno podria leerla en clave
del Quijote: hay una peripecia clara, es una obra muy narrativa-, nada de eso es lo que realmeﬁig;j}mporta.
De hecho, es casi una especie de parodia -a pesar de que no lo hago en esos términos, no me intéresa para
nada, no tengo empatia con la parodia. Pero si me doy cuenta de que las dos Gnicas didascalimque hay,
en la voz de Fabian Diaz (el director), son del Quijote; ya estan preanunciando que lo que Iza;ﬁbra va a

narrar no importa, porque lo cuento antes en una didascalia.
MG: Como la fabel en Brecht.

AG: Exacto. La historia de como el mudo poeta hizo esto y lo otro, y le pas6 todo esto. Podemos leer el
Quijote a partir de los encabezados de todos sus capitulos, y tendremos un entendimiento cabal de todo lo
que ocurrid; pero el Quijote no esta ahi. Aca es lo mismo: explicitar el procedimiento es delatar, denunciar

que la trama esta muerta, no importa. Las cosas pasan en el orden del lenguaje.
MG: ;Cémo es el mecanismo por el que entras en Panorama Sur?

AG: Panorama Sur es un programa de intercambio internacional, coordinado por Tantanian y Cynthia
Edul; un espacio de creaciéon y formacion que contiene varias actividades: seminarios, clases magistrales,
asistencia a obras de teatro de Buenos Aires, desmontaje de esas obras con sus autores/ directores. Pri-
mero se hace una seleccion de autores -vos mandas unos fragmentos de texto y un CV-, y se arma un gru-
po de veinte dramaturgos/as de varios paises de latinoamérica. Yo estuve en 2015, en la sexta edicion. Y
una vez que quedas seleccionado, lo que hacés ahi es leer tres veces tu texto, y escuchas una ronda de de-

voluciones. Pero también es una especie de viaje de egresados de dramaturgia, porque vas al teatro en
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grupo, estas todos los dias con los otros dramaturgos compartiendo todo. Yo habia hecho una residencia
antes (noviembre de 2014): LABRA, que es un encuentro internacional de dramaturgos en Uruguay, donde
coincidi con Camila Fabbri (de Buenos Aires), Gonzalo Marull y Gustavo Kreiman (de Cérdoba), entre
otros; nuestro tutor era Sergi Belbel (dramaturgo catalan). Como te decia, en Panorama Sur escribi Los
dias de la fragilidad -me acuerdo que fue lo Gltimo que se ley6 en la residencia. La terminé ahi, aunque
después le retoqué el final en una tarde. Y pasé algo lindo -que es lo que mas me gusta de esos espacios-:
el texto empezd a ser de todos, de esa grupalidad. Yo tomaba sugerencias de mis companeros, y el estimu-
lo también: me acuerdo de que les gustaba, y eso me generaba cierta tracciéon y confianza para seguir es-
cribiendo. A veces estas solo... Yo soy de abrir los materiales, y la escucha del otro, su presencia, esperando
tu texto; alguien que dice algo sobre tu texto, que impacta sobre tu escritura; la escucha de Alejandro
(Tantanian), todas esas voces alrededor del texto, hacen que también se pierda, se vaya disolviendo la idea
de propiedad, que es lo que mas me gusta de escribir para el teatro. En Panorama Sur esa es un poco la
sensacion que me llevé: la de una voz colectiva, la de un texto que esta siendo escrito por todos/as los que

estan formando parte del grupo.

MG: ;Cémo y cuanta es la intervencion de Alejandro Tantanian en los textos?

AG: Lo que me acuerdo es que intervenia poco, pero con un par de disparos de luz que siempre generaban

movimiento en lo que estabas escribiendo: un movimiento hacia adelante. A

)=

MG: El final del proceso en esa residencia, ; cual es?

AG: Terminar de escribir tu obra; aunque no es obligacion. En nuestro ano Fabian escribié Pato verde; una
version preliminar, muy diferente de lo que fue después la obra. Patricio Ruiz hizo una version libre de La
gaviota de Chéjov, que después fue Un pdjaro cualquiera; y Santiago Sanguinetti, la obra que hizo en 2018

en Buenos Aires, en Timbre 4: El gato de Shrédinger.
MG: Entonces, en la puesta en escena de Los dias de la fragilidad vos no interviniste para nada...

AG: Yo no intervengo en general en los montajes de mis obras, porque me pasan varias cosas: no imagino
escénicamente eso que hago; entiendo que el texto genera una serie de problemas que soy incapaz de re-
solver, y que estan en la escritura -en ese pasaje a la escena hay que tomar decisiones sobre las que yo no
tengo ninguna certeza. Entonces soy un mal consejero sobre esa posible transposicion. Yo no alumbré nada
de todo el trabajo que hizo Fabian. Fui a los ensayos, acompafié. Mi lugar suele ser -y es algo que también
me gusta del teatro- mucho mas afectivo. Por ejemplo, en Los dias de la fragilidad soy el portero: cuido la
puerta, porque el que llega tarde no puede entrar a verla empezada, interrumpiendo la funcion; eso seria

devastarla. Cuido el ruido del afuera. Eso habla del modo en que yo entro en los procesos de trabajo: soy
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muy fiel para acompariar, estoy ahi afectivamente, y me quedo después si salimos. Yo no me pongo a
mirar la obra en las funciones. En general, lo que tengo es temor, dudas. Toda la afirmacién y la vacilacién
ya estan en la escritura. Es una decision que tomo porque de otro modo deberia dirigir yo mis obras. Y
como no me aparece ese deseo, no me interesa dirigir... Lo cual entiendo que es un problema en términos
generacionales; no es lo habitual, somos excepciones los que solo escribimos. Y no creo que eso esté tan
bueno; no como juicio de valor, sino que es una herencia que trajimos de un momento en el que se necesi-

té romper con esas figuras mas fijas y cristalizadas del autor por un lado y el director por el otro...
MG: De la época del grupo Caraja-Ji...

AG: Si, y pienso que estuvo buenisima esa emancipacion, que se llevd a cabo en ese momento historico.
Pero creo que la figura de dramaturgo-director empieza a ser la dominante hace ya un largo tiempo; y
aparecen autores que hacen puestas en escena muy interesantes de sus obras, pero sus textos no; o al re-
vés: el texto es muy atrapante y la puesta no. Escribir y dirigir siempre el texto propio, un poco oblitera y
anula otras posibilidades de mixtura. En el caso de Fabian, es muy generoso de su parte hacer un texto

mio, porque él es un alto escritor de teatro. Es muy dificil encontrar “pareja” de autor y directgﬁg\ﬁyo no la
L)

i

busco, no concibo buscar quien monte mis obras. Si alguien quiere hacerlas esta bien. 3}
MG: ;Y como fue la direccion de tus primeras obras? X

)=

AG: A La bestia rubia me la pidi6 Tatiana Santana; fue un deseo del actor, Nelson Rueda, que queria hacer
del Padre Mugica. Una escritura por encargo. Para mi el tema de la obra era de una ajenidad muy grande;
sentia que no iba a poder escribir nada de eso. Después de ese texto, todas mis obras insisten en el mismo
paisaje: Miramar, invierno, y poemas “alrededor de”. Incluso la mas “obra” -que hoy tampoco me gusta-, La
ultima pelicula de Paul Ellis, es una comedia negra muy articulada. No tiene lo que si identifico en Los dias

de la fragilidad, se nota mucho mas el “cuento”.

MG: Ademas hay una evolucion en el humor. Porque en La iltima pelicula es mas evidente en el

texto la intencion de hacer reir que en Los dias, que también resulta cOmica por momentos.

AG: Si, La ultima pelicula de Paul Ellis es una comedia mas deliberada, una comedia negra sobre una anéc-
dota especifica. Volviendo a La bestia rubia, yo no habia estrenado ninguna obra, y para mi fue un poco
traumatico porque al principio escribi sobre algo que me era muy ajeno. En algtin punto igual me vi fasci-
nado por el personaje, pero no encontré un modo de entrar que no fuera el de darle la palabra. Entonces lo
que hice fue trabajar sobre registros, me documenté sobre él y empecé a poner su voz en primera persona.
La obra es eso: un largo discurso suyo. La mitad de los textos son del padre. Y después hay intervenciones

donde yo fui agregando, prolongando o editando esa voz. Creo que donde mas se ven los agregados es en
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el tema del fatbol. Hay una parte donde Mugica juega al futbol, que es muy parecida a una parte de Los

dias de la fragilidad; incluso se repiten frases textualmente.
MG: Te copias a vos mismo.

AG: Claro, me plagié a mi mismo, que seguramente es un robo de otra cosa. Y por otro lado, es una obra
en la que vos te preguntas como se monta: es un monélogo poético de una voz, donde en escena puede
que no haya nada, o que sea una “obra grande”, que es lo que terminé pasando. Se estren6 en el Cultural
San Martin de Buenos Aires, se hizo mucho en distintos lugares: el Teatro del Pueblo, Timbre 4, el Centro
Cultural Haroldo Conti, el Teatro Nacional Cervantes, la Villa 31 de Retiro y la 21 de Barracas. Y la puesta
de Tatiana tenia musica todo el tiempo, lo que era un aparente problema, porque se articulaba con el
mismo fraseo de esa voz. Entonces poner una musica arriba de otra era un ejercicio muy grande; habia
una operacion muy fuerte de direcciéon, y muy a contramano de lo que yo habia escrito. Sin embargo pa-
saba eso, y funcionaba muy bien con el publico; incluso recibié muchos premios. Para mi fue un ejercicio
muy interesante de desaparicion del yo. En La dltima pelicula de Paul Ellis no hubo ese problema, porque
es mas facil entender como se hace; a pesar de que la hicieron chicos jovenes, y en realidad los, pgrsonajes
son viejos: son mi abuela Carmen, mi tia Lita y mi tio Edmundo. Si tuviese que definir algo de n:tgscrltura
pienso que yo escribo todo el tiempo como “ventrilocuado” por otros: por el relato de mi familia, de mis
amigos (sobre todo), o de la ficcion. El mundo de esta obra esta cruzado con el de Jorge Achagque fue el
primer cineasta independiente de Miramar, que también pintaba cuadros. Edmundo es mi tio, que era clac
como mi abuelo: ellos venian a Buenos Aires a aplaudir a los capocémicos para poder entrar a ver las
obras. La tradicion teatrera de mi familia viene de ahi. Mi viejo también se dedicé a mirar teatro, desde
sus investigaciones. Y mi abuela flasheaba con Hollywood: desde Miramar les escribia cartas de amor a los

actores de alla.
MG: Como ahora hay gente que los sigue por Facebook o Instagram...

AG: Claro. Ella se vestia como las protagonistas de las peliculas: hay fotos donde se la ve con tapado de
piel y los labios rojos imitando a las actrices norteamericanas de entonces. Y mi tia Lita estaba enamorada
de Carlos Thompson, un galan de la época -argentino, que empez6 su carrera aca y se fue a vivir a Holl-
ywood-, y solo lo amaba a él y lo seguia como una fan. Es un poco Manuel Puig el que esta en esa obra,
por default -no porque yo estuviese escribiendo alrededor de eso, sino porque en mi familia habia persona-
jes de Puig, digamos. Pero hoy siento La dltima pelicula como un primer ejercicio; de todos modos hay
algo ahi que tiene que ver con eso, con tratar de armar el pasaje de una vocalidad a una escena. Aunque
hoy la leo y me doy cuenta de que todo esta como muy ingenuamente articulado en una estructura que

siento ajena.
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MG: ;Por qué casi todas tus obras suceden en Miramar en invierno? En esa “vida en blanco y
negro”, que es “‘una nada” y “todo es muy solo” (como dice el texto de La dltima pelicula de Paul
Ellis). ; Cual es tu relacion actual con Miramar? ; Qué tienen que ver con tu vida las referencias

locales de tus obras?
AG: No es algo premeditado, para nada.

MG: Habiendo hecho todo lo que va de tu carrera de escritor en Buenos Aires, escribis sobre

Miramar. Lo tuyo no es un exilio, pero parece...

AG: Si, esta eso. Lo unico que sé antes de escribir es una didascalia: “Miramar, en invierno.” Esto es un poco
en contra de lo que te dije antes: lo primero que esta es un paisaje, antes aun del fraseo de los personajes.
Seguramente escriba sobre otra cosa en algin momento. Pero no se me arma la escena citadina, la de la
urbe, la metrépoli. Siempre se me arma el paisaje costero, el frio, la soledad invernal. Es lo que conozco,
donde mas vivi toda mi vida, mi infancia. Es la novela sentimental; a mi me gusta mucho -creo que de
algiin modo esta también en todas mis obras- el relato de iniciacion, esa idea del pasaje de un ln__lgmento a
otro. Una Bildungsroman, novela iniciatica donde hay peripecia -en mi caso no hay tanta. Y Il-.-rTEoveIa de
iniciacion de mi vida esta ahi, en Miramar. Esto lo pienso después, porque no lo premedito. N(E un pai-
saje tan visitado; o a veces es visitado “portefiamente”, ;no? El portefio que mira la costa desdeja capital.
Yo tengo amigos en Buenos Aires, pero los de mas afios de amistad estan en Miramar. Tengo B;Ta lengua
comun con ellos, una “lengua miramarense”; una gramatica que es de ahi. Y todo el tiempo siento el des-
arraigo, y el deseo de volver a Miramar. Eso lo tramito berretamente en mis obras, como un pasaporte
simbolico que esta retomando todo el tiempo ese lugar del que me fui, y al que vuelvo sistematicamente:
voy todo lo que puedo a Miramar. A veces me imagino viviendo ahi. Y en general, mi escritura esta aso-
ciada a Miramar. Pero un poco es como la escena de la obra de Euge y Camila (Fabbri), En lo alto para
siempre, donde se cuenta la parabola de los peces (del ensayo de David Foster Wallace): dos peces jovenes
van nadando y se cruzan con un pez mayor que nadaba en direccion contraria. El pez grande les pregunta:
(Como esta el agua? Y los peces jovenes se preguntan entre ellos: ; Qué diablos es el agua? Ellos estan todo
el tiempo en el agua, no se lo preguntan. O como dice Borges en El escritor argentino y la tradicion: en el
Alcoran, libro arabe por excelencia, no hay camellos, porque lo escribi6 Mahoma, que era arabe; para él los
camellos no eran especiales: eran parte de su realidad cotidiana. Si lo hubiese escrito un turista o un
nacionalista arabe, lo primero que hubiera hecho es prodigar camellos, caravanas de camellos. Opina
Borges en ese ensayo que los escritores argentinos podriamos parecernos a Mahoma: creer en la posibili-
dad de ser argentinos sin abundar en el color local. Yo no hago de Miramar un signo en mis obras; hay
algo de eso que se me arma, porque es eso, no es otra cosa. No hago un movimiento para ir hacia ahi: eso

13 ”» . . . .
ocurre. “Esto es agua”, es lo mismo. No conozco otra cosa. No se me arma el paisaje de la gran ciudad, el
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departamento.
MG:Y aparte de ese desarraigo de Miramar, ;ya te arraigaste en Buenos Aires, o todavia no?

AG: Si, un poco si; por mi pareja, una hija, el teatro, los amigos. Es aca y ahora.Y porque volver a Miramar
seria dejar de ver teatro, o no ser parte de un grupo que monte una obra mia, aunque sea cuidando la
puerta. A veces fantaseo con dejar todo e irme a Miramar; y tratar de hacer lo menos posible, aprender a

surfear, etc.

MG: Los personajes de Los dias de la fragilidad, ;tienen referentes reales? Tu gusto por el futbol

es autobiografico, ;no?

AG: Si, yo realmente jugué al fatbol en Miramar, y juego todavia hoy. De hecho, hasta los 16 o 17 afos

pensé que me iba a dedicar al futbol: a los 15 afios me fui a Lands, rendi varias pruebas, un par de técnicos

de Miramar me trajeron a Buenos Aires, y habia todo un rollo para venirme a vivir aca en ese momento.

Finalmente no ocurrid, pero no fue traumatico; en un momento me olvidé de eso. Y toda mi vida en la
. . . . . (1=

playa tuve un equipo de fatbol con mis amigos de Buenos Aires, que veraneaban un mes, ehero, en

Miramar. Y jugabamos. Habia uno que era el nimero 10 de Independiente, en su categoria. Todos jugaban

al fatbol muy bien y en serio, y jugabamos juntos en verano. Cuando yo me vine a vivir a capitak con esa
misma gente armamos un equipo de fatbol aca. Y jugamos torneos; el otro dia salimos campe@es. El fa-
tbol siempre fue muy importante para mi, y el futbol asociado a la arena sobre todo, que es otro futbol. Y
en aquel momento habia algo que era re outsider: una chica que jugaba con nosotros, Fabricia. Jugaba muy
bien y era, si bien no estigmatizada, sehalada como rara en Miramar. Y tiempo después de escribir Los dias
de la fragilidad, me di cuenta de que ella estaba ahi. Nunca més la vi; Fabricia jugaba en el verano, y se
metia en cualquiera de los dos equipos, cuando el fatbol mixto era una utopia. Me empecé a dar cuenta de
que esa obra empez6 a preparar o anticipar algo de la realidad actual. El otro dia salié una nota periodis -
tica de una futbolista de un equipo norteamericano, el Orlando City, que estaba yendo a entrenar emba-
razada de cinco meses. Como si toda la profesionalizacion del fatbol femenino, y toda su activacion poli-
tica, militante, de volver a pensar el futbol con los c6digos que no sean los del hombre -es decir los de la
Asociacion del Futbol Argentino en nuestro caso, con sus normativas patriarcales que inundaron toda la
tradicion -, obligara a volver a pensar o gestionar nuevas subjetividades futbolisticas. Y eso empez6 a apa-

recer, pero tampoco podria decir que a la luz de esto me dieron ganas de escribir sobre el futbol femenino.

Fue apareciendo.

MG: Si, incluso Gabriela Garton, la arquera de la seleccion argentina de futbol, que también es

sociologa, escribio ahora en 2019 un libro que se llama Guerreras. Fitbol, mujeres y poder...
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AG: Ah, no sabia. Y después, lo del personaje mudo es algo que arrastraba de una obra anterior que siemp -
re reescribo, va mutando mucho: Las surfistas. La Gltima version de esa obra no es la definitiva; habra que
esperar a que alguien la haga y yo la termine de escribir. Es sobre una chica que esta en una casilla en el
mar; y si bien habla, en algin momento advertimos (se dice) que es muda, también. Esti en esa casilla
porque su padre, el primer surfista de Miramar, murid, y ella se quedé ahi con su madre. Entonces, ahi
trafiqué un personaje de una obra a otra. Y después me gusté la idea de como suena un mudo, como dotar

de voz a alguien que no la tiene. Hay una erética en ese vinculo sin palabras entre él y la futbolista, ;no?
MG: EI querer hablar y no poder; desear a alguien y no concretar ese deseo.

AG: Exacto. Y obviamente, el problema del que no me hago cargo: como hacer que eso funcione escé-
nicamente. La forma que asumié Fabi me parece la mas frontal, directa: es un mudo y habla; todos lo

escuchamos.
MG: O sea que el Mudo nacio6 en Las surfistas, de alguna manera...

AG: Si, un poco si. Y ahi hay una referencia muy fuerte que es la pelicula de Takeshi Kitano Eﬁggﬁafrente
al mar, donde el personaje es sordomudo, encuentra una tabla en la basura y aprende a suffear. Esta
enamorado de una chica; ella lo mira meterse al mar. Esa pelicula es lo mas. Es de esas pelis que-as veo y
quiero escribir instantaneamente. Esa literatura que produce ficcion. Y esa peli de Kitano paray esta so-
brevolando Los dias de la fragilidad. A pesar de que en la pelicula de Kitano todo el lenguaje esta sustraido;
es casi un puro plano, un color, una textura de esa pareja acomparnandose en el silencio. Y Los dias es casi
todo lo contrario, hace una saturacion de la voz. Pero podriamos pensar que entremedio no hay nada, no

hay lenguaje: hay puro pensamiento dicho, pero nada mas.
MG:Y el conocimiento sobre el surf, ;de donde te viene?

AG: Mis amigos de Miramar surfean. Pero son surfistas en un sentido “antisurfer”: se meten al mar solos
con una tabla en invierno, muchas horas. Hay una idea muy local, muy antiportefio: el verdadero surfer,
surfea en Miramar en invierno, y antes era sin traje de neoprene. Esa mistica que aparece en Las surfistas
viene de ahi. Es otra légica del surf en la que podriamos pensar, al revés de lo que se ve en las revistas. Y la
idea del futbol de Los dias de la fragilidad es parecida: ;como vendria a ser el futbol en Miramar en
invierno? El futbol lejos del esteticismo, de las capitales, del futbol industrial. Por eso hay otra referencia
en esta obra, que es un libro de poemas: Laspada, de Marcelo Diaz (Bahia Blanca). Laspada era un jugador
de Bahia, la imagen del “trabajador del futbol”: cruza lo fabril con el obrero de la pelota. En unos versos de
ese libro, Laspada opina que los jugadores profesionales son “reconchetisimos”, “garcas de la élite euro-

pea”, con ropa de ultima moda de empresas multinacionales, héroes de comic con superpoderes que no
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transpiran. Y su publico esta “anestesiado por el confort”: tiene guita pero de fatbol no entiende nada. Hay
una logica del futbol distinta del futbol de la television; hay un futbol que esta circulando y tiene otra
naturaleza, otras aspiraciones, otro deseo, otra carnadura; y que se practica en los margenes. Ese es el fu-
tbol de Los dias de la fragilidad. En la obra ella viene a jugar a capital pero a Temperley; en su discurso dice
que ahora si, va a salir en las revistas. Pero en realidad sigue siendo un futbol proletario, digamos. Ella no
se va a un club grande, no esta atravesada por el mercado: sigue practicando una especie de fatbol
miramarense, pero en una ciudad mas grande. Y el Mudo la viene a ver en bici desde Miramar. Aca apa-
rece otra referencia que esta en todo lo que escribo: Leonardo Favio. En la peli Sofiar, sofiar esta Carlos
Monzén andando en bici, y dice varias veces “Me voy a la ciudad a trabajar de artista” En Favio esta esa
idea del hombre de pueblo (Tres Esquinas, en la peli) que suefa con venir a la gran ciudad, y después ya en
la ciudad no pasa nada, pero tiene que ver con ese imaginario del pueblo. Y Ella es una especie de Monzén
de Sonar, sofar, que viaja a la ciudad para mostrar su futbol. Sin embargo, ahi sigue jugando al mismo fu-
tbol que jugaba en el pueblo. No se vuelve otra cosa; gana la final con ese mismo futbol de Once Unidos,
que es un club real de Miramar. Su presidenta me escribi6é porque se enteraron de la existencia de la obra,
y me regalaron camisetas... Yo jugué en un montén de clubes de Miramar, pero justo en Once Unidos no.
Pero lo elegi para la obra porque es el club miramarense mas popular, con un arraigo muy @?ﬁ'te en el
barrio. El de la obra es un fatbol contrahegemonico, subalterno, minoritario, marginal. Hay un+barrabrava
que no grita y escribe poemas de amor (el Mudo). A mi me parece que toda la escritura sobre ol suele
ser desde la légica del barrio: toda la tradicion de la literatura futbolera -de la que me siento mBy;lejos— es
una reproducciéon mimética de lo que el hincha medio de futbol siente, y usa el costumbrismo para que
haya identificacion en el lector. En cambio Los dias de la fragilidad creo que intenta hacer una busqueda de

pensar el futbol desde otras logicas.

MG: No sé si lo pensaste, pero el Mudo, en su no machismo, tiene rasgos mas feminizados, y Ella
es mas masculina. No esta tan claro quién es la mujer y quién el hombre, no interesa. Ella se ven-

da la panza de embarazada para poder seguir jugando...

AG: No sé lo de los rasgos... Si -volviendo a lo anterior- que los personajes gestionan un deseo alrededor
del fatbol que no es el deseo que suele producir la ficcién futbolera, que es mucho mas estandarizada, mu-
cho mas Nike. El de Los dias es un fatbol satelital, por los bordes. Por eso el paisaje tiene claramente algo
del futbol costero. Yo me eduqué futbolisticamente en ese fttbol de Miramar, y es muy distinto. En
Miramar se entrena todos los dias, se juega al futbol; y hay una Liga, donde yo llegué a jugar en primera:

la Liga de General Alvarado, en la que nadie cobra por jugar.
MG: Una especie de teatro independiente del futbol.

AG: Claro, lo que gestiona el deseo es otra cosa. En la gran ciudad, alguien que se quiere dedicar al fatbol
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esta ya atravesado por la mercancia. En Miramar no. Ella incluso invita al Mudo a jugar al fatbol en la
arena, donde la pelota pica de otra manera. Si sos de Buenos Aires no sabés jugar en la arena. Entonces,
en esa alternancia de fatbol me parece que también hay una alternancia respecto de la historia amorosa,
de la afectividad que gestiona, de que él no puede producir discurso, de que todo él esta girando alrededor

del futbol de ella. Pero insisto, todo esto es algo que pienso después.

MG: Seguro. Incluso esto masculino de ella pasa también porque al jugar tiene mas protago-

nismo, y él es el hincha que la va a alentar.

AG: Si. A ella le da un poco de vergiienza verlo a él en la tribuna. Y a la vez no se sabe como va a terminar
esa relacion. Fabian toma una decision como director: él la va a ver a Temperley, ella hace un gol, se
abrazan. Termina ahi; el relato podria seguir infinitamente. No es que se consolida algo entre ellos. Esto si
capaz lo pensé antes porque habia que darle un cierre al texto: si la obra marca una peripecia, como en el
Quijote, deberia terminar con la muerte. En la necesidad de un final -esas voces podrian seguir hablando-,
me parecié interesante que lo que yo estaba contando no era una tragedia. Que la historia de amor,
aunque sea hasta ahi, se consumaba. Queria hacerme cargo del final feliz. Hay cosas que estan, mal vistas,
como la historia de amor. Creo que la obra es una especie de exceso amoroso, de hipérbole, se:ﬁen todo
lo que sienten; y en ese sentido los personajes merecian que su historia terminara bien. En algii momento

estas esperando la tragedia. A

)=

MG: Que ella lo deje, algo asi.

AG: Claro. No, esto va por otro lado: ella no renuncia a nada. Se encuentran en la cancha de Temperley y
ahi termina: es una especie de plano final donde pueden juntarse y estar ahi, o él puede volverse a
Miramar en la bici. Queda abierto, pero si esta clara la decision de Fabi -quizd mas que en el texto- de que

al final hay una unién, hay algo feliz.
MG: Que no se va a romper porque vivan lejos.

AG: Exacto. La felicidad en la literatura tiene mala prensa: no se llevan bien. Entonces a mi me gustaba

que esta obra generara una alianza entre felicidad y ficcion.
MG: ;Y la mencion a Gokii en el texto de Los dias?

AG: El personaje de Dragon Ball Z también es un robo; aparece en la obra de un amigo, Gustavo Kreiman -
que al nombrarte antes el mapa de amigos que me influyen, tendria que haberlo nombrado. Es un
dramaturgo joven cordobés, que tiene una obra que me encanta: El rinoceronte negro por ejemplo. La pro-

tagonista es la Julieta Capuleto de Romeo y Julieta de Shakespeare, pero pasa en el Confesionario de Gran

AURA. Revista de Historia y Teoria del Arte
ISSN: 2347-0135 - N°9 — Septiembre 2019 — Pp. 345-365 361



“Yo no soy un dramaturgo; siento que lo que hago es escribir y editar.” Entrevista a Andrés Gallina Gardey

Hermano. Ella, nacida en la década del 90, tiene un miedo y una paranoia increible con las camaras, y le
habla a Gran Hermano en un brote psicédtico. Le cuenta su vida, sobre todo su frustrado romance con Ro-
meo Montesco. En toda la obra te dan ganas de abrazarla y decir: por favor, que alguien haga algo por esta
chica... En un pasaje, Julieta dice que Messi es el hijo de Son Goku. Entonces yo hice en Los dias una cita

de esa obra de Gus. Después hay también una alusién a Borges, cerca de la mencion de Gokd:

y yo sofé que era Messi

y cuando desperté no supe

si era yo sofiando ser Messi

o si era Messi

el que flasheaba ser yo.

A H{y

{

I
R

MG: A nivel ideoldgico hay una analogia fuerte amor-fatbol; se ve en las frases soblEel amor,
cuando Ella dice: “que todo esto sea verdad”; o el Mudo: “nuestro futbol esta pasando] ahora”,
“nuestro partido toca su fin” (por la relacion amorosa); el duelo de fatbol entre Ella ;%l Mudo

como una guerra; el amor comparado con ascender a primera division...

AG: Si, todos los versos trabajan en esa alianza amor-fatbol. En un momento, el texto de Los dias de la fra-

gilidad dice:
cae la anestesia
de la noche local
arrancada como un diente
cubriendo toda posible
respiracion.
Ahi hay un poco de Joaquin Giannuzzi (una alusion a su poema Liturgia al amanecer) en clave futbolera.

MG: ; Qué dirias del humor de la obra, y de tu obra en general? Otros textos tuyos y el Dicciona-

AURA. Revista de Historia y Teoria del Arte
362 ISSN: 2347-0135 - N°7 — Septiembre 2019 — Pp. 345-365



“Yo no soy un dramaturgo; siento que lo que hago es escribir y editar.” Entrevista a Andrés Gallina Gardey

rio de separacion también tienen humor, a pesar de contar historias no tan felices.

AG: El humor aparece como una especie de “subirle la hornalla” a la situacion, afiebrarla. El humor es vital
para mi, en mi vida. Es extremar algo de lo que esta pasando. El humor radica en eso: levantarle el volu-
men a lo que esta ocurriendo. En realidad, lo que esta pasando es siempre del orden del lenguaje. En-
tonces, lo que sucede en términos de lengua empieza a cobrar una dimension mayor, se intensifica; como
si la lengua fuera hiperbolica siempre: para narrar el futbol, el amor, para contarlo todo. Eso aparece en el
discurso amoroso de la obra: solo habla un sujeto excedido, porque el amor es eso: no es mensurable. Y en
el discurso del futbol pasa lo mismo. En la lengua se develan siempre los excesos, lo dionisiaco y en esa
lengua excesiva aparece el humor. En la obra, lo que le pasa al Mudo en términos amorosos, y sobre todo
con la secuela que implica que su voz no suene, todo lo que dice es del orden del volumen alto, paradé-

jicamente.
MG: Un oximoron.

AG: Si; es una mudez que suena mucho.Y en La bestia rubia pasa lo mismo: con lo que realmenlt%‘pude co-
.
nectar del personaje del padre Mugica es con un tipo que estaba absolutamente desbordado p l-.-l’g pasion,
en esa relacion que tenia entre la militancia, la afectividad y el fatbol (de nuevo). En su momelEyo no la
iba a escribir, y alguien me dijo que Mugica era “una bestia jugando al futbol”. Y me dije: “Ah_Jmira” Ahi
esta especularmente la idea de un hombre atravesado por el afecto, la pasion, el deseo. Era ;Euien que
sentia mucho todo el tiempo, y que convertia eso en un discurso encantador. Las veces que se hizo la obra
en la villa, cuando la vieron amigos suyos, ellos reconocian totalmente en la obra esa vitalidad del cura,
ese deseo por vivir incluso sabiendo que en el limite de todo lo que él hacia acechaba la muerte. Una
especie de deseo “suicida”; una intimidad con la muerte en ese contexto especifico. Y el humor para mi
esta ahi, en el desborde de la lengua, y en todo el desplazamiento y el devenir que hace la lengua para
intentar nombrar. Si se pudiera medir la obra, no habria que hacerlo en términos de secuencia de accidn,
sino de velocidades, de intensidades de la pasion, de la lengua, del fraseo, que van creciendo. Eso pasa con
la voz de Mugica al final, que se va amplificando hasta que se seca en la muerte. De hecho, la obra finaliza
con una oracion suya que es hermosa. Cuando yo estaba por terminar de escribirla, descubri esa oracion y

la inclui asi como era, porque me parece que es lo mejor de la obra.
MG: ; Hacia donde te interesa dirigir tu escritura ahora?

AG: Ahora estoy empezando a escribir -no sé si va a pasar o no- una obra con Eugenia Pérez Tomas y
Santiago Loza. Y me doy cuenta -lo digo en contra de la idea de autor- de que me excita mucho mas escri-
bir con otro/s. Es como que me aburro de mi. Me aparece una cosa mas de juicio con lo propio, y prefiero

tratar de subirme a la voz de otro, de ver qué esta pensando el otro. Hay algo de la edicion que tiene que
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ver con mi escritura; y a la vez me gusta acompanar la escritura de otro. Por ejemplo, lei las obras de Euge
que se editaron en su libro Hacer un fuego, en la coleccion Gallinero de la editorial Rara Avis. Yo las lei, le
devolvi comentarios, corregimos... Hay algo de eso que yo siento como parte de mi obra -a pesar de que
no sea asi, claro. Y que me importa tanto como lo que produzco yo realmente. Y donde siento que quizas
en la relacion con el otro, en una escritura relacional, aparezco mas afirmativamente yo, en el vinculo, que
cuando estoy solo. Eso me pasa un montén. Tengo un proyecto de escribir una obra con Fabian (Diaz), un
proyecto de escribir otra con David Gaitan... Y en general, todo lo que implica escuchar a otro, aceptar las
zonas del otro que quitarias, esa idea de escritura que me pasé escribiendo el Diccionario de separacién con

Mati, hoy me genera mucho mas impulso que escribir solo.
MG: En algiin momento me comentaste que estabas por escribir otro libro con Matias.

AG: Si, teniamos un proyecto, pero es muy grande. Es una especie de Lado B, un reverso del Diccionario de
Separacién que publicé Eterna Cadencia en 2016. Se llamaria Historia universal del amor. De Platéon a Lady
Gaga. Seria una especie de recorrido por escenas que la cultura occidental cristalizé6 como fundantes en
una relaciéon amorosa; por ejemplo, los besos -una entrada serian los besos, e iria desde el beqe*\]ge Klimt
[5)
hasta el de Magritte; o la prohibicion del emperador romano Tiberio, que prohibid los besos en a ntiglie-
dad, hasta la pelicula Mi primer beso. Una historia anacrénica, como es el Diccionario, pero ufi_poco mas
académica -como una enciclopedia, a la manera de Didi Huberman, hecha de montajes y de saftds. Eso se
ve muy claro en la escritura de Matias para el blog de Eterna Cadencia, donde él parte de ur;ima y es
una maquina de relaciones. Pero se podria escribir una historia de los besos, o una del flechazo amoroso,
desde los flechazos de los mitos antiguos... Pensarlo a través de una logica absolutamente rota en térmi-
nos historiograficos lineales, pero que permita hacer el procedimiento del Diccionario -que basicamente es

mezclar cualquier cosa con cualquier otra y generar una relacion directa, posible, mas alla de la distancia

entre los elementos.
MG: ; De qué va a tratar la obra con Eugenia y Santiago?

AG: Va a ser sobre la madre de Euge, que era azafata. Hay una cartita de ella que dice que ya sale el vuelo,
que le dejo milanesas en el freezer, y que se acuerde de que Facu (su hermano) vaya a rendir -no sabemos
bien qué edad tenia Euge, pero era chiquita... Y la obra sera sobre su vida en la Tierra, y la de la madre
todo el tiempo volando, y esa atemporalidad que implica el vuelo. Es como un diario de vuelo. Lo unico
que hicimos hasta ahora es juntarnos a comer los tres, y Santi le hacia preguntas sin parar a ella. Y ahi me
enteré de un monton de cosas de la vida de Euge que yo no sabia. Seguramente termine no siendo del

todo eso la obra. La madre de Euge esta ahi, y algo del vuelo...

MG: ;Notas un aire de familia que empariente tus obras? Segiun todo lo que me dijiste, podria
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ser tu preferencia por las historias intimas y domésticas; los temas, lugares y tiempos recurren-
tes; el trabajo poético de tus textos; el palimpsesto entre pasajes de otros escritores, y otros tex-
tos tuyos con uno en particular; el humor; el escribir sin dirigir tus textos; la escritura en

colaboracioén. ; Encontras una evolucion en el recorrido de escritura que venis llevando?

AG: Si, esos rasgos estan presentes. Yo no me considero un dramaturgo: escribi obras de teatro, un libro de
poesia, ensayos -el Diccionario estaria entre el ensayo y la narrativa-, una tesis doctoral. En ese sentido, yo
siento que lo que hago es escribir y editar. Entonces no sé qué voy a escribir después, para dénde voy a ir.
Pero si siento que en mi dramaturgia hay una especie de trilogia que todavia no se cristalizé del todo,
porque estos ultimos afos me dediqué a escribir la tesis, y no pude escribir casi nada mas en todos esos
dias de mi vida. Fue un proceso tan intenso que no dejo resto a mucho mas. Y ahora solo tengo ganas de
escribir ficcion. Hay algo de una trilogia costera que me interesa -que no sé si es una trilogia, pero no
terminé-: Las surfistas, Los dias de la fragilidad, y una obra que empiezo a escribir, sobre dos nifios bandi-

dos costeros. Y después si, escribir con otros, y acompanar la escritura de otros que quieran mi compaiiia.

MG: Por fuera de la l6gica autoral individual, el nombre, la fama. 15

&)

e

&

AG: Si, es un poco eso. De hecho escribi obras que nadie sabe que las escribi yo, y que se mont@ duran-
te mucho tiempo. Y yo nunca apareci porque no me gustaban mas. También me considerg un buen

ghostwriter, escribo fantasmaticamente. j>
MG: Como los que les escriben los temas a los cantantes famosos...

AG: Si, y no ganamos plata por eso. Ni prestigio, ni nada.

MG: La misma légica amateur del futbol y del surf en Miramar.

AG: Si. Eso lo he hecho, y lo disfruto.

Teatro Cervantes, Buenos Aires. 15 de marzo de 2019.
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