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“Perra mala”

Esteban Argonz
estebanargonz@live.com.ar

(Cuarto pequerio de una casa de barrio. Cocina comedor. Una puerta de chapa vidriada da al patio. Hay dos
ventanas. Ambas cerradas para que no entre el calor. La mesa cuadrada de formica y cafio, en el centro. En el
comedor todo es modestamente reluciente. No hay demasiadas cosas. Pero todo reluce. El olor a desodorante

para pisos penetra en la nariz).
Violeta

(Agua fresca?

—
&)

Tenia jugo. Pero lo terminé ayer.

Jugo de mango vy frutilla.

WRANMYA

No es muy rico, pero en la boca se produce algo raro. Por eso lo tomo.
;Doénde dejé el pafiuelo?

Aca esta.

Siempre lo guardo en el mismo lugar y siempre me olvido que ahi lo tengo.
Este era de Josecito. El nunca usaba descartables.

Siempre estos de tela.

Como su papa.

Ahora los uso yo.

Son masculinos. Pero mocos son mocos.

Me gusta lavar los pafuelos.
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“Perra mala”

Argonz

Hay gente a la que le da asco.

A mi no.

Me gusta lavar los mocos.

No se lo cuente a nadie.

Eso es intimo.

Lavar un panuelo usado es sintoma de sacar algo que ya no sirve.

;Me explico?

Yo odio resfriarme en verano. El verano no es para andar resfriada.

El invierno tampoco, pero en junio es como mas justificado un resfrio.

Digo justificado por decir.

No es bueno resfriarse y punto.

Raro el resfrio en enero.

Dicen que el resfrio es enojo. Debo estar enojada por algo.

Aunque yo siempre fui bastante pecho frio.

Varios eneros me ha pasado lo mismo.

(A usted nunca?

No es el primer resfrio veranil que yo tengo.

Los golpes de calor.

Afuera el calor quema. Yo por eso todo cerradito.

Las persianas bajas desde temprano. Para que el fresco de la noche no salga.

—
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WM
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“Perra mala” Argonz
Esta lindo aca. ;O no?
Después cuando el sol baja, abro. Cuando ya empieza a correr la fresca.
Y asi todos los dias.
Abro las ventanas. Las puertas.
Odiaba que Josecito me deje la puerta abierta.
El entraba corriendo y dejaba la puerta de par en par.
;Vivis en una carpa vos?
Ya salgo, me gritaba mientras iba dejando ropa tirada por el pasillo.
A mi no me importaba que sea un minuto nada mas.
O

En ese minuto el calor te invadia la casa.

Y yo la cerraba de un portazo.

Esa puerta antes era de chapa.

Ahora es de madera... por la inseguridad.

El volvia haciendo trompa.

Esa trompa que siempre me hacia tentar de la risa.
iNo me hagas trompa, eh!

Vos nos golpees la puerta.

Y yo me reia.

Un caracter tenia.

Siempre se enojaba cuando yo le tefiia las remeras que ya estaban mas viejitas.

WM
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“Perra mala” Argonz

Algunas quedaban como nuevas.

Siempre me salié mas barato comprar unos paquetes de anilina que comprar remeras nuevas.

Eso siempre es mas barato.

Aca y en la China.

En la China y en cualquier parte del mundo.

Yo soy muy buena tifiendo con anilina.

Mire esta blusa.

Parece nueva, ;no?

Es viejita. Solo que esta tefida.

—
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Yo soy una experta.

Incluso he tenido para afuera.

WM

A veces han venido las vecinas con las prendas en las manos y los paquetes de anilina.

Los escondian al principio para que yo no me dé cuenta.

Se hacian las pavas, como queriendo charlar de otra cosa, y después sacaban el tema.

A mi me gustaba sentirme asi.

Asi como... solicitada.

Parece un chiste. Pero yo dejo la ropa como nueva.

Ademas de la sal, el secreto es el vinagre.

Y eso nunca se lo dije a nadie.

Por las dudas usted no lo repita.
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“Perra mala” Argonz

Yo disuelvo la anilina en agua hirviendo.

En otro recipiente mezclo el agua fria con la sal.

Y recién ahi vuelco la anilina.

Toda disuelta.

Mezclo bien, como para que se integre.

Como cuando una cocina.

El mismo arte, pero con ropa.

Tefiir ropa es todo un arte.

Pongo la ropita... y dejo reposar por una hora.
)

Después enjuago bien. Varias enjuagadas. :l>
c

Y en la dltima enjuagada dejo reposar la prenda con el vinagre. . %

Ese es el secreto.

La dejo ahi. Un rato. Escurro bien y después dejo secar a la sombra.

Y depende de la tela, plancho la prenda con vapor bien caliente.

Soy una experta.

Lo que tiene la anilina es que le queda bajo la ufia.

;Ve?

Facil seria usar guantes.

Usted se preguntara porque no los uso.

Pero no los soporto.
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“Perra mala” Argonz

Es molesto.

Los guantes te agarran de las manos.

Te presionan los dedos.

Es incomodo.

Josecito no queria que yo le haga mimos con las ufias llenas de anilina.

iSaca esos dedos oscuros! me decia.

Y yo me reia.

Me gustaba verlo enojado.

En verano vivia enojado.

)

YNMYS

Nunca entendi.

La mayoria de los chicos en enero son felices.

No hay escuela.

Se levantan a la hora que quieren.

El no. Siempre enojado.

Solo se lo veia contento cuando llegaba el carnaval.
Le gustaba salir a correr chiquitas por el barrio.
Me llenaba el patio de bombuchas.

El pico de la canilla del patio era un arco iris.
Siempre.

Los bordes de las bombuchas rotas quedan todas en el pico.
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“Perra mala” Argonz
Como sujetandolo.
Una por una sacaba yo.
A veces las dejaba.
Me gustaba ver la canilla colorida.
Canilla de verano. Canillacarnaval.
Yo le tenia prohibido que salga por esa puerta.
Me llenaba de agua todo el piso de la cocina.
Se marcaba todo.
A mi siempre me gustoé tener los pisos brillantes.
O

Mirelos ahora.

La casa a oscuras y los pisos brillan igual.

Siempre limpito.

Asi que si queria corretear mojado, por el portdn.

El entraba y salia siempre por el portén.

Ese porton pesado que da a la calle.

Era para entrar el auto adentro, pero nosotros nunca tuvimos auto.
Los portones aca siempre fueron de chapa, y petisos.

Como yo de altos. O como yo de petisos.

Después todos empezaron a cambiarlos.

La inseguridad.

WM
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“Perra mala” Argonz

Cualquiera te pegaba un saltito y se te metia al patio.

Y nosotros no queriamos ser menos.

Un portdn barato, pero pesado y alto.

Todos en el barrio tenian portones hermosos.

Y yo también queria uno.

Asi que lo mandamos a poner.

Se usaba nada maés en carnaval.

Para que Josecito entre y salga con bombuchas.

Ese Josecito siempre me llend el patio de bombuchas.

—
&)

Y eso que yo solo le compraba un paquete.

Del mas grande. Pero solo un paquete.

WM

Y en el corso solo un pomo.

Con la condicion de que jamas a mama.

Una vez me llené la cara de espuma.

Le di vuelta la cara de un tortazo al ritmo de una comparsa boliviana.

Nunca mas le volvi a comprar un pomo.

Esa era la condicion.

Jamas a mama.

Después me arrepenti.

Era un juego de chicos.
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Le dejé los dedos marcados.

Me miraba con esa trompa.

Los ojos vidriosos de la bronca que le habia dado.

Llego y se acosto.

Sin decir nada.

No pude dormir en toda la noche.

Pobre...

Ahora andaria contento.

Se aproxima carnaval.

—
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Fue en un carnaval que la trajo a casa.

WM

El sonrefa y yo no podia creer lo que estaba viendo.

Quiero que viva con nosotros, me decia, mientras se limpiaba los mocos con la mano.
Era febrero y Josecito andaba resfriado.

El a veces también era pecho frio como yo.

Yo siempre le puse limites.

Pero pocas veces le pude decir que no.

Ahi, en ese momento era una buena oportunidad.

La oportunidad de decirle que no.

Decirle que se la lleve a la calle.
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“Perra mala” Argonz

Que como yo iba a aceptar una cosa asi.

En mi casa.

Mi casa.

Lo miré, y se lo veia feliz.

Josecito ya no era tan chiquito cuando la trajo, tendria unos 14.

Eso me asust6 un poco.

Ya no era un nene que jugaba con bombuchas y salia a correr jovencitas por el barrio.

Era un hombrecito.

Un hombrecito grande y me habia traido a casa una...

—
&)

;,Como va a vivir con nosotros?, le dije, {Debe tener su casa!

No la tiene, me dijo haciendo trompa.

WM

(De donde la sacaste, Josecito?

Estaba sola. Llorando en la calle. En la plaza. Me dijo.

;Pero no tiene familia?

Nosotros somos su familia, me decia mientras los mocos que caian de su nariz se escondian dentro de sus

labios.

De su boca.

Yuli. Se [lama Yuli.

O Juli. No sé.

Siempre fue media mudita.

Y yo mucho no le hablaba.
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Josecito queria tenerla en el patio.

;Cbémo iba a dejarla en el patio?

No podria.

Aca adentro yo no queria tampoco. Me iba a marcar todo el piso. Llenar todo de pelos. Tenia los pelos

largos cuando la trajo.

La tuve atada en la pieza.

No molestaba.

Solo que no me gustaba que me mire fijo.

Cuando iba a dormir la siesta, ahi estaba.

Mirandome fijo.

Creando lastima.

A veces le hacia burla.

Hacerle burla me entretenia.

Yo la hubiese dejado ir, si no fuera que Josecito me lo pidi6.

Que no se escape.

Esta perrita es mia, me dijo cuando cumplio los 20.

Seis afos tenia la Yuli en esta casa.

O la Juli.

Pero Josecito todo el tiempo me lo repetia.

Nosotros somos su familia.

Vamos a vivir felices los tres.

—
&)

WM
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“Perra mala” Argonz

Cuando Josecito la trajo a casa, pensé: esta me va a traer problemas.

Una cara de mosquita muerta tenia.

En algin momento alguien la va a reclamar.

Nunca nadie la reclamd.

Raro, porque uno siempre reclama lo que es propio.

Lo que es de uno.

Sin ir mas lejos, usted, en este mismo momento esta reclamando algo. ;O no?

(Es un reclamo?

(Pedirle a alguien informacion de algo es un reclamo?

—
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Yo también he reclamado cosas en su momento.

Yo siempre fui muy reclamadora.

WM

No estoy segura que asi sea la palabra.

Reclamadora.

Pero es una palabra fuerte y me gusta usarla en este momento.

Por ejemplo, en esta casa siempre vivié mi madre.

Después con mi padre.

Primero falleci6 él. Después falleci6 ella.

Y cuando mama fallecié, todos vinieron a reclamar.

La casa.

Todos querian la casa.
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“Perra mala”

Argonz

Mi casa.

Unos tios. Unos primos, hijos de esos tios.

Esta casa es mia.

Mi casa.

Aca vivi siempre yo.

Josecito.

Y ahora la Yuli.

O la Juli.

Esta casa es nuestra.

Y yo la reclamé como propia.

Y a laYuli nadie la reclamd.

Quizas era verdad que era de la calle, pobrecita.

Josecito, cada vez que iba a la escuela, cruzaba por la plaza.

El iba a la 34.

A la que fui yo también.

Y a la que fue su padre.

Un colectivo, tres cuadras y la plaza en diagonal.

Ahi la encontré.

En la plaza.

Todos los dias se la cruzaba.

)

et
=
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“Perra mala”

Argonz

Y ella parecia que queria seguirlo.

Me seguia desde que me veia cruzar la plaza, hasta la puerta de la escuela.

Y ahi me esperaba, sentadita, afuera, hasta que yo saliera.

Asi me dijo él.

Después entendi por qué en verano siempre andaba triste.

Porque no la veia.

Porque no tenia que tomarse un colectivo, caminar tres cuadras y cruzar la plaza.

Hasta ese verano que si lo hizo.

Hacia mucho calor.

Aca el verano siempre es caluroso.

Se habia puesto una remera. Una que parecia nueva. Estaba recién tenida.

(Adodnde vas con la remera nueva?

No es nueva. Es tenida, me respondi6 haciendo trompa.

Entonces le volvi a preguntar. Porque siempre me gusto ser retérica.

Bueno... No sé si la palabra retérica esta bien empleada ahora.

Pero siempre quise usarla en una oracidn, y nunca encontré el momento.

Decia que le volvi a preguntar:

(Adoénde vas con la remera casi nueva recién tenida?

Voy a dar una vuelta por ahi, me dijo.

Yo no me preocupé.

—
&)

WM
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No me parecié extrano.

Josecito nunca fue de tener malas juntas.

Nunca fue un chico que se metiera en problemas.

Ni siquiera le iba mal en la escuela.

Solo una vez se llevé una materia.

Pero a diciembre. La rindi6é en diciembre.

Me dijo que se la habia llevado para saber qué se sentia.

Que sus compafieritos se llevaban materias y él nunca.

A mi me pareci6 bien.

Que valore.

Josecito siempre fue de valorar cosas.

Como por ejemplo la amistad.

Llevarse materias, porque tus comparieros se llevan, es valorar la amistad.

La amistad mas alla de todo.

Cuestion que ese verano salio.

Salidé con esa remera casi nueva, recién tenida.

Se tomd el colectivo, camind tres cuadras y llegé a la plaza.

Dudo que a la vuelta se haya tomado el colectivo.

Debe haber vuelto caminando.

No lo sé.

—
&)

WM
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“Perra mala” Argonz

Entr6 a casa.

Yo estaba en el patio.

Con unos baldes. Disolviendo un poco de anilina.

La gitana de al lado me habia encargado que le tifia una remerita de la hija.

Me quedé preciosa.

No le digo gitana despectivamente, eh.

Acé todos en el barrio le decimos asi.

Es divina ella.

Y no es gitana tampoco.

—
&)

Gitana de chica, me refiero.

Adopté esa cultura por el marido que si lo era.

WM

Cuestion que cuando lo escuché entrar le grité: ;Cerra la puerta que se entra el calor!

Supuse que la habia dejado abierta.

Entro a la cocina y ahi estaba. Parado al lado de esta mesa. Sonriente.

Y ella ahi también.

Después él cambi6 su cara.

Los dos me miraban con cara de perro mojado.

Josecito moqueaba fuerte.

Quiero que viva con nosotros, me dijo mientras se limpiaba los mocos.

No le pude decir que no.

AURA. Revista de Historia y Teoria del Arte
314 ISSN: 2347-0135 - N°9 — Septiembre 2019 — Pp. 299-328



“Perra mala” Argonz

Yo me fijé todos los dias en los diarios si alguien la buscaba.

Nunca nadie la reclamé.

No seria de nadie, calculo.

Porque uno siempre reclama lo que es propio.

Josecito queria que la Yuli duerma en su pieza.

Eso si que no lo permiti.

No iba a dejar que ella se le suba a la cama.

Vaya a saber las pestes que tendria.

Después queria dejarla en el patio.
)

Al final llegamos a un acuerdo: la Yuli dormiria en mi pieza. :l>
c

Pero tampoco se subiria a mi cama. . %

Con el tiempo una se encarifia.

Un poco, nomas.

El si se habia encarifado mucho.

Todo el dia jugando con ella.

Ella fue nuestra en el momento que entrd a esta casa.

A nuestra casa.

Todo se complico después.

Josecito encontrd un trabajito en la verduleria de la otra cuadra.

Con su platita se compraba remeras nuevas.
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Y a las viejitas las tiraba antes que yo las encuentre.

El sabia bien.

Si yo encontraba una remerita vieja, enseguida la convertia en nueva.

Eso al principio me dolié un poco.

En esta casa nunca fuimos de tirar.

Y a él se le habia dado por empezar a tirar.

Si esta rota, bueno... es entendible.

Pero si pierde el color nada mas... Eso tiene arreglo. Yo.

Los hijos cuando son mas grandes cambian.

—
&)

Del amor hablo.

;Me entiende?

WM

Del amor en la relacion.

Nosotros seguimos amandolos de la misma manera.

Ellos no.

No digo que no nos amen, por supuesto que nos aman.

Pero ellos se vuelven recios en el amor.

Cada vez demuestran menos cuando van creciendo.

Josecito de grande se volvio recio.

Un recio que volvia locas a todas las chicas del barrio.

Un morocho de tez blanca. Alto y huesudo.

AURA. Revista de Historia y Teoria del Arte
316 ISSN: 2347-0135 - N°9 — Septiembre 2019 — Pp. 299-328



“Perra mala” Argonz

Igualito al padre.

La mirada penetrante.

Voz gruesa como el abuelo.

Materno. El abuelo materno.

A Josecito le cambié la voz cuando trajo a la perrita.
Como si la llegada de ella lo hubiese vuelto mas hombre.
Aunque la voz no hace a nadie.

(O si?

Tener la voz més gruesa o mas fina no lo hace ni macho ni hembra.

—
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Ni mujer ni varoén.

Yo soy mujer. Con voz gruesa.

WM

A su voz no la conozco mucho.

Usted solo escucha.

Como si lo tnico que importara fuera lo que yo tuviera que contarle.
Eso es lo tinico que le importa, ;no?

Que yo le cuente.

Todo.

Desde el principio.

(No quiere agua fresca?

El calor es sofocante, y el resfrio mucho no me deja pensar.

AURA. Revista de Historia y Teoria del Arte
ISSN: 2347-0135 - N°9 — Septiembre 2019 — Pp. 299-328 317



“Perra mala” Argonz

Con el trabajo que tenia Josecito... a mi nunca me gusté decirle José.

José se llamaba mi suegro.

Un hombre que nunca hizo nada por nadie.

Josecito no merece llamarse asi.

Pero asi lo quiso su padre.

Y yo no reclamé en su momento, asi que eso no viene al caso ahora.

Decia que con el trabajo que habia conseguido, Josecito empez6 a ayudarme a pagar cuentas.

Luz, gas.

Cosas de la casa.

—
&)

Y comida. Porque la Yuli era una mas en esta casa.

Comia exactamente lo mismo que comiamos nosotros.

WM

Y a mi me parecia bien.

Para que no sobrara comida.

No sea cosa de andar tirando.

En esta casa nunca fuimos de tirar.

Y antes de andar tirando la comida, me parecié bien que comiera los restos.

La Yuli nunca parecié quejarse de la comida.

Si antes era de la calle.

En casa se sentiria una reina.

Tenia comida, techo.
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“Perra mala” Argonz

Ninguna preocupacion.

Gente que le demostraba carifio. Amor.

Diez afios hacia que Yuli era de la familia.

Con el tiempo se acostumbré a estar todo el dia en mi pieza.
Yo preferia que esté ahi, y no en cualquier parte de la casa.
Dando vueltas.

Marcando el piso.

Veinticuatro tenia Josecito cuando pasé lo que paso.

El nunca fue de tener mala junta.

—
&)

Yo dudo de todo lo que dijeron.

El no seria capaz de andar con ese tipo de gente.

WM

La motito se la compré con sus ahorros, el trabajo de la verduleria y otras changuitas que iba haciendo.

Trabajador. Muy trabajador.

Cada vez menos tiempo en casa pasaba.

Trabajaba mucho.

Y yo sola. Aca.

Bueno, con la Yuli. O la Juli.

Por eso digo que una con el tiempo se encarifia.

Pasabamos mucho tiempo juntas.

Yo le hablaba.
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“Perra mala” Argonz

No mucho, pero cuando yo tenia la necesidad de hablar con alguien, le hablaba.

Y ella me miraba. A los ojos. Fijo.

Entendiendo perfectamente todo lo que yo le decia.

Ella siempre entendi6 todo.

Era enero. La noche estaba muy calurosa.

Yo tenia todo abierto, porque no se podia estar ni adentro ni afuera.

Todo abierto pero a oscuras, con las luces apagadas.

Por los mosquitos. Donde hay luz, hay mosquitos.

Habia hecho de comer unas ensaladitas.

—
&)

Variadas.

Hacia mucho calor para prender la hornalla.

WM

Estaba esperando que llegue Josecito de trabajar, para comer juntos.
Sentada en el sillon estaba cuando escuché ese ruido.

Lo primero que pensé fue: A algin vecino le sobré un cuete de afio nuevo. Y ahora algiin borreguito aburri-

do anda haciéndolo explotar por los aires.

Pero no.

No era un cuete.

Me di cuenta cuando empezaron los gritos.

Me asomé por la ventana y vi gente correr en la esquina.
Alguien se accidento, pensé.

Sali a la vereda, y escuché que alguien grité: “Busquen a Violeta”.
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“Perra mala” Argonz

El corazén pareci6 detenerse.

Mi corazon.

Violeta era yo.

La tnica que se llamaba Violeta en varias cuadras a la redonda era yo.

Y mi corazoén, que parecia muerto, empezé a latir cada vez mas fuerte mientras caminaba lo mas rapido

que podian ir mis piernas.

Al doblar en la esquina lo vi.

Primero vi su motito.

Esa motito color miel que se habia comprado con tanto esfuerzo.

Dada vuelta. Como detenida en el aire estaba.

—
&)

La rueda de atras parecia que aun giraba. Desorientada. Como sin rumbo.

WM

Después la muchedumbre me abrié el paso.

En ese momento me senti una reina.

Siempre habia visto eso en las peliculas.

Que a las reinas se les da el paso.

La gente se abre del espacio para que una reina pase.

Asi me senti yo mientras todos se corrian y dejaban al descubierto su cuerpito.

Tiradito en la calle de tierra.

La tierra se mezclaba con su sangrecita.

Lo primero que hice fue putear a la moto.

Moto de mierda, dije. Mira lo que le hiciste a mi Josecito.
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“Perra mala”

Argonz

Cuando llegué al cuerpo y me le tiré encima me di cuenta.

Alguien le habia explotado el pecho.

Un agujero tenia.

Lo que habia escuchado antes no era ningtn cuete.

Era la muerte lo que habia escuchado.

Una muerte con ruido fuerte y seco.

Paf.

Fue un paf, y yo siempre pensé que los disparos sonaban pum.

Alguien le habia disparado en el pecho.

Aca. Tenia un agujero aca. De este tamafio mas o menos.

Y de ese pequefo agujerito brotaba todo.

Todo rojo.

Rojonegro.

—
&)

WM

La sangre rojanegra se mezclaba con la tierra y se volvia como ese fuego que largan los volcanes.

Espesa.

Una gran lava espesa.

Todos me miraban llorar acostada al lado de mi Josecito. Alguien atiné a tomarme del brazo y levantarme.

Hice asi, para que me suelte.

Nunca supe quién fue. No me acuerdo de su cara.

Alguien que queria alejarme de su cuerpito.
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“Perra mala” Argonz

Pero yo queria quedarme ahi con él. Y que se vayan todos.

Ese era mi momento. Mio y de él. De nadie mas.

Nuestro momento.

Y mientras lloraba a mi muerto... en el medio de tanto dolor, senti paz.

Una paz rara.

Y se me volvid a la cabeza la imagen esa que habia tenido una vez en un suefio.

Tirada en un gran pastizal.

Mientras un centenar de patos giraban al lado mio y tres o cuatro pavos reales volaban cerca de mi cara.

Aunque no estoy segura que lo pavos esos vuelen.

—
&)

Pero en mi sueno si.

WM

Dijeron muchas cosas de Josecito.

Esas mismas personas que se hacian los dolidos, fueron los mismos que después se encargaron de hablar

mentiras.

Que se vinculaba con gente rara, que él andaba en cosas raras.

Robos, drogas.

Todas mentiras.

El que lo conocid realmente sabe que Josecito nunca fue de tener mala junta.
Solo estaba en el lugar equivocado, en el momento que no era.

Al lado del cuerpo habia una rosa. Una rosa roja.

Creo que en un momento era blanca, pero estaba manchada de sangre.
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“Perra mala” Argonz

Habia un cartelito. Una notita.

Mi hijo antes de morir me compré una rosa, pensé.
Pero no era para mi.

Me di cuenta cuando lei la notita.

Era para la Yuli.

Y mi corazdn se volvio a parar.

Senti bronca.

Y asco.

Esperé que pase toda la angustia. Que pasen todos los pésames y esas cosas raras que uno suele decir en

esos momentos en los que no hay mucho para decir. hi :ﬁ
B

En los que uno no tendria que decir nada. Solo un abrazo y listo. %

Quedarse en silencio. Acomparfiando al vivo que intenta despedirse de un muerto. :1>

Sin hablar. En silencio.

Después del entierro de Josecito, cuando volvi, entré a mi pieza y ahi estaba.

Atada a los pies de la cama como hacia tantos afios.

Con la mirada de perro mojado de siempre.

Yo pensé que éramos una familia, que Josecito la queria como una hermana.

Pero no.

Era como... Como su hembrita.

La Yuli siempre fue su hembrita y yo nunca me habia dado cuenta.

En mi casa.
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“Perra mala” Argonz

La miré fijo y le dije: ;Desde cuando?

Ella no me respondid, porque siempre fue media mudita.

Le pegué un tortazo en la cara y no me arrepenti.

Le pegué bien fuerte y le grité: jPuta! ;Sos una puta de mierda!

Yo que le habia dado tanto amor, y ella me traicionaba de esa manera.

Yo que la habia querido como una hija, o casi.

Desde el momento que Josecito la trajo a esta casa yo sabia que ella me iba a traer problemas a la larga.

Y la muerte de un hijo es un gran problema.

Y Josecito murid por su culpa.

—
&)

O al menos esa es la sensacion que tengo en el pecho.

Si después de trabajar hubiese venido derecho para aca, quiza no hubiese pasado nada.

WM

El era un chico bueno. Es imposible pensarlo haciendo todas esas cosas que la gente comento.
La gente es mala.

Y él era bueno.

El le habia ido a comprar una rosa.

Acella.

;Por qué me hicieron esto?, le volvi a preguntar.

Y ella lloraba.

Con sus manos intentaba librarse de la cadena que la sostenia del cuello.

Hacia mucho que ya no hacia eso.
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“Perra mala” Argonz

Hacia mucho que la cadena se habia convertido en una parte mas de su cuerpo.

Le volvi a pegar.

En el revoleo de manos se me rompieron los lentes.

;Ve? Trizas se me hicieron.

Los pegué con la gotita.

Ya no los puedo usar, pero me los pongo en la cabeza por la costumbre.

La siento liviana sin los lentes.

En ese momento me pesaba mucho la cabeza.

Le pegué con todas mis fuerzas.

—
&)

Ni a Josecito le habia pegado tanto.

Ella es una desagradecida.

WM

Nosotros le dimos todo.

Ella era de la calle antes de tener una familia.

Los vecinos escucharon los gritos.

Mis gritos.

No me habia dado cuenta que estaba gritando, enloquecida. Enceguecida.

Algunos vecinos entraron a mi casa.

Sin pedir permiso entraron.

Yo no escuché, me di cuenta cuando se agolparon como tres personas bajo el marco de la puerta de mi pie-

za.

Y ahi me vieron.
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“Perra mala”

Argonz

Golpeando con asco.

Y yo me quedé ahi.

Congelada.

Mirandolos.

Sin decir ni hacer nada.

Me senti desnuda.

Y angustiada.

Yo la cuidé a la Yuli.

Yo la banaba. Yo la depilaba.

No queda bien que una mujer ande con pelos en las piernas.

Tendria que haberla dejado. Con sus pelos. Convertida en mono. Convertida en perro.

El resfrio lo tengo desde esa noche. Me llené de mocos.

Yo sé que usted ahora va a querer llevarme de esta casa.

Con esas cosas que aprietan las manos detras de la espalda.

Lo he visto en las peliculas.

Pero yo no hice nada de malo.

Yo le di amor.

Y ella me traiciond.

Porque es mala.

Esta Yuli es mala.

—
&)

WM
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“Perra mala”

Argonz

Siempre me gusté decirle mas Yuli que Juli.

La dnica vez que me hablé, fue hace un par de afios.

Me dijo: Julieta. Me llamo Julieta.

Después no volvio a hablar nunca mas.

Como si su voz se hubiese agotado. Muerto.

Nunca le dije a Josecito que ella me habia hablado.

Que yo habia escuchado su voz.

Una voz fina. Dulce.

Me transmitié una paz cuando la escuché.

La misma paz de los patos y los pavos.

Pero mas paz me transmiti6é cuando no habl6é nunca mas.

Resultd ser Juli.

A mi siempre me gusté mas Yuli que Juli.

Yuli es mas de perro.
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