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Resumen: En este artículo, nos proponemos discutir la “crisis de representación” y la disolución de la pareja autor-
director, argumentando que el paradigma del siglo XX del “arte en dos pasos” (es decir, el autor escribe una obra y el
director se la apropia para ponerla en escena) ha sido reemplazado en el siglo XXI por la realización de la utopía de
Artaud del “único Creador”. Basándonos en la creciente aparición de espectáculos performáticos en la escena euro-
pea contemporánea, examinamos las implicaciones dramatúrgicas de este giro para la escritura, para el actor-perfor-
mer y para el público.
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Resumo: Neste artigo, propomos discutir  a “crise da repre-
sentação” e a dissolução do casal autor-diretor, argumentan-
do que o paradigma do século XX da “arte em duas etapas”
(ou seja, o autor escreve uma peça e o diretor se apropria para
encenar o referido texto) foi substituído no século XXI, tor-
nando a utopia do "único Criador" de Artaud. Com base no
crescente surgimento de espetáculos performáticos no cená-
rio europeu contemporâneo, examinamos as implicações dra-
matúrgicas dessa mudança na escrita, para o ator-intérprete e
o público.
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- intérprete - público.

Abstract: In this article, we propose to discuss the “crisis of
representation”  and  the  dissolution  of  the  author-director
couple, arguing that the twentieth century paradigm of “art
in two steps” (that is, the author writes a play and the direc-
tor appropriates it to stage said text) has been replaced in the
twenty-first  century by making the utopia of Artaud's "one
Creator". Based on the increasing emergence of performative
shows in contemporary European scene, we examine the dra-
maturgical implications of this shift for writing, for the actor-
performer and the audience.
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La dramaturgia en tiempos de lo “posdramático”                                                                                                      Danan

Algo está cambiando, transformando en profundidad el teatro y nuestra relación con la escena. Un fenó-

meno de una amplitud al menos comparable con la emergencia de la puesta en escena moderna a fines del

siglo XIX. Hans-Thies Lehmann tuvo el mérito de darle un nombre a este fenómeno, el “teatro posdramáti-

co”; incluso si este nombre es discutible, porque lo que nace ante nuestros ojos no anula necesariamente el

drama, abriéndose al contrario a nuevas formas de dramaticidad que será necesario intentar precisar y

nombrar.

¿Cómo caracterizar esta revuelta? El teatro ha explotado y, explotando, se ha disociado, es verdad, del dra-

ma. Numerosos espectáculos, hoy, no se basan en una obra dramática previa y, como corolario, en el gesto

del que los pone en escena. Se privilegia el recurrir a textos no dramáticos (textos narrativos y materiales

diversos que van desde el ensayo filosófico o científico a la carta postal, desde el poema al documento pe-

riodístico o histórico), la escritura nacida de la escena (sea firmada por uno solo o por un colectivo); la in -

terdisciplinariedad, que ve coexistir diferentes lenguajes -el video, la danza, la música en vivo, el circo…-,

haciendo del texto un material entre otros y quitándole su valor matricial (entendamos por esto: su capa-

cidad de estar en el origen, pero también de engendrar un número indefinido de puestas en escena). Más

profundamente, es la naturaleza misma de la representación la que se ve transformada. La influencia, so-

bre todo, del arte de la performance, ha sacudido la mímesis, que fundaba desde Aristóteles el teatro occi-

dental.

“El teatro es falso -dice Marina Abramović-; hay una caja negra, ustedes pagan por una entrada y miran a

alguien que representa la vida de otro. El cuchillo no es real, la sangre tampoco es real, y las emociones

tampoco lo son. La performance está exactamente del lado opuesto: el cuchillo es real, la sangre es real y

las emociones son reales. Es un concepto diferente. Se trata de la verdadera realidad.”2 Ahora bien, esta

oposición, la escena contemporánea no deja de hacerla jugar, buscando no el efecto de real (la ilusión) sino

lo que yo llamaría el efecto real. A la representación se opondrá entonces naturalmente la “presentación”3,

dándole todo su peso y su pleno valor al presente del acto teatral, a la presencia. Esto significa: una escena

teatral que existe por sí misma, en el aquí y ahora de la representación (o de la presentación), sin buscar

hacer nacer un más allá (otro lugar, otro tiempo). El actor también está entonces ante nosotros por sí mis-

mo: un performer que, en casos cada vez más frecuentes, anula todo efecto de personaje. “Estas tablas no

representan el mundo. Son parte del mundo. Estas tablas están aquí simplemente para sostenernos […]

Ustedes no ven un decorado imitando otro decorado […] El tiempo que ustedes viven no imita otro tiem-

po” (Handke, 1968: 22): el “teatro sin la ilusión”4, el teatro sin la mímesis; hacia allí parece tender la crea-

ción escénica contemporánea, desde la pieza manifiesto de Peter Handke Insultos al público (1968) donde,

2 Citada por Jacques Magnol, en ocasión de la exposición-performance “Marina Abramović: The Artist is Present”. New York, 
Museum of Modern Art, marzo-abril de 2010.

3 Cf. Chevallier (2004 y 2006).
4 Cf. Biet y Frantz (2005).
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en lugar de personajes, “cuatro actores” se reparten una palabra no distribuida. 

Yo veo en una secuencia de Inferno de Romeo Castellucci5 el emblema de este teatro. Seres que no son per-

sonajes y apenas actores (se mezclan con ellos bailarines, niños, y numerosos extras) avanzan uno tras

otro hacia el público, y vienen a ofrecerle sus caras y sus cuerpos. Esquema de un teatro de la presentación

y de la presencia, donde nada es representado, nada más que esta muestra de humanidad presentándose a

sí misma en escena -por metonimia, si se quiere, la humanidad.6 Porque estos tipos de teatro no excluyen

ni el símbolo ni la metáfora, sino que son como segundos, frutos de una elaboración ulterior por el espec-

tador, capturado ante todo por la potencia del instante presente. No es un símbolo “deliberado”, como le

dice Maeterlinck, al cual él opone un símbolo que “tendría lugar sin que el poeta lo sepa […] e iría, casi

siempre, mucho más allá de su pensamiento. […] Yo no creo que sea viable -dice también- que la obra pue-

da nacer del símbolo; pero el símbolo nace siempre de la obra si esta es viable.” (Huret, 1982: 123). 

Había en Inferno otra secuencia emblemática: al comienzo del espectáculo, Castellucci venía hacia el fren-

te de la escena, les lanzaba a los espectadores: “Me llamo Romeo Castellucci”, antes de equiparse a la vista

del público con un arnés de protección, y de abandonarse a los perros hostiles que lo atacaban y lo arroja -

ban al suelo. En la secuencia siguiente, un acróbata escalaba la fachada del Palacio de los Papas, en Avi-

ñón, por el Patio de Honor para el que el espectáculo fue concebido. El ataque de los perros era real, Cas -

tellucci no interpretaba un personaje; y la escalada de la fachada del Palacio de los Papas era una acción

real, realizada en un tiempo real, imposible de comprimir. La densidad de real de estas dos acciones satu-

raba el espacio-tiempo de la representación, no dejando entrever otra cosa que ellas mismas, en su ejecu-

ción. 

En el mismo espectáculo, un cubo de vidrio dejaba ver a niños jugando entre ellos como en una guardería,

ignorantes de la mirada de los espectadores, y era como un fragmento extraído del mundo real, sin la in-

terposición del signo, e instalado de igual manera en la escena por el juego de un collage. Potencia del ins-

tante. Potencia de lo real en estado bruto. Potencia de lo viviente, del “actor que no repite dos veces el mis-

mo gesto.” (Artaud, 1964: 18). Es toda la utopía de Artaud que parece querer encarnarse en este comienzo

del siglo XXI en espectáculos como este.7 

Estos tipos de teatro vienen a disolver la figura del director. Esta, en su relación (tan constructiva como

conflictiva) con la del autor (entiendan el autor dramático), constituía la piedra angular del arte teatral en

el siglo XX, que se fundaba en esta dualidad, o este ensamble: el autor escribe una pieza; el director, como

decíamos, se la apropia y la monta. Era el paradigma del teatro como “arte en dos tiempos”. 8 Los grandes

5 Festival de Avignon (2008). Cour d’honneur du Palais des Papes.
6 Cf., sobre esta secuencia y este espectáculo, Danan (2011).
7 Cf. Barbéris (2010), quien ubica la escena contemporánea bajo el doble signo del “mito de lo real” y del “mito de lo viviente”.
8 Cf. Gouhier (1989).
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“reformadores” del teatro que fueron Craig y Artaud, habían invocado, desde las primeras décadas del si -

glo XX, otra figura, entonces utópica, la de un “creador único”, como lo designa Artaud, anulando esos dos

tiempos. Es esta la figura que se encarna hoy, ya sea bajo la forma de un demiurgo (Castellucci, que en In-

ferno acredita la “puesta en escena”, la escenografía, las luces, el vestuario y, compartida con Cindy Van

Acker, la coreografía), o de un colectivo (como, en Francia, los D’ores et déjà9 o los Chiens de Navarre)10, no

siendo las dos prácticas, curiosamente, contradictorias, ya que el demiurgo opera en el seno de un equipo

de colaboradores a menudo fieles, y el colectivo no es reacio a hacerse guiar por un director que “pone en

escena”, aun si el nombre podría ser a partir de ahora inapropiado.

La dramaturgia, necesariamente, se encuentra afectada. Esto es evidente en su sentido primero, dado que

“El arte de la composición de una obra de teatro” deberá transformarse en “arte de la composición de un

espectáculo”. Este sentido bien podría fundarse en el sentido segundo, ya que no se trata más, en este tipo

de proceso, del pasaje a la escena de una pieza escrita anteriormente.11 

El cambio, en realidad, es más profundo. La dramaturgia instauraba un orden, que ponía en juego el senti-

do de la obra. El arte teatral del siglo XX no estaba estructurado únicamente por la díada autor-director o,

para hacer las cosas menos personales, por la relación de una obra dramática y su puesta en escena, sino

por una tríada: la obra dramática, la puesta en escena, la dramaturgia. El colapso considera de modo equi-

valente y articulado los tres términos de esta tríada. ¿Cómo podría ser de otra manera? La dramaturgia no

es aislable: atraviesa la obra dramática tanto como la puesta en escena, ya que ella es el proceso mismo

que va de una a otra y las relaciona. 

En tanto que “organización de la acción”, esta se ligaba a la fábula -dicho de otro modo, la acción en su di -

mensión mimética-, que el siglo XX ha visto poco a poco desintegrarse. Esta constituía el núcleo del senti-

do. El fenómeno culminó con Brecht, del cual el teatro “épico”, lejos de constituir lo inverso de lo dramáti-

co, fue su final. Es en los años 70, en el apogeo de la lingüística y de las ciencias humanas, cuando se midió

plenamente la dimensión semiológica del teatro. Todo era signo y sistema de signos: la obra dramática y,

más aún, la puesta en escena. De este sistema, la dramaturgia se volvió el agente. Todo debía significar. El

espectador era un descifrador de signos, un decodificador. 

Es este, quizás, el cambio más radical. El espectador ya no es más el que, en la contemplación más o me-

nos activa de la obra, busca comprenderla. Expulsado del reino de la significación -lo cual puede ser deses-

tabilizante-, es llamado a vivir una experiencia. Y la relación que es conducido a mantener con la obra no

es fundamentalmente diferente de la que mantiene con un acontecimiento vivido. ¿No es así como hay

que comprender el cara a cara de Inferno evocado más arriba? Como un encuentro, en sentido pleno, entre

9 Compañía creada en 2002.
10 Compañía creada en 2005.
11 Sobre los dos sentidos de la palabra “dramaturgia”, cf. Danan (2010).
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la escena y la sala. El acontecimiento de un encuentro, simbolizado un poco más adelante en el espectácu-

lo por el velo traído de la escena que recubre la asamblea de espectadores. El espectáculo entero: el atrave-

samiento de una experiencia. Cuanto más sepa la obra instaurar una relación fuerte con el espectador,

más tendrá oportunidad de “hacer sentido” por sí misma; pero más tarde, en su vida, por el trabajo cons -

ciente e inconsciente de la memoria, al mismo título que un acontecimiento vivido terminará por inscribir-

se en una cadena significante y cargarse de un sentido -inestable, cambiante con los años. “En el medio del

camino de nuestra vida, / yo estaba perdido en un bosque oscuro.”: estas son las primeras palabras de La

divina comedia. La obra compromete la vida. 

Esta es, a grandes rasgos, la descripción del paisaje teatral. Un archipiélago de formas en metamorfosis

constante, atravesado por corrientes múltiples, en el seno del cual veo emerger dos preguntas: ¿Qué es,

hoy, de la dramaturgia cuando ella se aplica aún al pasaje a la escena de una obra dramática preexistente?

¿Qué es, hoy, de la escritura dramática? Se supone que, en ambos casos, las transformaciones del paisaje

teatral no pueden dejarla indemne. 

Por muy diferentes que sean las prácticas, coexisten en el seno de este paisaje, porque es el de una época.

Entre ellas, las fronteras solo pueden ser porosas. Concretamente: montar una obra dramática, clásica o

contemporánea, no se hace fuera del contexto que acabamos de describir. Esto tiene implicaciones en la

puesta en escena. Debe tenerlas también en la dramaturgia, a falta de lo cual son los aspectos más superfi-

ciales de las nuevas formas escénicas los que se impondrán: se montará Andrómaca en el medio de un con-

cierto de rock sin saber bien por qué, Romeo y Julieta harán trapecio, la escena se inundará de videos cual -

quiera sea la obra montada. Prácticas ciegas y sin control, decía Bernard Dort (1986: 8).

No es que la dramaturgia tenga que producir aún una “lectura”, en el sentido en que se entendía en los

años 70. Esta será forzosamente limitada respecto de lo que debe considerarse como experiencia vivida. Si

se les dicta el sentido de lo que ustedes viven, ya no hay experiencia posible. Pero entre la transformación

de una obra dramática en material,12 sin tener en cuenta la dramaturgia interna (sentido 1) que la consti-

tuye en su historicidad, y la “grilla de lectura”, debería quedar lugar para una dramaturgia (sentido 2)

abierta, sensible, que defina los retos de una obra y cree las condiciones de la experiencia. 

El camino es estrecho. ¿Qué hacer del personaje cuando no se cree más en el personaje y se quiere ver a

un performer realizar en escena una serie de acciones que solo reenvían a sí mismas, sin mímesis? ¿Qué ha-

cer de la narración cuando contar una historia ya no es manifiestamente la prioridad, dado que lo que ad-

viene en escena parece improvisarse? Entonces, no se monta más ni Andrómaca ni Romeo y Julieta, ni in-

cluso La gaviota. Pero si se quiere de todos modos montarlas -y lo menos importante es preguntarse por

qué-, hay que encontrar en la obra lo que haga eco en el lenguaje actual de la escena y pueda inscribirse

12 Sobre la distinción entre obra de teatro y texto-material, cf. también Danan (2010).
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allí. Despojar al personaje de sí mismo para dejar ver al actor como ser, en su “desnudez” existencial (Nan-

cy, 1993: 195), fuera de toda composición. No buscar crear “otro mundo” sino dar fe de este, del presente de

la escena en su materialidad. Son ciertamente cuestiones de puesta en escena y de dirección de actores,

pero le corresponde a la dramaturgia hacer aparecer cuáles serán los desafíos de la experiencia: primero

para aquellos (los actores) que deberán vivirla en la escena, a fin de que otros tengan oportunidad de vivir-

la en la sala. En estos términos yo había abordado en 2004 el trabajo dramatúrgico en Cuando despertamos

de entre los muertos de Ibsen, puesta en escena por Alain Bézu.13 Esto es lo que escribía entonces, en notas

dramatúrgicas destinadas al director:

Se trata de crear un dispositivo para el pensamiento […] El espectador forma parte
del dispositivo. Es él quien, ante la caja experimental, como en la experiencia del
gato de Schrödinger, decide lo indecidible -si el gato está muerto o vivo, lo cual tie-
ne resonancia en  Cuando despertamos de entre los muertos. No es un azar; esta
obra va al corazón de lo esencial: la vida, la muerte; ¿estamos muertos o vivos?

Concretamente, en la puesta en escena: fijar lo menos posible los signos, el senti-
do. Hacer pruebas. Jean-Luc Nancy habla de la “experiencia del sentido”. Es exacta-
mente eso: para los actores (y todos los que hacen el espectáculo) y para los espec-
tadores.

¿Qué pasa cuando nos despertamos de entre los muertos? “Nosotros” designa a to-
dos los participantes de la experiencia: el conjunto de los vivos, del que los espec-
tadores forman parte. Vamos a experimentar juntos (y cada uno por sí mismo, en
su soledad: no hay comunión, esto no es la misa) el tiempo de la experiencia -o,
puede ser, habría que decirlo, el tiempo de una serie de experiencias. 

Porque este despertar no se hace de una vez. El pasaje no deja de producirse, y en
todos los sentidos posibles. Extrañamente parece que hubiera más de dos sentidos.
En todo caso no se trata de resurrección, en el sentido cristiano (y esto solo, el he -
cho de que el pasaje no sea unívoco, bastaría para anular el sentido religioso).

[…]

El espectador se proyecta (mentalmente) en la escena de la experiencia ya que es
su propia vida, en su experiencia más esencial, la que se le da a probar.

¿Está muerto, está vivo? Está solo en él decidirlo, si puede.

[…]

Lo menos posible de efecto de personaje. Porque es una pieza en la que hay lo me-
nos posible de drama y que, de este modo, nos ubica más cerca de “presentar” que
de “representar”. Esa es su modernidad. 

Entre Rubek y Maia no hay drama. Maia se aleja y se acerca a Ulfheim. Rubek la
deja alejarse. Entre Rubek e Irene ya no hay (casi) más drama. Hay una serie de
movimientos que se resuelven en un gran movimiento que los aproxima uno al
otro y los hace ascender a uno y otro hacia la muerte.

Todos están más cerca de la vida. De la experiencia (la prueba) de la vida. Y de la
reflexión sobre su vida -pero esta es secundaria con relación a lo que ellos prueban
en el instante.

Esta experiencia vital,  esta duda (esta  inquietud) que la acompaña permanente-
mente, es lo que aproxima la obra a “presentar”. Se trata, para los actores, de estar
más cerca de esta vida en la desnudez del instante, compartido con el espectador. 

13 Creación en la Scène Nationale de Petit-Quevilly, en enero de 2005.
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En verdad, Cuando despertamos de entre los muertos corresponde a la evidencia de este nuevo paradigma

del drama que Jean-Pierre Sarrazac llama el “drama-de-la-vida”, por oposición al “drama-en-la-vida”: 14 un

drama reconducido a lo esencial, el de una vida entera. Es, sin embargo, un cuestionamiento análogo el

que nos habitó, a Alain Bézu y a mí, cuando trabajamos al año siguiente sobre La ilusión cómica de Cornei-

lle:15

Decir que todo es teatro no resuelve nada porque de la misma manera podríamos
decirnos: todo es vida. Todo tiene la apariencia pero también la realidad de la vida,
ya que son los actores vivos los que comparten un espacio-tiempo con nosotros
mientras dura la representación. Es de compartir la experiencia de lo que se trata,
de donde Pridamante es la víctima y el beneficiario, el cobayo y el sujeto privile-
giado, el que envidiamos por su fe en lo que ve (que no tendremos jamás en este
punto). 

El reto mayor de la puesta en escena podría ser hacer compartir (tanto como se
pueda) esta fe.16

Aun cuando, de cierta manera, La ilusión cómica puede considerarse como un “drama-de-la-vida” adelanta-

do (el drama de Pridamante en busca del tiempo, así como de su hijo perdido), este contiene fragmentos

de un “drama-en-la-vida” históricamente fechado (la obra en la obra), de donde surge la dificultad del tra-

bajo dramatúrgico y de la puesta en escena, que debe, buscando “su valor de presentación más acá de toda

representación”,17 encontrar el punto de incandescencia de esta pieza para un espectador de hoy, sin fingir

ignorar que no acaba de ser escrita -poniendo ante sus ojos una ficción y personajes arcaicos e improba -

bles-, lo cual viene a poner en abismo (y a prueba) su propia incredulidad. La ilusión cómica no es una obra

escrita para la escena posdramática. Es incluso todo lo contrario. Y sin una puesta en tensión de lo que ella

es históricamente (una reflexión sobre el drama y la ilusión) y los espectadores que somos en este comien -

zo del siglo XXI, tomados por otro régimen del teatro, simplemente no puede funcionar.

Lo que acabo de enunciar a propósito del caso ejemplar (del hecho de su naturaleza) de La ilusión cómica

vale, pienso, para todo trabajo dramatúrgico hoy. Esto siempre fue así (desde la invención de la puesta en

escena), ya que siempre se ha tratado de leer una pieza desde nuestro hoy, para reenviarla actualizada a

los espectadores que son nuestros contemporáneos -salvo que la ruptura abierta por la invención de la

puesta en escena es agravada por otra, de la que hemos hablado más arriba: más que una ruptura, es una

falla que provoca una gran separación. 

Me parece que la puesta en escena europea de la década de 2010, aun cuando se aplica a obras de teatro

previamente escritas, y a fortiori a los clásicos, se construye en esta gran distancia. Que soñemos a la ma-

nera de Thomas Ostermeier nos acerca naturalmente a Hedda Gabler de Ibsen18 por una actualización cuya

14 Cf. Sarrazac (2012).
15 Rouen, Théâtre des Deux Rives, 2006.
16 Danan, en Corneille (2006).
17 Ibid.
18 Creada en 2005 en la Schaubühne, Berlín.
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base está dada por la traducción en forma de reescritura de Marius von Mayenburg, de la que uno de los

efectos notables es reemplazar el manuscrito de Løvborg arrojado por Hedda a las llamas por un acto emi-

nentemente performativo: la destrucción, real, de una notebook. Aquí también la dramaturgia es insepara-

ble del gesto de la puesta en escena: dirección de actores, que parecen no componer; vestimenta actual, es-

cenografía que deja ver sus bambalinas mediante un juego de video-vigilancia; breve utilización de la ima-

gen filmada al comienzo de cada acto para “entrar en este mundo” que revela ser el nuestro… Todo eso sin

que en ningún momento sea ignorada o negada la dramaturgia interna de la obra. 

El mismo problema de adecuación a la escena actual se le plantea de manera aguda al autor dramático.

Ciertamente, él puede, como hacía antes, delegarlo al “segundo tiempo” del arte teatral, luego, al director.

Esa posición ya no es muy viable, en principio por la razón que hemos dicho: el teatro es cada vez menos

un “arte en dos tiempos”, y la relación de asociación entre un autor y un director en escena no ocupa más

la posición dominante que tenía en el siglo XX.

El autor dramático se encuentra hoy puesto ante una alternativa. La primera vía es elegida por un número

creciente de autores, que se vuelven sus propios directores. Lo hacen a veces manteniendo los dos tiempos

tradicionales del teatro (escriben una obra sin pensar necesariamente en su puesta en escena; después la

montan). Pueden hacerlo también fundando juntos estos dos tiempos, como Joël Pommerat, que no conci-

be de otra manera su trabajo de autor dramático, tal como lo practica desde hace veinticinco años: “Pienso

hoy que uno solo se convierte de verdad en autor de teatro uniendo muy estrechamente el trabajo de la

escritura del texto con el trabajo de la puesta en escena. / Pienso que es un error concebir estos dos tiem-

pos naturalmente separados uno del otro.” (Pommerat, 2007: 15). Esta posición teórica (reforzada en Pom-

merat por una crítica del poder del director, afirmado a lo largo del siglo XX), aun cuando puede abarcar

prácticas muy diferentes, se encuentra a través del recorrido de creadores tan disímiles entre sí como Ro-

meo Castellucci, Robert Lepage, François Tanguy, Angélica Liddell, Rodrigo García y muchos otros. En es-

tos autores, el texto (intencionalmente no dramático) no es más que un elemento (en una jerarquía que

puede variar) entre todos los que componen la partitura escénica. Varios de ellos son, además, artistas

plásticos de formación, que se ubican, explícitamente o no, en la filiación de un Robert Wilson o de un Ta-

deusz Kantor. Este conjunto de fenómenos (escritura muy cercana a la escena, no separación del texto y de

su montaje, importancia de la dimensión plástica) tiene necesariamente efectos sobre la naturaleza de los

textos producidos, que constituyen una respuesta de facto a la pregunta que hacíamos.19 

La segunda vía es la que adoptan los autores (diré entonces: los escritores de teatro) que, por elección (a

veces) o por necesidad (a menudo), continúan escribiendo lejos de la escena, produciendo textos separados

-se ha escrito así enormemente, como lo atestiguan los comités de lectura- en espera de la escena, que se -

19 Cf. Cousin (2012).
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rán con frecuencia, y cada vez más, textos en suspenso, de los que el casamiento con la escena, por más

admirables que sean, corre el riesgo de no producirse jamás. 

La hipótesis que quisiera proponer para terminar es que estos textos también deben adaptarse, desde su

lugar -que es la escritura dramática en su autonomía-, al estado actual de la escena. Vemos demasiado

bien lo que no cuadra más con este estado: las fábulas demasiado visibles, una estructura dramática de-

masiado sólida (la palabra “intriga” casi ha desaparecido del vocabulario tanto de los dramaturgos como

de los que escriben sobre el teatro contemporáneo), los personajes… demasiado personajes. Es más difícil

distinguir, no tanto lo que funciona (y cuya evidencia puede imponerse) sino por qué funciona. Y esto es

mucho mejor: la perspectiva no es aquí restaurar una norma que, después del romanticismo, el nacimiento

de la puesta en escena moderna terminó de disolver -dado que las direcciones en las que se desarrollan es-

tas obras son diversas, incluso contradictorias, integrando desde la escritura la dimensión interdisciplina-

ria de la escena contemporánea en beneficio o no de una fábula, y participando, en grados diversos, de la

deconstrucción de la mímesis, que puede llegar hasta su casi anulación. Se nota por qué son los fundamen-

tos mismos del arte dramático los que son sacudidos: si se trata de producir acciones que son ante todo

escénicas y no se ofrecen como representaciones de acciones, sucediendo solo ocasionalmente (o no en ab-

soluto) en otro lugar, otro tiempo, son nuevas formas de dramaticidad lo que se trata de inventar. 

El debilitamiento del personaje habrá sido, en el curso del siglo XX, un síntoma mayor de la crítica de la

mímesis, lo que ha podido denominarse la “crisis de la representación”.20 Conduce, en un autor como Jon

Fosse, a una forma esquemática comparable,  mutatis mutandis (es decir tomando en cuenta el hecho de

que se trate plenamente en él de obras dramáticas), a aquella de la que hablamos a propósito del enfrenta-

miento escena-sala de Inferno: los “seres sin cualidades” -usted, yo- capturados en el drama absolutamente

mínimo de una vida cualquiera. Apenas un drama, apenas personajes. 

Este debilitamiento culmina en las obras que ya no quieren ver en escena -igual que los “cuatro actores” de

Insultos al público- más que performers sin otra identidad que la suya propia. Ni siquiera “figuras”21, sino

instrumentistas. Es en estos términos, por ejemplo, que el dramaturgo ruso Iván Viripaev habla de los in-

térpretes de su pieza, Danza “Delhi” (2010): “Este texto no es para ‘actuar’, sino para ‘interpretar’ a la mane-

ra de una partitura musical.”22 Galin Stoev, que la puso en escena, es aún más explícito: “El actor no debe

actuar el personaje, sino actuar ‘del personaje’, de la misma forma que un músico interpreta ‘su instrumen-

to’.”23 ¿Pura declaración de intención del autor (abandonada por el director), preconizando una manera de

interpretar su obra? Ciertamente no: la estructura de la pieza está totalmente regida por esta elección, re-

20 Cf. Abirached (1978), y Bougnioux (2006).
21 Jean-Pierre Ryngaert y Julie Sermon han iluminado el pasaje del personaje a la figura en numerosas escrituras 

contemporáneas.
22 Programa del Théâtre National de la Colline, mayo de 2011, p. 6.
23 Ibid., p. 22. N. de la T: en castellano se pierde la analogía verbal, que es en francés: « jouer de personnage » con « jouer de son 

intrument » (la cursiva es mía).
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pitiendo los intérpretes de secuencia en secuencia una serie de variaciones que relanzan los dados de la

acción a partir de una situación dada.24

A veces, es el recurso a una o más figuras de narrador (o de presentador, o de comentador, o de coro) el

que vendrá a sustituir a la acción representada por el relato de la acción en el presente de la “representa-

ción”. De Daniel Danis (2006) a Biljana Srbljanovic (2008), los ejemplos no faltan en la literatura dramática

contemporánea. Y en un registro aún más alejado de lo “dramático”, las “obras” de Valère Novarina, ¿no di-

simulan, bajo la profusión de nombres de pseudo-personajes, la sola presencia del actor-performer con-

frontado con la palabra?

Más generalmente, la  mímesis se encontrará puesta en cuestión cada vez que la dramaturgia interna de

una pieza exija la realización de acciones realmente llevadas a cabo en escena y que no representen nada

más que a sí mismas: una danza, una  performance, la ejecución de un fragmento musical. En mi propia

obra, Detrás de la pantalla silenciosa (2002), es la acción de fotografiar la que tenía esta función, el estudio

del fotógrafo enfrentado con su modelo, coincidiendo entonces con el espacio escénico, en el tiempo real

de la representación.

Pero habría que evocar también obras singulares como Atentados contra su vida de Martin Crimp (por la

puesta en crisis sistemática de toda representación), o 4.48 Psicosis de Sarah Kane (por la puesta en juego

de la vida misma de su autora, hasta el extremo), y muchas otras que, bajo formas diversas y en grados di -

versos, constituyen respuestas a las revueltas de la escena por las cuales hemos comenzado este artículo

(o, mejor, participan de ellas), dando testimonio de la vitalidad de escrituras que persistirían en querer ha-

cer nacer, quizá no dramas, sino drama.25
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