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Resumen: Este ensayo trata sobre el proceso de creación escénica de Los días de la fragilidad, texto de Andrés Galli-
na escrito en 2015 y estrenado en 2018 en el Estudio Fraga (Chacarita, Capital Federal), bajo mi dirección. Se estruc -
tura en notas discontinuas que pretenden dar cuenta de las tensiones entre texto y escena, esa experiencia de lo frá-
gil, desde el trabajo de dirigir como generación de un efecto alucinatorio, de un accidente perceptivo, tanto en el gru-
po creador como en el público.

Palabras clave: Proceso creativo – Dramaturgia de dirección – Efecto alucinatorio – Accidente perceptivo

Resumo: Este  ensaio analisa o processo de criação de  Los
Dias de la Fragilidad, texto de Andrés Gallina escrito em 2015
e lançado em 2018 no Estudio Fraga (Chacarita, Capital Fede-
ral), sob a direção de Fabián Díaz. Está estruturado em notas
descontínuas,  que  podem explicar  as  tensões  entre  texto  e
cena, essa experiência do frágil, a partir do trabalho de dirigir
como geração dum efeito alucinatório, dum acidente da per-
cepção, tanto no grupo criativo quanto no público.

Palavras-chave: Processo criativo - Dramaturgia de direção -
Efeito alucinatório - Acidente da percepção.

Abstract: This essay discusses the scenic creation process of
Los días de la fragilidad, a text by Andrés Gallina writteen in
2015 and premiered in 2018 at Estudio Fraga (Chacarita, Fed-
eral Capital), under my direction. It is structured in discontin-
uous notes which aim to account for the tensions between
text and scene, that experience of the fragile, from the work
of directing as a production of a hallucinatory effeect, a per-
ceptual  accident,  both  within  the  creative  group as  in  the
public.
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Supuse que escribir sobre mi experiencia al dirigir Los días de la fragilidad iba a resultar algo así como un

ejercicio para sistematizar una experiencia sensible. Muy por el contrario, naufragué una y otra vez al

intentar darle orden a un recorrido sobre el cual no tengo aún la suficiente distancia.

En estos intentos atacaba, como para comenzar a escribir, un nuevo frente cada vez: el proceso de ensayos,

el texto, la actuación, los lenguajes de la escena, las tensiones entre dramaturgia y dirección.

Cada intento llevaba a una especie de nudo, o a un divague, o a un extravío.

Más de 10 páginas se acumularon así. Pensé que, tal vez, cada comienzo era una especie de prisma de un

proceso que no puede ser reconstruido. Como si la intimidad de cada instancia del proceso hubiese que-

dado resguardada mediante algún tipo de movimiento que impide desandarlo y darle nombre. Al igual que

la eventualidad de una función, el proceso acumuló capas de cosas que no pueden ser dichas, que le esca-

pan al gesto analítico, a la reconstrucción.

A su vez, este fracaso en la escritura de un texto que se supone debe dar cuenta de las instancias de direc-

ción de una obra de teatro tenía algo alentador: no puede ser escrito lo que acontece mientras acontece,

de la misma manera que no podemos narrar aquello que nos conmueve en tiempo presente. Sucede, nos

afecta, se desvanece.

De alguna manera, no puedo hablar de la dirección de la obra más que mediante la obra misma.

Me animo, sin embargo, a dejar aquí un trabajo errático, deforme, que empieza una y otra vez. Son pági-

nas de puro desconocimiento. Algo así como una jungla, o un monte impenetrable. Un mar adentro. Son

XX derivas sobre un proceso de dirección que ya no existe, para un texto que sí existe, y sobre una escena

que se desvanece cada vez.

No me queda más que invitarlos al naufragio.

1-

Dirigir me genera una sensación poco frecuente, es en cierto sentido una experiencia de orden alucinato-

rio. Los sentidos experimentan como verdadero algo que en realidad no existe: alucinaciones sonoras, tác-

tiles, olfativas, visuales, gustativas. La práctica de la dirección escénica está siempre en un campo aluci-

natorio: imagina, experimenta y afirma con intensidad que una serie de sucesos están presentes allí donde
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vibran virtualidades, ficciones, potencias. La dirección entiende que la escena es una materialidad que se

incendia, arde, desaparece: pura pólvora. Dirigir me provoca un efecto alucinatorio a la vez que despierta

mi subjetividad incendiaria.

2-

En todo caso, cuando dirijo, lo que me interesa es que el público entre en el mismo juego alucinatorio. Quee

sea interceptado por nuestras alucinaciones y cree, a partir de ellas, las suyas. Porque, en definitiva, ge -

nerar un accidente perceptivo es lo que nos ocupa en el terreno de la creación teatral.

3-

Creo que el teatro está en serio peligro. Quee pronto va a desaparecer. Quee pronto esa práctica va a perder

sus significantes. Quee el teatro va a hablar una lengua muerta, imposible de decodificar, que va a ser puro

material arqueológico: restos sepultados en los grandes museos, bibliotecas y teatros; bellísimos restos, to-

dos  inútiles.  Mera  descomposición.  Vamos  a  ver  a  los  actores  y  actrices  deambulando,  caminantes

muertos,  zombies,  releyendo algún texto  herrumbrado,  usando  vestuarios  quemados,  armaduras  agu-

jereadas, gritando sobre los escombros, manipulando con delirio algún objeto: el fin del mundo va a co -

menzar, me temo, con el fin del teatro.

4-

Con los años pienso que para hacer teatro hay que matar a la familia, a los amigos, a todos. Hay que

herirlos de muerte. Cargar sus restos. Enterrarlos. Orar por ellos. Olvidarlos. Exiliarse. Hay que dirigir so-

bre el cementerio y entre las sombras de los afectos de las vidas que armamos y dejamos. Hay que llorar

para dirigir.

5-

Esta foto nos dejó el primer ensayo de Los días de la fragilidad.
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Figura 1. Elementos del primer ensayo de Los días de la fragilidad.

Un bordado de un niño que duerme / una taza quebrada y reconstruida / una muñeca diminuta / el

envoltorio de una golosina (figura 1).

6-

Ensayar no tiene nada que ver con la insistencia frenética de las horas que discurren en una sala de en-

sayo. Ni con la fecha de estreno. Ensayar es un ejercicio que le da forma a un espacio significativo para

una experiencia singular del cuerpo, el tiempo, el espacio. Es una experiencia para el amor.

Figura 2. Foto referencial para los ensayos.
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7-

La escena negocia con el texto. 

El texto batalla la escena.

La escena impone sus potencias.

Y siempre es el cuerpo de los intérpretes la fisura que cataliza las intensidades caóticas de estos cruces. 

Son ellos, los cuerpos, quienes son atravesados por las tensiones mutantes entre la dirección y el texto. 

Siempre es el cuerpo el espacio de las disputas.

8-

El texto demanda especificidad en la resolución de estos problemas: las palabras no se pueden extraviar.

Los cuerpos que las portan deben estar sincronizados con esas palabras.

La espacialidad, y la suma de los lenguajes, deben reenviar a la escucha del texto. El presente de los 

cuerpos, el tiempo y el espacio, en su totalidad, debe darle al espectador la certeza sobre lo que oye.

No se pueden generar ambigüedades, ironías, sarcasmos ni cualquier otra desviación perceptiva o retórica.

Se tiene que dar una equivalencia entre lo que se dice, lo que se escucha, el estado de los cuerpos y los 

demás lenguajes de la escena.

Se debe construir una unidad continua y líquida.

9-

El texto, de por sí, no es audible ni está activo. Solo puede relacionarse a través de la lectura con un único

individuo: su lector.

Transferir esa carga a la tridimensionalidad del espacio escénico es un desafío para el trabajo de la direc-

ción. Y es una provocación directa para los intérpretes: el texto debe volverse audible en la singularidad de

los cuerpos. No hay un modo por defecto para solucionar este problema. No hay nada dado. Cada palabra

debe actualizarse en los cuerpos o, por el contrario, queda confinada al vínculo dado por la lectura. La

construcción material de una escena que torne audible cada palabra del texto, para el conjunto del públi-

co, fue la tarea que encaramos.
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10-

Centrarnos en el flujo que se produce con el/la que mira para una experiencia más

intensa / erótica / singular.

Estar en la delicadeza

Bajar la velocidad

Afinar la conciencia a nivel de la frase.

11-

La belleza es simétrica.

-Wes Anderson (figura 3):

Figura 3. Fotograma de Moonrise Kingdom (Wes Anderson, 2012)

-Eric Kandel:

Cuando contemplamos una obra de arte bella, nuestro cerebro asigna grados de
significado a la variedad de formas, colores, y movimientos que vemos. Esta asig-
nación de significado, o estética o visual, ilustra que el placer estético no es una
sensación elemental como la sensación de frío o de calor, o como la del sabor dulce
o amargo, sino que representa una evaluación de orden superior de los datos sen-
soriales que se procesa en unas vías especializadas del cerebro que juzgan el po-
tencial de recompensa de un estímulo del entorno, en este caso la obra de arte que
contemplamos… Uno de los factores es la simetría. (Kandel, 2013: 409).

Ahora sabemos que ver una imagen querida, al igual que ver una persona amada,
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no solo activa la corteza orbitofrontal en respuesta a la belleza, sino que también
activa  las  neurona  dopaminérgicas  de  la  base  del  cerebro  en  previsión  de  la
recompensa. Estas neuronas se activan ante la imagen de un objeto amado, ya-
seauna persona viva o un cuadro, del mismo modo que se activan en una cocainó-
mano cuando ve cocaína. (Kandel, 2013: 418).

12-

¿Lo frágil es una condición, una consecuencia, un estado, una decisión? Lo frágil no estaba en la cosa en sí.

Sino en la narración de la cosa.

13-

Algunas veces tengo la sensación, cuando voy al teatro, de que se me está “obligando” a ver, pero no se me

ayuda a escuchar: como si se inflamaran los dispositivos de orden óptico para que la estimulación de ese

campo perceptivo nunca se distienda. Muchas veces ir a ver una obra de teatro es como pasear por una

metrópolis de carteles luminosos: ¡mire aquí! ¡ y ahora aquí! ¡y ahora mire esto! Nuestros ojos están ince -

santemente estimulados.

Otras veces tengo la sensación de que los cuerpos que dicen están tomados por alguna alquimia que los

escinde de la escena: como si esos cuerpos fuesen unas bocas ventriculares, articuladas mecánicamente.

Cuando  eso  sucede  da  la  impresión  de  que  aquello  que  está  siendo  dicho  podría  reemplazarse  por

cualquier otro texto y el cuerpo no sufriría ningunamodificación.

Otras veces me parece algo así como un sostenimiento asistido de los textos. Resulta un poco dificultoso

ejemplificar esto. Habría que pensar al texto como un cuerpo, a la escena como un respirador artificial, y

luego imaginar que el texto es sostenido bajo un pulso mecánico, exógeno a ese cuerpo y que ese sosteni -

miento está al servicio exclusivamente óptico del espectador. La consecuencia es un texto que discurre

inaudible, vacío.

14-

Un texto dramático no es una excusa óptica.

Esa fue, promediando nuestro proceso de ensayos, una de las cosas que aprendimos de Los días de la fra-
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gilidad.

15-

Dirigir es un derroche de energía. Sin finalidad, más que la de la experiencia alucinatoria de confiar, con

vehemencia, que la configuración de una sensibilidad poética es posible a partir de cosas tan frágiles como

las palabras, los movimientos, los colores, la vibración de las formas.

16-

Escuchar las vibraciones del texto en los cuerpos de los actores y del público.

Diseñar una continuidad entre espacio – tiempo – texto

17-

Decidimos:

-que los intérpretes no tenían que hacer ningún esfuerzo para que los escuchen: si se percibía el 

esfuerzo, el texto dejaba de escucharse y se veía, irónicamente, el esfuerzo por ser escuchado. Apa-

recía el nervio óptico.

-que los espectadores no debían hacer esfuerzo por escuchar.

-que la escena no debía generar accidentes ópticos.

18-

Frágil para la RAE:

1. adj. Queebradizo, y que con facilidad se hace pedazos.

2. adj. Débil, que puede deteriorarse con facilidad. Tiene una salud frágil.

3. adj. Dicho de una persona: que cae fácilmente en algún pecado, especialmente contra la castidad.

4. adj. Caduco y perecedero.
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Para nosotros estas definiciones son insuficientes.

Para nosotros, la liquidez de la experiencia de lo frágil suponía una incógnita.

¿Cómo tramar lo frágil?

Pensaba con recurrencia que las cosas frágiles suelen ser duras, y que están altamente señalizadas con

carteles, bandas y que, por sobre todo, están ocultas, protegidas por telgopor, plásticos, ocultas en una

caja.

Me preguntaba si nuestra sociedad, nuestro modo de organizar la vida, era frágil: estamos ocultos, refu-

giados en casas, con sistemas de alarmas, puertas, seguridad las 24 hs. Vivimos en cajas.

Pensaba en algunas cosas como el viento, la luz, el sonido. No podía determinar si esas cosas tenían algu -

na condición frágil: ¿Pueden la luz, el sonido, el viento, ser frágiles?

Dicen que para poder hacer una obra -de teatro en este caso- hay que tener un misterio que contar. Noso -

tros no podíamos responder a la pregunta sobre qué es lo frágil, como si la respuesta fuese lábil, poco asi -

ble. Y, a su vez, sobre esa liquidez podíamos trabajar, jugar con ella como con un misterio.

19-

Ensayamos alrededor de un año sin poder detectar una clave que activara la escena. Como una especie de

pesadilla que se repite ensayo a ensayo, pensaba que no íbamos a encontrar una especificidad para el tex-

to:

“Adentro de la pesadilla que no me suelta siento
que voy a habitar para siempre

el punto ciego de esa popular que antes era para mí la casa
y que tendré que irme ahora a una tierra lejana
practicar el ritmo de la soledad en un bosque

juntar leña prender fuego
mantener la calma
lejos de los asedios

de este mundo
                                y otros.” (Gallina, 2015: 17).

Sin embargo, mientras el texto nos jugaba una pulseada contra la cual parecía que estábamos destinados a

perder, en ese tiempo transcurrido, de intento tras intento por encontrar una escena, se generó el campo
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de ensayo, es decir, una red de determinaciones, de convicciones inherentes a la búsqueda, que fija los lí-

mites de la práctica: esto no lo haremos, esto sí, esto lo haremos de determinada manera, esto no lo admi-

tiremos. Estos son nuestros amigos, estos nuestros enemigos. Este es el dinero con el que contamos, este

es el tiempo con el que contamos, este es el espacio que tenemos para trabajar. Estos son nuestros saberes,

esto debemos estudiarlo, estos son nuestros intereses. Así está el país, así la economía, más o menos así

está el teatro. Así está el público.

Resulta imposible trabajar, entiendo, si el campo de ensayo no se definió con potencia, porque de lo con-

trario uno se extravía en la niebla de un espacio en el que no se pueden medir las distancias.

20-

Silencio.

La música (figura 4) pone de manifiesto el silencio: se construye precisamente allí, entre los intersticios de 

algo que se pronuncia y calla.

¿Queé puede sonar? ¿Cómo debe sonar? ¿Cuál es su relación con la escena?

¿Porqué es tan necesaria?

La música reemplaza al ojo en nuestra escena de Los días de la fragilidad.

Le confirma a la percepción que puede descansar de la mirada, del nerviosismo óptico.

Figura 4. Partitura de la música de Patricia Casares para la puesta de Los días de la fragilidad.
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A diferencia de las pulsaciones ópticas, por las que habitualmente estamos traccionados, las sonoras confi-

guran un campo donde lo sensible tiene un enclave menos funcional a la deducción lógica. Es un discurrir

más poético.

Nuestra clave es, ciertamente, el silencio.

21-

El público llegó a nuestra escena mucho antes de estrenar. Para la primera función habíamos hecho más

de 8 ensayos abiertos, prácticamente 2 meses –dentro de nuestra frecuencia de trabajo- de poner en circu-

lación la prueba con el público.

Dirigir también implica alucinar que el público está. Y cuando está se estudia si alucina o no dentro de de -

terminados parámetros, que son los que garantizan el funcionamiento de la escena.

No se puede hacer cualquier cosa para cualquier público. Antes que nada, hay que construir un campo

alucinatorio para un público muy específico. Esa construcción no está relacionada con la temática de la

obra, sino con una cosmovisión del estado de la sensibilidad de esos sujetos.

Estas son algunas preguntas que me hago: ¿Cómo habitan el mundo? ¿Cómo lo narran? ¿Queé accidentes

pueden proyectarse sobre su percepción? ¿Cómo reconstruyen poéticamente las narraciones que reciben?

Finalmente, me digo: hay que hurgar en la basura que dejan las personas para saber qué comen, cuándo y

dónde, y recién ahí es posible reeducar sus hábitos nutricionales.

22-

Construir una escena es construir una ética.

Es una obra sobre la belleza y hay que darle lugar. Estamos mucho más familiarizados con los relatos del 

horror.

Sabemos poco sobre cómo tramar la belleza y hacerle lugar en nuestros cuerpos.

23-
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Huellas
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