

Escribir es una pregunta que no está contestada¹

Laura Sbdar
Universidad Nacional de las Artes
lsbdar@gmail.com

Resumen: Este ensayo plantea algunos de los posibles interrogantes para pensar la escritura desde una perspectiva de género. Es la búsqueda de una revancha poética.

Palabras clave: Escritura – Pregunta – Feminismo – Revancha poética.

Resumo: Este ensaio formula algumas das questões possíveis relacionadas à escrita a partir de uma perspectiva de gênero. É a busca de uma vingança poética.

Palavras-chave: Escrita - Pergunta - Feminismo - Vingança poética.

Abstract: This essay raises some of the possible questions related to writing from a gender perspective. It is the search for a poetic revenge.

Key-words: Writing - Question - Feminism - Poetic revenge.



¹ El título corresponde a una afirmación de Pedro Lemebel en una entrevista de 2013 publicada en el diario La tercera. Incluida en Lemebel, Pedro. (2018). *No tengo amigos, tengo amores*. Santiago de Chile: Alquimia, p. 34.

Topadora de corazones soy,
 sí,
 y en el decir,
 le voy robando terreno al desierto
 en el largar y largar
 para afuera las voces
 de todas las mujeres de mis pieles,
 me acerco al hacer vivir
 y entierro al dejar morir
 (Laura Sbdar, *Turba*)²

¿Cómo escribir con las mismas letras de nuestros violadores? ¿Cómo decir con las palabras que nos quitan el aire? ¿Cómo si están heridas de agresión? ¿Cómo pervertir el lenguaje? ¿Desfigurarlos hasta extinguirlos? ¿Crear uno nuevo? ¿Existe una escritura exenta de violación? ¿Un texto sin huesos rotos? ¿Palabras que no se cosechen sobre un suelo de pieles secas? ¿De cuerpos muertos? ¿De mundos expropiados? ¿De peligro de muerte? ¿De cadáveres perdidos? ¿De restos encontrados entre las cañas cortadas, los campos de algodón y los girasoles? ¿De restos consumidos por el fuego? ¿Devorados por el canibalismo? ¿Cómo salir del horroroso estado de excepción? ¿Quién escucha las imágenes borradas? ¿Los cuerpos de las mujeres conquistados como territorios? ¿Cómo hablar de ellas y no por ellas? ¿Cómo construir una voz sin asumir el gesto de portarla y liderarla? ¿Es posible cortar la sistemática reproducción de la apropiación? ¿Robarle el terreno al conquistador? ¿Transformar y pervertir el orden de las fantasías? ¿Edificar estrategias desearantes? ¿Insistencias rabiosas? ¿Contrabandear el sentido? ¿Desde dónde? ¿Los márgenes? ¿No implican estos el sostenimiento de un centro? ¿Desde el balbuceo? ¿Cómo hacer tartamudear la lengua? ¿Dónde está? ¿Qué es una palabra sin cuerpo? ¿Quién se la llevó? ¿Para qué un abecedario sin músculos? ¿Estás muerta si te hablo? ¿Cómo demoler los dolores? ¿Por qué no hablás? ¿Cómo escribir la ausencia? ¿Cómo sin que las palabras se vuelvan un relleno? ¿Un ansiolítico? ¿Un sedante? ¿Qué soporta un cuerpo? ¿Cuánto porta el lenguaje? ¿Quién trafica la violencia? ¿Desde dónde construir la revancha poética? ¿Estás muerta si te escribo? ¿Cuál es nuestra predicación impertinente? ¿El contra uso corriente? ¿La atribución aberrante? ¿Dónde respira la escritura? ¿El aliento vacío? ¿El zumbido sordo? ¿Escuchás el silencio? ¿Es una mentira? ¿Molesta como una mosca sin tener el estatuto de un insecto? ¿Dónde está la funeraria del poema? ¿Cuándo cae el fin? ¿Cuál es la ruina de la belleza? ¿Qué queda después? ¿Qué cuando el sentido y el sonido se separan perpetuamente en su mundo de rosas viejas? ¿Qué cuando están riesgosamente enteros? ¿Qué cuando exigen una forma de reparación y piden perdón? ¿Qué cuando se escudan detrás de las palabras? ¿Qué cuando el imperativo seduce y la lengua no se desarma? ¿Qué cuando parados sobre sus dos piernas pronuncian linchamiento?

2 Sbdar, Laura. (2018). "Turba". En *XI Premio Germán Rozenmacher de Nueva Dramaturgia*. Buenos Aires: Libros del Rojas, p. 11.