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Resumen: Como parte de una investigacion mas amplia centrada en una serie de casos videograficos que abordan la
historia del trabajo en Bolivia durante las primeras décadas del siglo XX, realizados por jovenes videastas mujeres
durante la década del ochenta, este articulo se propone reconstruir las condiciones y practicas materiales que
hicieron posible Voces de libertad (Raquel Romero, 1989), asi como también el encuadre socio-histérico en el que se
insertd, las formas de interaccion con proyectos institucionales (publicos y privados) y los sentidos sobre el pasado
que se movilizaron a su alrededor. Tal como en A cada noche sigue un alba (Cecilia Quiroga y THOA, 1986) y Siempre-
viva (Liliana De la Quintana, 1988), el propésito del audiovisual es la visibilizacion de trayectorias y modos de agru-
pamiento anarquistas que, siendo previos a la Revolucion de 1952, fueron deliberadamente menospreciados y/o ex-
cluidos en los relatos hegemoénicos tanto de historia politica como de los trabajadores —donde prevalecié la perspec-
tiva partidaria-estatal (Movimiento Nacionalista Revolucionario), sindical (Central Obrera Boliviana) y masculina. La
finalidad que persigue el equipo que realizé el video es concientizar y sensibilizar a organizaciones de base y sectores
populares respecto de la originalidad de esta tradicion de lucha e impugnar un presente de atomizacién social, des-
esperanza y falta de utopias. as cartografiar el escenario histdrico en el que hizo emergencia el audnovnsua__x describir
sus condiciones de posibilidad, presentaremos una perspectiva conceptual nutrida del pensamiento de EtézofTraverso

Michael Pollak y Nelly Richard desde la cual entender las estrategias narrativas principales del video —=
nios de los y las ancianas artesanas libertarias y sus respectivas recreaciones— para, en la Gltima seccid
el analisis del video observando sus particularidades en términos visuales y de relato.

Palabras clave: Video Boliviano - Testimonio - Memorias Residuales - Historia Anarquista.

Resumo: Como parte duma pesquisa mais ampla focada
numa série de casos videograficos que abordam a histéria do
trabalho na Bolivia durante as primeiras décadas do século
XX, feito por jovens directores femininos durante os anos oi-
tenta, este artigo tem a intencao de reconstruir as condicdes e
praticas materiais que tornaram possivel Vozes de liberdade
(Raquel Romero, 1989), bem como a configuragao sécio-histo-
rico em que foi inserido, as formas de interaccao com projetos
institucionais (publicas e privadas) e os sentidos do passado
que mobilizou. Como em A cada noite segue um alba (Cecilia
Quiroga e THOA, 1986) e Helichrysum (Liliana Quintana,
1988), o objetivo do audiovisual é a visibilidade de trajetérias
e formas de agrupamento anarquistas que sendo anterior a
revolugdo de 1952, foram deliberadamente menosprezado e/
ou excluidos nas narrativas hegemonicas da histéria politica e
da historia dos trabalhadores, onde prevaleceu uma perspecti-
va partido-estado (Movimento Nacionalista Revolucionario),
sindical (Central Obrera Boliviana) e masculino. O objetivo
prosseguido pela equipe que fez o video é conscientizar e sen-
sibilizar as organizacoes de base e setores populares para a
originalidade desta tradicao de luta e desafiar um presente de
atomizagao social, desespero e falta de utopias. Ap6s o mape-
amiento do cenario histérico em que o audiovisual emergiu e
descrever suas possibilidades, vamos apresentar uma perspe-
tiva concetual alimentou o pensamento de Enzo Traverso, Mi-
chael Pollak e Nelly Richard para compreender as principais
estratégias narrativas de video —os testemunhos do e os anti-

testimo-

rc/anzar en
A
Abstract: As part of a broader research focused on a series of
videographic cases that address the history of work in Bolivia
during the first decades of the 20th century, made by young
female video-makers during the 1980s, this article aims to re-
construct material conditions and practices that made Voices
of freedom (Raquel Romero, 1989) possible, as well as the so-
cio-historical framework in which it was inserted, the forms
of interaction with institutional projects (public and private)
and the senses about the past that were mobilized to its
around. As in A each night follows a dawn (Cecilia Quiroga
and THOA, 1986) and Everlasting flower (Liliana De la Quin-
tana, 1988), the purpose of the audiovisual is the visibility of
trajectories and ways of grouping anarchists that, being prior
to the Revolution of 1952, were deliberately disparaged and/
or excluded in the hegemonic narratives of both political his-
tory and the workers —where the party-state (Revolutionary
Nationalist Movement), union (Central Obrera Boliviana) and
masculine perspectives prevailed. The purpose of the team
that made the video is to raise awareness and sensitize grass-
roots organizations and popular sectors about the originality
of this tradition of struggle and to challenge a present of so-
cial atomization, hopelessness and lack of utopias. After map-
ping the historical scenario in which the audiovisual emerged
and describing its conditions of possibility, we will present a
conceptual perspective based on the thoughts of Enzo
Traverso, Michael Pollak and Nelly Richard from which to un-
derstand the main narrative strategies of the video —the tes-
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gos artesaos libertarios e suas respectivas recriagbes— para, a  timonies of the and the old libertarian artisans and their re-
ultima secao, avancar na analise do video observando suas spective recreations— for, in the last section, to advance in the
particularidades em termos visuais e narrativos. analysis of the video, observing its particularities in visual

, . L. and story terms..
Palavras-chave: Video Boliviano — Testemunho - Memodrias Y

Residuais - Histéria Anarquista. Key-words: Bolivian Video — Testimony - Residual Memories
Anarchist History.
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A Osvaldo Bayer, in memoriam

Capear la tormenta esgrimiendo la memoria

El presente —cada presente— es el tiempo de la memoria. En él y con él volvemos al pasado para darle
cierto sentido, de cara al futuro que anhelamos: mas aun, en pos del futuro que deseamos. Los trabajos de
la memoria, como nos ha ensefiado Elizabeth Jelin (2002), nunca estan acabados sino recomenzando, atra-
vesados por multiples temporalidades y formando parte de pugnas y tensiones por el orden social y las

identificaciones.' En el presente de la memoria, deseo y disputa, entonces, se traman.

En este texto se cifran tres presentes de memoria, deseo y disputa —2019, 1989 y 1929- que interactian a
propoésito de residuos, sedimentaciones, herencias olvidadas y gestos desobedientes. El video Voces de li-
bertad (Raquel Romero, 1989) es el artefacto que cataliza el dialogo entre épocas y generaciones de mu-
jeres, despertando interrogaciones y sefialando puntos de contacto. Si retornamos a él es porque tal vez

. . , , . (15 . .
encontramos interpelaciones para nuestro aqui y ahora y, por qué no, una chispa que nos ayLlegfa ilumi-

c

El video puede leerse como parte de una serie junto a A cada noche sigue un alba (Cecilia Quiro%y THOA,

nar un futuro diferente para América Latina.

1986) y Siempreviva (Liliana De la Quintana, 1988): una suerte de triptico realizado por videastas mujeres
en el que, de diversos modos, se recupera la tradicion anarquista como base sustantiva de la historia del
trabajo en Bolivia durante las primeras décadas del siglo XX. Doble gesto a contrapelo: desde un posicio-
namiento subalternizado en un campo social y cultural modelado por el machismo, estas jovenes lideraron
proyectos de creacion audiovisual que tenian por centro “la periferia”, el “resto” invisibilizado y “sin saldar”
de la historia de los trabajadores bolivianos: es decir, su germen libertario que, siendo previo a la Revolu-
cion de 1952, luego fue degradado y subsumido en los relatos oficiales donde prevalecié la perspectiva
partidaria-estatal (Movimiento Nacionalista Revolucionario), institucional-sindical (Central Obrera Bo-

liviana) y masculina.

Como sefialabamos mas arriba, la atencion y recuperacion de memorias e identificaciones libertarias estu-
vo motivada por los dilemas y agencias del presente de enunciacion: fue la contemporaneidad de la Bolivia
neoliberal la que motivé la indagacion de nuevas genealogias. A nivel local, esta busqueda estuvo marcada
por el impacto de la crisis identitaria de la izquierda partidaria, cuando el movimiento obrero (la izquierda
social) —sobre todo el minero- se desarticulaba a causa del desempleo y la flexibilizacion laboral dejando
1 Tal como sefiala Enzo Traverso: “La memoria, entendida como las representaciones colectivas del pasado tal como se forjan en

el presente, estructura identidades sociales, inscribiéndolas en una continuidad histérica y otorgandoles un sentido, es decir,
una significacion y una direccion” (2007: 69).
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de ser el actor compacto y poderoso de otrora; mientras crecia el mercado informal, y se promovia la rei-
vindicacion de la cepas indigena y chola —siempre descalificadas— respecto de la identidad nacional. Y al
mismo tiempo, a escala global, ese movimiento de retorno y recuperacion de cierto pasado estaba en reso-

nancia con un momento sismico para el paradigma socialista con la caida del muro de Berlin.

Teniendo en cuenta ese escenario de inscripcion, la primera parte del articulo traza las condiciones de po-
sibilidad especificas del audiovisual: esto es, responde a las preguntas sobre la génesis del proyecto, los
agentes que lo motorizaron, los apoyos institucionales con los que se conté y las formas de producciéon y
consecucion material. La segunda parte se inspira en las ideas de “memoria débil” (Traverso, 2007), “memo-
ria subterranea” (Pollak, 2006) y “zona/memoria residual” (Richard, 1998) para proceder al analisis visual y
narrativo del video, centrandose en las estrategias principales de las que se vale para traer el pasado al

presente: los testimonios de ancianos y ancianas libertarias; y sus respectivas recreaciones.
Un presente de crisis utopica

Segun explicara la videasta Raquel Romero, el eje central de la obra audiovisual de la joven generacion de
T
. . . . .. . | I
los ochenta fue la historia del movimiento popular boliviano, la sociedad y sus estructuras de poder.” Este
énfasis estaba en relacion directa con el complejo contexto social, politico, econémico y cultel circun-

dante, cuya fuerza y dramatismo empujoé a los y las jovenes videastas a su registro y analisis {Aimaretti,

2019). B

Aunque las elecciones anticipadas de 1985 habian dado por ganador al ex-dictador Hugo Banzer (Accion
Democratica Nacionalista-ADN), el Congreso eligié a Victor Paz Estenssoro (Movimiento Nacionalista Re-
volucionario-MNR) como presidente constitucional bajo cuyo gobierno se instalé el modelo neoliberal. La
demarcacion del Estado de politicas redistributivas beneficiando al sector privado, fue en paralelo a la
asuncion de un lenguaje neutro, tecnocratico y conciliador. La aplicacién del decreto supremo 21060 en
1985 implic6 un profundo cambio politico, social y econémico que transformé el ordenamiento de la socie-
dad. Significo el privilegio de un mercado abierto, el congelamiento salarial en el sector publico, la supre-
sion de subvenciones al consumo, despidos masivos, libres contrataciones y contracciéon del mercado
laboral, la desarticulacion y decrecimiento del proletariado obrero, el retroceso de la industria nacional y el
aumento del sector informal sin cultura sindical ni politica. Xavier Alb6é apunta lo siguiente respecto de

aquel clivaje histérico:

Sorprende que todo el pais se cambié radicalmente con un simple decreto su-
premo (21060), sin que ello generara un mayor debate juridico, tal era el
desconcierto al que llevé la crisis previa y también el consenso en las ctpulas tanto
nacionales como internacionales [...] La férrea estabilizacion monetaria generd

2 Entrevista personal con la autora, julio 2015.
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mayor tranquilidad en toda la poblacién, aunque tuvo un alto costo social. Fue

particularmente dura la “relocalizacion” (léase despido) de la mayor parte de los

trabajadores de las empresas mineras estatales (2008: 49).
Al promediar la década y acercarse nuevamente las elecciones, entre el Movimiento de lzquierda Revolu-
cionaria (MIR) y la ADN se produjo un problematico acercamiento: aunque en declaraciones publicas el li-
der del MIR Jaime Paz Zamora habia insistido en que un “rio de sangre” lo separaba de Banzer —en alu-
sion a los asesinados y desaparecidos durante su dictadura entre 1971y 1978-, entre ambas fuerzas se es-
tablecié una alianza politica que contribuy6 a la llegada al poder de Paz Zamora. Para las elecciones de
1989 fue nuevamente el Congreso el que designé al presidente por carecer de mayoria cualquiera de los
tres principales candidatos: Banzer, Gonzalo Sanchez de Lozada (MNR) y Paz Zamora (MIR). ADN estaba
en contra el MNR, y eran escasas las posibilidades de que consiguiera la consagracion por el Parlamento,
por lo que Banzer solicité a los representantes de su partido apoyar a Jaime Paz Zamora eligiéndolo pri-
mer mandatario. En compensacion, ADN exigié parte del poder estatal. Asi, el muy cuestionado “Acuerdo
Patriético” tenia por propdsito bloquear la presidencia a Sanchez de Lozada, respetar el periodo de cuatro
afnos de gobierno mirista y distribuirse cuotas de poder (ntcleos de decision, asesorias, cargos en la estruc-

1

tura administrativa y Ministerios, responsabilidades en las direcciones y jefaturas, etc.). ( i
)

No obstante esta compleja correlacion de fuerzas, los tres partidos coincidian en la continuidad del pro-
grama politico-econdmico neoliberal y en impulsar una serie de reformas a nivel institucionaﬂsf, entre
ellas se establecié una suerte de oligopolio que “contribuyé al debilitamiento de la oposicién]iquierda-
derecha y al establecimiento de una competencia politica centripeta asi como a una valorizacién del pacto
como mecanismo de gobernabilidad” (Romero Ballivian, 1995: 117). En medio de la pragmatizacion de la
politica, el clientelismo, la corrupcion, la componenda y el encubrimiento mutuo, la rutina rotativa del po-
der y la negociacion fueron los medios de reproducciéon y autoproteccion de la clase politica, subordinada
ésta a organismos internacionales de regulacion econdémica y capitales trasnacionales (Prada Alcoreza,
1998; Tapia, 1998; Tapia, 2008). Mas atin: “Compartir la misma vision sobre los procedimientos para resolver
las oposiciones permitié banalizar al adversario, y banalizarse uno mismo, convertirse en un partido como

otros [...] (Romero Ballivian, 1995: 116-117).}

A escala global debe recordarse que el término de la Guerra Fria, la caida del bloque soviético y la consoli-
dacion de la hegemonia occidental capitalista, fueron factores que contribuyeron a generar un clima epo-

. . . .7 . .7 [ b 13 .
cal en el que prevalecieron las ideas de modernizacion, normalizacién, mercado y “consenso”, un:“[...] hori-
zonte de realidad histérica y politica [...] [que] desmoraliza las iniciativas revolucionarias en el continente

americano y promociona salidas politicas conservadoras, asi como politicas econdmicas monetaristas [...]

3 Dice Luis Tapia: “La negociacion aqui es mas un signo de negocio entre intereses particulares (no nacionales) que
de convivencia pluralista de las diferencias politicas, que no existen, a no ser de manera muy secundaria y
periférica, a la izquierda” (1998: 43).

AURA. Revista de Historia y Teoria del Arte
ISSN: 2347-0135 - N°9 — Septiembre 2019 — Pp. 181-203 185



Residuos tenaces y desobediencias humeantes... Aimaretti

impuestas por instancias reguladoras internacionales” (Prada Alcoreza, 1998: 15).

Paralelamente, durante los ochenta bolivianos la calle fue espacio de comunicacion, encuentro social y de
manifestaciéon de demandas diversas, asi como también un ambito de gestién del orden cotidiano para li-
diar con la pauperizacion de la vida. Alli las mujeres habrian jugado un papel importante ocupando y
apropiandose del espacio publico para convertirlo en su medio de subsistencia. La fisura de las tareas des-
tinadas al hogar y su vuelco en servicios, redundo en la generacidn de recursos propios y el fortalecimiento
de un tejido socio-econdémico sin regulacion estatal que no sélo tenia que ver con la dinamica de la econo-
mia de mercado neoliberal que no habria de absorber a todos los trabajadores, sino que era una expresion
de resistencia y oposicidn al mismo: implicé un modo de hacerle frente a la légica tecnocratica, a la impo-
sicion de su disciplina y a cierta gestion del tiempo (Calderén, 1995). En simultaneo, mujeres de clase
media pertenecientes a grupos de estudio e investigacion independientes y de la universidad publica, asi
como intelectuales y trabajadoras sociales, se aproximaron a la perspectiva feminista problematizando ro-
les sexo-genéricamente normados y desafiando matrices de pensamiento y practica politica dentro del
progresismo.

|

h, )

No obstante el agotamiento y la decepciéon amarga provocados por el presente descrito, las cﬁ@paﬁeras

del Taller de Historia Oral Andina (THOA), el Centro de Informacion y Desarrollo de la Mujer((CIDEM) y

=)

Raquel Romero buscaron una forma creativa de impugnar su aqui y ahora a través de un cicio de
memoria. Su disidencia o desobediencia se expres6 en cepillar la historia a contrapelo de uf”horizonte
epocal donde el valor de la utopia de un mundo justo, equitativo y solidario parecia diluirse y desaparecer
bajo el descrédito; y cuando lo politico —y la politica- se banalizaba y perdia su dimensiéon de confro-
ntacion y disputa, mientras ganaban espacio el pacto y la negociacion acomodaticia. ; Quiénes eran estas
mujeres que llevaron adelante el proyecto? ;Cuales fueron las condiciones materiales de posibilidad del

documental?

Mujeres que llevan la camara

En el marco de una década de emergencia de la perspectiva feminista en Bolivia, Voces... fue posible por la
concomitancia de voluntades, intereses y afinidades personales e institucionales: coincidieron y se asocia-
ron videastas e intelectuales sensibles a la metodologia de la historia oral que trabajaban en la universidad
publica, con una institucién privada que desarrollaba programas de apoyo a mujeres de sectores popula-
res. Por lo tanto, el devenir de este audiovisual se nutre mas de las ciencias sociales y las humanidades,

que del campo especifico del cine documental vernaculo al que, sin embargo, terminara por enriquecer.
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La historia de Voces... esta en intima relacion con la labor que desde comienzos de la década venia des-
arrollando el THOA, dirigido por Silvia Rivera Cusicanqui, en el marco de la carrera de Sociologia de la
Universidad Mayor de San Andrés (UMSA); y se plantea como continuidad y profundizacién de un audio-
visual anterior —también surgido del Taller—, que ya habia avanzado en la puesta en imagenes del itinera-
rio del movimiento anarquista —A cada noche...” A partir del estudio y valorizacion de la matriz indigena,
el THOA se propuso discutir y repensar la historia de Bolivia con base en sus principios ideoldgicos, poli-
ticos y simbdlicos. Particularmente, el trabajo de recuperacion de las memorias libertarias y de su historia
organizativa tuvo que ver con la posible relacion intercultural entre obreros y caciques apoderados en la
década del veinte (Gandolfi, 2013), y ademas con una bisqueda de las propias implicancias biograficas e

identitarias de los miembros urbanos del THOA.

Tanto en los audiovisuales como en las pesquisas, la historia oral fue un principio de trabajo central, sea a

nivel teérico-metodolégico como ético y politico, entendida como:

[...] “un ejercicio colectivo de desalienacion, tanto para el investigador como para
su interlocutor”, como una “interaccién consciente entre distintos sectores”, como
un “mutuo reconocimiento y honestidad en cuanto al lugar que se ocupa en la
cadena colonial”, como “dos sujetos que reflexionan juntos sobre su experiencia y
sobre la vision que cada uno tiene del otro”, como un espacio de critica donde “las
fronteras entre ‘investigadores’ e ‘investigados’ comenzaban a difuminarse (Rivera
et al en Gandolfi, 2013: 7).°

—
&)

WRANMYA

Los resultados de las investigaciones histéricas y metodologicas del Taller vieron la luz durante la segunda
mitad de la década y se socializaron en formato editorial y audiovisual. Asi, fueron publicados los libros
Los constructores de la Ciudad. Tradiciones de lucha y de trabajo del Sindicato Central de Constructores y
Albariiles (1986) y Los artesanos libertarios y la ética del trabajo (1988). De éste altimo dijo Silvia Rivera Cu-

sicanqui:

En un tnico libro, hemos plasmado con Zulema Lehm la experiencia de cinco anos
de lucha activa, densa y llena de meandros y altibajos —también de traumas y
dolores revividos—, que nos fue enfrentando a la posibilidad de ser interpeladas,
cuestionadas y transformadas, no sélo en nuestra comprension teérica de las cosas,
sino en el sentido vital de la experiencia intersubjetiva. Para ello, tuvimos que
descubrir los puentes hacia un tiempo que no es el nuestro, pero también hacia ex-
periencias de vida marcadas diversamente por su nexo con el trabajo manual. Esta

4 Ver Rivera Cusicanqui ([1990] 2006) y Sarmiento (2017). Las primeras investigaciones del THOA se llevaron a
cabo entre 1983 y 1986 y se centraron en el periodo 1860-1950 reconstruyendo un movimiento de caciques que
resistia al latifundio mediante la defensa del ayllu: “Este movimiento se habia encargado de revalorizar normas e
instituciones coloniales, sobretodo las referidas a la Reptblica de Indios. Se ampard, entonces, en los titulos
coloniales de tierras de las comunidades, que habian sido otorgados por la corona espafiola” (Gandolfi, 2013: 8).

5 Como sefiala Lucia Gandolfi, “la historia oral se constituye como un espacio fundamental de critica social, del cual
pueden emanar profundas percepciones sobre el orden colonial. Ademas, la historia oral emerge como contrapunto
de aquella historia elitista que privilegia el documento escrito permitiendo, ademaés, alcanzar estratos muy
profundos de memoria colectiva” (2013: 5-6).
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‘ética del trabajo’ se fue internalizando en nuestra practica a través de la artesania
del montaje [...] dando lugar a un libro que es casi un epitafio. El acompanar los
entierros de esos viejos luchadores anarquistas ha sido un trauma que me ha reve-
lado también la inutilidad de las palabras y los limites de la escritura para capturar,
asi sea efimeramente, el genuino chispazo de esas vidas (Rivera Cusicanqui, 2015:
286-287)..°

Justamente, seran las imagenes en movimiento de A cada noche sigue un alba y Voces de libertad aquellas
que puedan acercar al espectador, sensorial e intelectualmente, el “chispazo” de esas vidas —aln en su
atardecer— y correlacionar temporalidades y memorias. El primero, dirigido por Cecilia Quiroga, fue di-
fundido por la TV abierta mediante el Canal Universitario (Canal 13) (Aimaretti, 2019b); y el segundo, diri-
gido por Raquel Romero, fue realizado en coordinacién con el Centro de Informacion y Desarrollo de la
Mujer (CIDEM), contd con la subvencion econémica de IAF e ICCO (Organizacion Intereclesiastica para
Cooperacion al Desarrollo), y se presenté en la Casa de la Cultura de La Paz. Tuvo una enorme convocato-
ria y respuesta por varios dias, tras lo cual siguié difundiéndose en circuitos independientes, especialmen-

te en aquellos gestionados por el Movimiento del Nuevo Cine y Video Boliviano (MNCVB), del cual Ro-
=

==
th

mero era un miembro destacado. Segun recordara la directora: “Para muchas lideresas este doc miental so-
bre las mujeres anarquistas fue un ejemplo de empoderamiento y de lucha por la dignidad y pclos dere -

chos de las personas”’ X

)=

Durante los ochenta, Raquel Romero sostuvo una practica audiovisual que, aunque se inspiraba en el Nue-
vo Cine Latinoamericano y su perspectiva militante, mantenia diferencias con él al procurar una mirada
sensible a teméticas urbanas, a las manifestaciones callejeras, la vida cotidiana y, sobre todo, a las diversi-
dades culturales y cuestiones de género (Aimaretti, 2017). La labor de difusion audiovisual alternativa en
sindicatos que realizé en el marco del MNCVB, asi como el contacto cercano con organizaciones de base y
de mujeres (como por ejemplo la Confederaciéon Nacional de Mujeres Campesinas Indigenas Originarias

de Bolivia Bartolina Sisa), intensificaron dichas preocupaciones:

Ahi es donde empecé a ver estas diferenciaciones tan grandes, esta poca posibili-
dad que tenian las mujeres de hablar, de expresarse, que las escuchen y ahi empe-
z6 un proceso de cuestionamiento [...] Sin tener una visiéon de género muy defini-
da empiezo a recuperar la trayectoria y la lucha de las mujeres tanto a nivel politi-
co, como a nivel sindical [...] Yo empiezo a trabajar el tema de la mujer porque veo
que hay muchas discriminaciones en cuanto a las relaciones de poder entre
hombres y mujeres y empiezo a ver que en los partidos politicos, por ejemplo, las
mujeres se ‘rajaban’ haciendo cosas, eran las militantes mas activas y eran las que
tenian menos reconocimiento [...] [lo mismo] en el mundo sindical. ®

6 El subrayado es nuestro.
7 Comunicacion con la autora, enero 2018.
8 Entrevista personal con la autora, julio 2015.
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Pero ademas, Romero era consciente de que mas alla del progresismo compartido con los jovenes
miembros del area audiovisual, en su propio campo de accion existia un ordenamiento jerarquico y ma-
chista: es decir, que ella y sus comparieras también vivian el sojuzgamiento de género, y que la discrimi-
nacion hacia la mujer era estructural y atravesaba todas las dimensiones de la reproduccién social. En ese

sentido recordo:

Nosotros que venimos de un mundo de izquierda, revolucionario, de pronto nos
damos cuenta de que en ese mundo el machismo también es muy fuerte, muy
acendrado y que las mujeres no tienen por qué construir discursos propios porque
el discurso es ‘de clase’ y somos todos iguales, y todo es homogéneo y no puede
haber diferencias. ‘;Por qué vas a diferenciar? jEso es pequefio burgués, antirre-
volucionario!’ [...] Esa fue una pelea muy fuerte con los hombres.’

Paralelamente, para ella era importante que antes de que desapareciera la experiencia organizativa de los
mineros a causa de la relocalizacion, se pudiera rescatar parte de su memoria como trabajadores, mas atn
)
teniendo en cuenta el menosprecio y la discriminacion que los varones estaban sufriendo en sv.j%iigracién
a las ciudades en las que se los estigmatizaba y evitaba emplearlos, en una suerte de “révanchismo
urbano”.’ A eso se sumaba el interés por detenerse en la experiencia vital y laboral de las mujms reloca-

lizadas y fabriles durante la segunda mitad de los ochenta:

Para las mujeres mineras y fabriles fue muy duro porque tuvieron, muchas de
ellas, que asumir trabajos con salarios infimos para sostener a sus familias porque
a muchos ex—mineros se les cerraron las posibilidades de trabajar, por el caracter
especializado de sus oficios en las minas. La explotacion y discriminacién hacia las
mujeres mineras y sus familias fue muy fuerte, en varias zonas del pais, especial-
mente las que no tenian tradicién minera."

En ese contexto Romero hizo registros audiovisuales y filmé testimonios tanto para la Television Universi-
taria —ambito donde coincidié con Cecilia Quiroga, directoria de A cada noche...—, como para proyectos
independientes. Fue parte de un movimiento de mujeres conformado por activistas, académicas, comu-
nicadoras, artistas y videastas, asi como integrantes de ONG, que generaron redes y lazos de solidaridad y
acompariamiento a las mineras, apoyandolas en la bisqueda de vivienda, formacién técnica y, fundamen-

talmente, asociandose a ellas en la lucha por el derecho al trabajo digno y a remuneraciones justas.

9 idem.
10 Idem.
11 Raquel Romero, comunicacion con la autora, enero 2018.
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En aquella coyuntura histérica se dio el encuentro con Silvia Rivera Cusicanqui. Si bien ambas trabajan en
la UMSA, no tenian trato directo. El enlace con el proyecto y con Rivera vino, mas bien, por otros integ-
rantes del THOA a quienes Romero conocia previamente; también a través de historiadoras como Ximena
Medinaceli —que pertenecia al CIDEM- y primordialmente por intermedio de Cecilia Quiroga, comparfiera

de Romero en el MNCVB:

El contacto con Silvia Rivera fue a partir de Cecilia Quiroga que formaba parte del

grupo de realizadoras que trabajabamos en la UMSA. Ella era parte del Canal Uni-

versitario, conocia y trabajé con Silvia Rivera, por lo que fue el puente de contacto

y acercamiento mio [...] Cecilia Quiroga estuvo al inicio, participé en algunas gra-

baciones y estuvo en el proceso preparatorio del documental. Luego se alejé del

proyecto y ante su ausencia, me solicitaron que me hiciese cargo de la direccion

del mismo y desde ese momento ingresé de lleno a trabajar con la tematica.”
Como dijimos mas arriba, el CIDEM fue la instituciéon que co-produjo Voces... Desde 1984 trabajaba en El
Alto Sud de la ciudad de La Paz ofreciendo talleres —de salud, sexualidad, alimentacion, equidad y dere-
chos- y facilitando espacios de sociabilizacion y reflexion para mujeres migrantes y de sectores populares,
en articulacion con instituciones dedicadas a problematicas de género, comités de Amas de Casa y clubes

=

’ . . ’ . . ’ . . I:. .
de madres. Basandose en el respeto a la diversidad de las practicas culturales, y dinamicas patti¢ipativas,
el objetivo del Centro era fortalecer la autovaloracién y autonomia personal, la comunicacic')r[:'ltre mu-
jeres y la organizacion democratica (Alzérreca, 1987; RED, 1988: 4). Al igual que el THOA, el CIDEM valo-
raba la practica testimonial y la utiliz6 como base para la creacion de sus cartillas y audiovisua\?s, puesto
que “[...] para comprender mejor la vida y la lucha de estas mujeres [urbano marginales], no podiamos

hacer una abstraccion de su contexto individual” (Alzérreca, 1987: 10). Ni las cartillas ni los videos eran fi-

nes en si mismos sino medios para estimular la auto-reflexion sobre clase, género y etnia.

Segun recordara Romero, la realizacion de Voces... fue muy enriquecedora. Primero, por el intercambio
suscitado a partir de la convergencia de diferentes disciplinas y dos circulos de trabajo —el del THOA y el
del CIDEM-; y, segundo, por el contacto directo con las testimoniantes: “[...] me dieron lecciones de vida,
de ética, empoderamiento y de integridad politica [...] La atmdsfera audiovisual nos permiti6 ‘reconstruir
las vivencias y las historias vividas’, fue como un gran flashback en el que las testimoniantes protagonistas

reconstruyeron su historia y sus suefios y fantasias”..”

En efecto, como recurso narrativo la ficcionalizacion fue una opcién que se escogi6é de forma conjunta en-
tre la directora y las guionistas Silvia Rivera (THOA) y Ximena Medinacelli (CIDEM), bajo la supervision
de los y las ancianas libertarias: “Los momentos ficcionados también fueron parte del mismo proceso tes-

timonial [...] La ficcién nos permitia recrear mas libremente algunas secuencias de su propia historia, por

12 {dem.
13 Idem.

AURA. Revista de Historia y Teoria del Arte
190 ISSN: 2347-0135 - N°9 — Septiembre 2019 — Pp. 181-203



Residuos tenaces y desobediencias humeantes... Aimaretti

lo que nos pareci6 importante ficcionarlas y contar con personajes actuales que encarnaran a las protago-

nistas reales, quienes, viendo las grabaciones, fueron las y los propias/os veedoras/es de sus historias [...] *."

Segun explico la videasta, las “palabras-guia” que organizaron el trabajo creativo fueron memoria, testimo-
nio y narrativa audiovisual: es decir, un proceso personal y grupal para darle sentido a un pasado obtu-
rado, su elaboracion discursiva bajo la perspectiva de la historia oral y la mediacion estética (recreacion).
En la misma direccién, la ausencia de voz off y voz over respondi6 a la necesidad de alejarse de una mo-
dalidad documental clasica expositiva y procurar la cercania afectiva con las historias y la identificacion

con los personajes.

En sintesis: las exploraciones del THOA y el CIDEM —grupos de estudio de caracter interdisciplinario y
con buena proporcion femenina en su constituciéon— dieron lugar a publicaciones y videos que, a su vez, re-
troalimentaron los procesos de trabajo, de modo tal que investigacion y creacién audiovisual fueron ins-
tancias complementarias. La reconstruccion de las trayectorias de grupos y militantes anarquistas por la
via critica de la historia oral permitia adentrarse en aquellas zonas vivenciales que no aparecian en los do-
cumentos escritos y formalizados, pero que no por ello eran menos ideolégicas o politicas. Pq:r-q ademas
implicaba ser capaces de “conversar con las subjetividades emergentes —portadoras de conceBgones del
mundo y epistemes alternativas— que afloraron por todas partes al desplegarse los efectos de [ crisis es-

tatal de los anos 1980” (Rivera Cusicanqui, 2015: 17). A

)=

En el audiovisual que nos ocupa, videasta y guionistas hicieron converger sus multiples perfiles —docente,
militante, creativo, reflexivo, teérico—: investigaron y cumplieron roles operativos-creativos, fortalecieron
una trama de afinidades y sensibilidades previa, y concretaron una serie de practicas de trabajo y nego-
ciacion en el marco de proyectos originales. Siendo testigos de un presente convulso y sufriendo la discri-
minacion, la elaboracion del audiovisual parece haber significado para ellas una forma procesar la crisis
del horizonte utdpico, un modo de discutir —colectivamente y desde una explicita perspectiva de género—
el verticalismo, el machismo y el excesivo clasismo de las organizaciones de izquierda —y el campo audio-
visual-, su lectura esquematica de la realidad y su ceguera a otras dimensiones de la sociedad mas alla de

lo econémico.
Residuos y desobediencias

En general, el verdadero inicio de las luchas obreras es situado en el periodo de la
posguerra del Chaco, y el breve pero intenso periodo de agitacion social de la pre-
guerra queda practicamente relegado a la condicién de ‘prehistoria’. Asi, el énfasis
en la evolucién de un movimiento predominantemente artesanal a otro mas defi-
nidamente proletario acaba siendo estrechamente asociado con la historia del Es-

14 {dem. El subrayado es nuestro.
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tado, como verdadero sujeto y motor del despertar de las clases excluidas. Esta
interpretacion, propia de las corrientes historiograficas nacionalistas, ha sido re-
forzada desde la vertiente marxista, al otorgar al proletariado, en virtud de una
suerte de predestinacion tedrica, el rango de clase directriz del movimiento social,
reduciendo a los otros sectores a un papel pasivo y seguidista (Lehm y Rivera Cu-
sicanqui, 2013: 226).

En un periodo de transicion desde la logica del antagonismo a la del pacto y la negociacion; y frente a una
democracia que consolidaba su ordenamiento social bajo el pragmatismo utilitario y la desideologizacion;
Voces... sostuvo —al igual que los otros documentales de la serie- un posicionamiento insumiso, “desobe-
diente”, pues fue en busca de una tradiciéon de lucha minimizada procurando saber ver, oir y palpar una

memoria, en términos de Enzo Traverso, “débil”:

Hay memorias oficiales, mantenidas por instituciones, incluso por los Estados, y
memorias subterraneas, ocultas o prohibidas. La visibilidad y el reconocimiento de
una memoria dependen también de la fuerza de sus portadores. Dicho en otros
términos, hay memorias ‘fuertes’ y memorias ‘débiles’ [...]la fuerza y el reconoci-
miento no son datos fijos e inmutables, evolucionan, se consolidan o se debilitan, hlﬁ

a~_-.;’ﬂ

contribuyen a redefinir permanentemente el estatus de la memoria (Traverso,
2007: 86-87).

MV

Desde los margenes institucionales y haciéndose cargo de la invisibilizacion histérica de su trab?;) intelec-
tual y creativo por el hecho de ser mujeres, Romero y las compareras del THOA y el CIDEM sg rebelaron
contra las memorias fuertes, hegemonicas masculinas, estatales, haciendo emerger un pasado que hasta

alli habia permanecido en sordina, pasando “mano en mano” subterraneamente:

la historia oral resalt6 la importancia de memorias subterraneas que, como parte
integrante de las culturas minoritarias y dominadas, se oponen a la ‘memoria
oficial’, en este caso a la memoria nacional [...] ese abordaje acentla el caracter
destructor, uniformizante y opresor de la memoria colectiva nacional. Por otro
lado, esas memorias subterraneas prosiguen su trabajo de subversion en el silencio
y de manera casi imperceptible afloran en momentos de crisis a través de sobre-
saltos bruscos y exacerbados. La memoria entra en disputa [...] El pasado lejano
puede entonces volverse promesa de futuro y, a veces, desafio lanzado al orden es-
tablecido (Pollak, 2006: 18, 28).

Las memorias libertarias que, marginadas, no habian tenido espacio para expresar publicamente su sufri-
miento y su utopia, su capacidad de accion y sus aprendizajes, aguardaron el tiempo propicio para entrar
en emergencia, interrumpir la norma y desestabilizar la narrativa oficial. Asi, estos recuerdos débiles pero
supervivientes, confinados a ser “fondo” y no “figura” respecto de las narrativas del pasado, aunque sub-
terrdneos permanecieron vivos y resistentes en tramas familiares, asociaciones informales y redes “meno-

res” de sociabilidad que por largo tiempo pasaron desapercibidas. Traer al presente estas memorias, favo-
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recer el pasaje de “lo inaudible” a “la reivindicacion”, tenia por horizonte sensibilizar a la esfera publica y a
las organizaciones sociales sobre su origen plebeyo, sobre la relevancia del humus anarquista en la ge-

nealogia de luchas populares y, lo que no es menor, sobre el protagonismo de las mujeres.

Para conseguirlo, Romero y las comparieras del THOA y el CIDEM hicieron concurrir voces delibe-
radamente expulsadas de la historia oficial de los trabajadores: voces sobre las que habian caido la indi-
ferencia y la devaluacion por parte de las codificaciones principales y los relatos de autoridad —por

. . . 113 . . % , .
anarquistas y por mujeres. Voces que funcionaron como “zonas/memorias residuales”. Segiin Nelly Ri-
chard, esos fragmentos a veces tenues, flotantes, ambiguos del discurso, juzgados como insustanciales y

superfluos:

[...] sefialan inestables formaciones de depoésitos y sedimentaciones simbolico
culturales, donde se juntan las significaciones trizadas que tienden a ser omitidas
o descartadas por la razén social [...] Lo ‘residual’ —como hipétesis critica- conno-
ta el modo en que lo secundario y lo no-integrado son capaces de desplazar la
fuerza de la significacion hacia los bordes mas desfavorecidos de la escala de valo-
res sociales y culturales para cuestionar sus jerarquias discursivas desde posicio-
nes laterales y descentramientos hibridos [...] y que permanecerian a la deriva si

—
&)

ciertas operaciones de lectura no se decidieran a incorporar lo difuso y lo precario
a sus trayectos de pensamiento (1998: 11-13).

WRANMYA

Con tiempo, esfuerzo y constancia, el colectivo de realizadoras que produjo el video consigui6 rastrear,
desenterrar, hacer aparecer y tomar forma y figura a esas memorias residuales bajo dos recursos principa-
les: el testimonio y la recreacion histdrica. Asi, se combinaron la fuerza de los testimonios de los y las mili-
tantes, con la creatividad de su puesta en escena. La alternancia entre estas estrategias no es
contrapuntistica sino armoénica, ofreciendo los testimonios valor documental a las escenificaciones (ra-
tificacion, veracidad), y dotando éstas de apoyatura imaginaria a los primeros (sensibilizacion afectiva,
identificacion); de modo tal que las imagenes hacen visible y proxima —vivida— la experiencia enunciada

por los y las ancianas, sin que ello signifique la dilucion de los relatos en primera persona.

La apelacion al testimonio era compartida por buena parte del documentalismo del periodo. De hecho, en
el IV Encuentro de Medios Audiovisuales realizado en Cochabamba en octubre de 1986 —organizado por el
Centro de Comunicacién Juan Wallparrimachi de Cochabamba-, uno de los ejes de discusion central fue
el “testimonio”: sus caracteristicas dentro del audiovisual boliviano, su sentido politico y su rol en pos de la
memoria colectiva. Segun el texto de balance formulado en dicho evento, el testimonio habria sido en-

tendido como lugar de interpelacion para la identidad, un recurso

[...] subversivo frente a la historia oficial, que oculta lo que el testimonio rescata:
la historia individual, subjetiva y cotidiana [...] Es la tradicion oral, transmitida no
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s6lo a través de la palabra, sino también mediante otras formas de expresiéon como

el tejido, los cantos, el baile, etc. que hace del Testimonio una red discursiva, en la

cual la vida cotidiana es un espacio privilegiado en el que se va conformando la

memoria colectiva de los pueblos, cuyas vivencias se afincan mas en las formas

diarias de subsistencia, que en los grandes acontecimientos y hechos histéricos (S/

D, 1986: 18-19).
La otra estrategia narrativa es la recreacion escénica, o escenificacion/figuracion de las memorias residua-
les. Cabe destacar que buena parte del documentalismo boliviano institucional habia utilizado desde los
cincuenta una estrategia semejante —aunque no idéntica—: la ficcionalizacion, por la cual a través de una
pequeria historia argumental se vehiculizaba informacién y se demostraba una tesis —por caso Vuelve Se-
bastiana (Jorge Ruiz, 1953). En el caso que nos ocupa, se estaria mas proximo al recurso que en el cine poli-
tico vernaculo Jorge Sanjinés habia ensayado en pos de la reconstruccion histérica a partir del trabajo de
campo, la investigacion documental y la elaboracién de una puesta en escena supervisada por los actores
reales, a su vez intérpretes de la pelicula —en El coraje del pueblo (1971) por ejemplo.” Como vimos mas
arriba, para los y las testigos la recreacion permitia cierto margen de control sobre lo que se queria
transmitir; mientras que para las realizadoras, el uso de esta estrategia narrativa favorecia la movilizacién

afectiva y la identificacion empatica. hl;_?'j

B
Los y las protagonistas del documental no son representadas como victimas miserables, incultEy anéni-
mas, sino como luchadoras activas y creativas, ricas en experiencias vitales y profesionales, con*identidad
propia y organizadas bajo un especifico imaginario y programa politico-ideolégico: un sindicalismo li-
bertario, federalista, autonomo e independiente de toda injerencia partidaria o tutela de intelectuales. Se
trata de un relato que se esfuerza en esgrimir una mirada compleja sobre los sectores populares: mientras
se explora la riqueza individual de los sujetos, se abona una mirada atenta a los matices en el colectivo; la
reconstruccion de eventos significativos, no rifie con una reflexion sobre los gestos, las practicas, las
percepciones y las sensibilidades; si las micro-tacticas de resistencia al poder hegemoénico no dejan de te-

ner su lugar, tampoco se escamotean las contradicciones y paradojas en individuos y grupos.

Las voces militantes narran/recrean su pasado pero, al hacerlo, también interpelan y hacer vibrar el conf-
lictivo presente de la utopia, el mundo del trabajo y el de los derechos, cuyos contenidos y alcances esta-
ban siendo objeto de disputa en el aqui y ahora de fines de los ochenta. Justamente, es ésa superposicion
de temporalidades, la deliberada puesta en diadlogo entre coyunturas criticas (1929-1989) la forma en que el
audiovisual se inscribe en la arena publica: “La utopia anarquista, la discusion sobre el trabajo y su re-
lacién con la comuna, el lugar de las mujeres y su narrativa intemporal, dejan de estar enclaustradas en
los anos 20 y las décadas siguientes, para volver a hablar, e incluso a elaborar sus derrotas y reivindicar sus

invenciones, proveyendo imagenes de lo que incluso esta por venir” (Gago, 2013: 10).

15 Suerios y realidades (Jorge Sanjinés, 1961) y Un dia Paulino (Jorge Sanjinés, 1962), se asemejan en su estrategia
narrativa a la citada Vuelve Sebastiana.
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Zurcir a mano una trama libertaria

Voces de libertad —de cincuenta y seis minutos de duracion— comienza con una cita del discurso de la li-
deresa Petronila Infantes ya aparecido en A cada noche...: “;Que las mujeres no entendemos de politica?
No es ésta una cuestion politica: es una cuestion de vida o muerte”. En efecto, el eje del documental vuelve
a estar en la exploracién de género como lo habia sido en Siempreviva, pero en contraste con ese video
aqui no hay una unica trayectoria vital que se reconstruye, sino que a partir de las historias de Susana
Rada (Sindicato de Oficios Varios) y de Petrolina Infantes (Culinarias) se da cuenta de las paradojas y lo-
gros de la organizacion de las mujeres trabajadoras libertarias en las primeras décadas del siglo XX: el es-
tado de desproteccion laboral en el que se encontraban, el machismo dentro del hogar, las dificultades
para nuclearse, la clandestinidad y la pasion por los ideales anarquistas. Estos dos testimonios principales
se complementan con las voces de los artesanos José Clavijo y Lisandro Rodas —ya aparecidos en A cada
noche...— y con la hija de Infantes, Alicia, quienes son reunidos por la producciéon para “hacer memoria
juntos”, incluso interpelandose unos a otros a partir de una atenta escucha reciproca —situacion original

que no aparece en el resto de los videos del triptico, donde los testimonios son individuales.

®
Unas manos de mujer y una maquina de coser —herramientas de trabajo— configuran el motivcﬁﬁsual que
liga dos cuerpos y dos tiempos de Susana Rada: el pasado recreado, encarnado por una jovencita, y el pre -
sente desde el cual una figura empequenecida por los afios, el esfuerzo y la lucha, hace memoria recu-
perando el vigor. La cinta se inicia con la escenificacion de una noche de duras labores a la luz de las velas,
retratando a Rada con pausados planos detalle de sus manos, primeros planos y zoom in; idénticos
encuadres que se reiteraran cuando, poco después, se de espacio a la voz de la anciana, que brinda pince-
ladas sobre las condiciones de vida durante la década del veinte, sentada en medio del austero cuarto

donde vive, en el que destaca la presencia de su maquina y sus manos cubiertas de arrugas —a las que la

cdmara dedica atencion.

En la recreacion se advierte muy rapidamente una configuracion familiar peculiar: dos trabajadores —ella
costurera, él planchador- cultivan un vinculo de respeto, igualdad y cuidado mutuo por fuera de la institu-
cion marital (legal o religiosa, lo sabremos poco después) y consustanciados de ideas libertarias —tal como
se percibe en los libros y periédicos anarquistas que los planos detalles dejan ver sobre los estantes de la
habitacion. Mientras tanto, en off se oye a Rada explicar la dificil tarea de organizacion clandestina de los
trabajadores, las tacticas de disfraz a las que apelaban para no ser descubiertos y la necesidad de que las
reuniones fueran nocturnas por seguridad personal y grupal. Mas la escena aporta también un dato sutil
respecto de la distincion en la percepcion de hombres y mujeres sobre la formacion de grupos de arte-
sanos: mientras Gregorio asegura que “La organizacion es primero”, su compafera cuestiona que “Ni si-

quiera se ocupa de él..”. De este modo, el guion deja traslucir que, inicialmente, la conciencia politica de
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las mujeres estaba atravesada por diversas tensiones y que fue un proceso complejo el que hizo posible
que co-protagonizaran la militancia anarquista: un proceso en el que la persecucion y coaccion estatal tu-

vieron —paradojicamente— un rol catalizador.

Con inteligencia, el video no sélo repone las ideas y las practicas de organizacion gremial y la violencia por
parte de la policia y el ejército, sino también las apreciaciones y creencias respecto del mundo intimo, de
modo tal que, a lo largo del relato, entre lo privado y lo publico se establecen consonancias y contrapuntos
politicos y dramaticos, porosidades y contaminaciones. Por ejemplo, en medio de un allanamiento las
fuerzas represivas quedan consternadas en términos morales cuando oyen decir a Rada sobre su
compariero Gregorio: “{No es mi esposo! {Es mi amante nomas! Viene cuando quiere”. A esa distincion en-
tre esposo y amante, se sumara aquella entre comunista y anarquista, reforzadas ambas por el testimonio
de la anciana, quien reivindica los principios libertarios de independencia y autonomia. Una vez que la
policia se retira, el montaje ofrece un ritmo mas pausado con expresivos y cerrados primeros planos de la
protagonista que aluden a su mundo interno en plena contradiccion. Tras el apresamiento de Gregorio —
enfatizado su dramatismo por medio de musica atonal-, Rada decidira solicitar ayuda a vecinas y co-
madres en el mercado: para subrayar la importancia de esta accion de “conexion” de lo prlvad%r?pn lo pui-
blico, aparece por primera vez un motivo musical que simbolizara la fuerza de la trabajadora aBquuxsta y

que se repetira, en forma de cancién, como clausura del relato. -

A

Puesto que el mercado es un espacio dramatico significativo, la cAmara se detiene a retratar sug>puestos y
productos, y hacer de él una semblanza visual. ;Por qué es importante este ambito? Pues porque alli, entre
el trabajo y la organizacion clandestina, de mano en mano, de voz a voz, circula la informacion: alli las vo-
ces politicas, las voces libertarias, fluyen y se multiplican. “Nos pasdbamos la voz: ‘en tal parte nos reunire-
mos’ nos deciamos”, insiste Rada en su testimonio. Justamente, en su investigacion, Lehm y Rivera Cu-
sicanqui sostuvieron que de los testimonios recogidos se decanta la importancia del mercado como
espacio de comunicacion y relacion social, lugar de convergencia de dinamicas y circulos de trabajo que
alteraba el aislamiento; y a la vez escenario fisico de enfrentamiento con el Estado y con el machismo
(2013: 223). La imagen del mercado como sitio tactico de encuentro y oposicion: ;no reverberaria en el pre-
sente? Ese microespacio de poder: ;no era ayer y hoy, un sitio en el cual el entramado de relaciones de

solidaridad rompia, de algin modo, con el individualismo?

Tal como las investigadoras del Taller de Historia y Participacion de la Mujer (TAHIPAMU) reconstruyeron,
durante las décadas del veinte y treinta existieron en La Paz distintos grupos de mujeres que proponian
reivindicaciones, pero éstos se diferenciaban de la Federacion Obrera Femenina (FOF) de tendencia

anarquista y plebeya, por su perspectiva politica y origen de clase:

La relacion por parte de la FOF con estos sectores se dio Gnicamente a nivel de la
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discusion ideolégica [...] Los pocos acercamientos se efectuaron en Congresos que

organizaban aquellas mujeres, progresistas unas, reaccionarias y beatas otras. Sin

embargo, en casi todos los casos surgié el enfrentamiento por la distancia social e

ideolégica que las separaba [...]. Es importante observar que a pesar de las profun-

das diferencias socio-culturales, la FOF insistia en su participacion y en el derecho

de hacer escuchar su voz en estos eventos (TAHIPAMU, s/d: 8).
El video ilumina esta zona de tension y disputa entre grupos al recrear la Primera Convenciéon de Mujeres
organizada por el Ateneo Femenino en 1929 en el Colegio Ayacucho, donde se dieron cita madres “ador-
nadas con los laureles del dolor y la abnegacion, alentadas por la fe, que dan hijos a la Patria”, esposas
ligadas al poder politico —preside la reunion la primera dama Sra. Maria Luisa Siles—, y otras mas o menos
progresistas. Por caso, Maria Sanchez de Bustamante Urioste, que reclama la ciudadania con plenos dere-
chos inalienables para la mujer boliviana, provocando el murmullo incomodo entre la concurrencia; o la
Sta. Guerrero, sufragista, aunque ofuscada por la presencia de la lider chola Rosa Calderon. En aquella
oportunidad las trabajadoras lograron “hacerse escuchar” —aunque no completamente— ante sus congé-
neres de clase alta al pronunciarse contra la injusticia social, la amenaza de la guerra del Chaco y los pre-
sos obreros, a través del encendido discurso “La ignorancia es madre de la esclavitud”. Su lenguaje directo
y el tono de franca denuncia molestd sobremanera a las presentes: “Hoy las mujeres, la chola b@Wlana co-

noce sus derechos y por eso reclama con todo el valor, con toda conviccion: jno mas atropellos:tF auto-

A

El montaje va deteniéndose en el aspecto, las reacciones y comentarios despectivos de las damas contra

ridades déspotas o vampiros chupasangre de obreros”."

los trabajadores, tales como: la falta de educacion de los niflos como consecuencia de que sus padres se
gastan el sueldo en fiestas; la existencia de una “clase obrera rica” que hace que la clase media sufra pre-
siones y necesidades; o la tragedia de que los hijos de familias filantrépicas no tienen zapatos para ir a la
escuela, etc. Mientras tanto, la banda imagen va desmintiendo cada una de esas aseveraciones mostrando,
a modo de comentario irénico en planos detalles, las pieles, manos cuidadosamente enguantadas, medias
y zapatos lujosos que visten las mujeres —cabe destacar en este punto el esfuerzo de produccion para
reconstruir la indumentaria y peinados de época. La escena culmina con la salida del recinto de las
miembros de la FOF, mientras en banda sonido se oye —en lo que es una explicita declaracion de princi-
pios— la habanera de 1907 “Maldita burguesia” —ya utilizada en A cada noche...— que dice: “;Ay maldita
burguesia! ;{Cuantos pesares haces sufrir! Mientras exista tu raza, sera imposible vivir. Pero el obrero con deci-
sién, va preparando la revolucién. Y a cada infamia gubernamental, surge un quehacer y un hartar. [Venga
pronto la anarquial”."

16 Sobre el episodio de la Convencién de Mujeres de 1929 y la situacion de discriminacién cultural, Rivera

Cusicanqui sostiene que: “La lucha de las mujeres se conectaba pues con la demanda méas amplia de ciudadania,
esgrimida como uno de los ejes del accionar de la FOL” (Rivera Cusicanqui, 2013: 47).
17 Esta cancién popular fue recopilada, junto a otras, por Osvaldo Bayer e incluida en un LP titulado “Los anarquistas 1904-1935.

Marchas y canciones de lucha de los obreros anarquistas argentinos” el cual funciona como banda sonora principal de A cada
noche... y que aqui aparece mas acotadamente.
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La recreacion y los testimonios de Rada y José Clavijo coinciden en subrayar que el problema de fondo
que encararon las mujeres en aquel momento fue la falta de capacitaciéon. Al Congreso habian ido alen-
tadas por los companeros de la Federacion Obrera Local (organizaciéon madre) quienes escribieron un do-
cumento para que leyeran: sin embargo, ellas querian expresarse por si mismas, apoyarse mutuamente en
la formacion de cuadros y organizarse. Se trataba de ponerse de pie en tanto que mujeres, trabajadoras y
comparieras, con coraje y responsabilidad, pese a todos los peligros. En efecto, algo de eso se percibe en la
voz de Susana cuando, recordando una manifestacion, recita conmovedoramente: “jArriba pobres del mun-
do! De pie los esclavos sin pan. Gritemos todos unidos jjVIVA LA INTERNACIONAL!” -mostrando una

amplia sonrisa final. ™

Recrear un espacio de socializacién y formacion intelectual y politica femeninas sirve, una vez mas, no
s6lo para insistir en la busqueda de superacion personal de las libertarias, sino para dar cuenta del modo
en que el machismo penetraba entre las filas de trabajadores —lo personal y lo colectivo, lo intimo y lo pu-
blico como dimensiones constitutivas de lo politico. Frente a la frase, en principio dificil de comprender,
“Los derechos no se dan: se toman”, una de las mujeres que se esta alfabetizando —con su wawa (hijo) en
brazos— aporta una imagen concreta que traduce la idea de unién y organizaciéon para con.ﬁ;@.ur la li-
bertad plena: “Un hilo se rompe facil, pero de los hilos juntos retorcidos no se puede arraﬁr Poco
después esa misma mujer sera interpelada por su esposo, que interrumpe la clase y logra que[-!—n]uélla se

retire y vuelva a la casa comun. 3}

El relato compone la habitacion que sirve de hogar a la pareja a través de asfixiantes planos de conjunto
picados y planos detalle de distintos objetos y rincones, y da cuenta de las labores domésticas prolijamen-
te realizadas por Maria. Alli discuten acaloradamente, subrayando ella el peso desigual en las tareas del
hogar y su derecho a aprender, mientras él le recrimina reunirse con hombres y abandonar a los hijos. Ain
cuando el esposo se manifiesta como militante, esta a punto de golpear a su mujer y le recrimina que “El
sindicalismo es cosa de hombres”. Pero la mujer no se amedrenta y contesta: “Eres un verdugo, quieres
pegarme, maltratarme [...] ;Qué te pasa? ;Vos que hablas del anarquismo, de la libertad! ;Y con esa cara
venis a amenazarme? Egoista, farsante, abusivo”. Esta potente escena dramatica, asi como el testimonio de
José Clavijo —que va en idéntico sentido—, aportan matices y tensiones productivas dentro de la represen -

tacion de los trabajadores anarquistas sefialando su heterogeneidad interna y contradicciones.

Justamente, casi como contrapunto de la escena anterior, abonando a la reflexion sobre las relaciones de

18 El entusiasmo politico y la “ferocidad” en la lucha que las mujeres demostraron, las convirtié en fuente de inspiracion para los
propios comparieros varones de la FOL —tal como insisten en sus memorias Rodas y Clavijo. Cuando los dirigentes de la FOL
estaban presos o perseguidos, y sus gremios habian sido cooptados, la FOF (Federacién Obrera Femenina) da “renovada vigencia a
las luchas anarquistas por la ciudadania plena, combinandolas con demandas especificamente femeninas y cholas contra los
abusos racistas y patriarcales a que se sometia a las mujeres de los mercados y a las trabajadoras domésticas en las casas
sefioriales y en los medios de transporte colectivo como el tranvia [...]En este proceso de visibilidad y activismo de las mujeres se
puso en primer plano la lucha por una ciudadania intercultural encarnada en la chola o mujer de pollera” (Rivera Cusicanqui,
2015: 148-149)
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pareja, la pelicula presenta la practica de la“unién libre”: esto es, la desestimacion de la legalidad o institu-
cionalidad de la pareja y la reivindicacion femenina de “no depender de nadie”, que halla en el testimonio
de Petronila Infantes su maximo ejemplo. “Unién libre, no es que uno ande con uno y con otro... son dos
que se quieren, se estiman y se comprenden”, enuncia Infantes desde el presente. La pelicula insiste en que
en el ideario anarquista hay una correspondencia entre la posicion coprotagénica y equitativa dentro del
hogar y dentro de la politica, sin renunciar ni a una ni a otra esfera: pero si la FOL condena las desigual-
dades en el seno familiar; el patriarcado impregnado en el hogar hara compleja la participacién de la mu-

jer dentro de la FOL y la FOF.

Promediando el final, el video recrea un mitin libertario. En él, el entonces joven José Clavijo expresa —en
lo que es una impugnacion explicita al presente de los ochenta—: “Debemos darnos cuenta, también, que la
casta parasitaria ha hecho otra mentira mas vil y mas cruel que la ha llamado ‘democracia’ para legalizar
sus partidos burgueses y liquidar nuestras organizaciones sindicales”. Luego, aumentando la tension
dramatica, se pone en imagenes aquello que no fue registrado ni documentado: la cruel represion del Es-
tado, identificada como una estrategia para aniquilar la potencia revolucionaria anarquista, y su critica a
las instituciones burguesas. La musica atonal va ocupando cada vez mas espacio en el canal iGﬁoro y su
ritmo se acelera, mientras las imagenes muestran la violencia de un cuerpo a cuerpo entre Ias:ﬁ?erzas re-
presivas y los artesanos y trabajadores. En el climax catartico, antecedido de un ralenti, se con la ima-
gen de una pareja anarquista luchando contra un militar y mediante un fundido encadenado4a’dupla se
fusiona, contintia o re-encarna/se actualiza en el cuerpo de Susana-anciana, quien mueve sus pies en la

méaquina de coser.

Asi se da paso a un elaborado epilogo musical: sin testimonios, ni recreacion alguna, mediante una
cancion especialmente compuesta y el montaje, se procura establecer un enlace visual y emotivo entre el

pasado y el futuro, los ancianos y los nifios, es decir la idea de trasvasamiento generacional.

“Plena de esperanza es la mirada, placido de luz el corazén, sigue manteniendo tan a mano, que marca el
rumbo de liberacion”. Con estos primeros versos la cancion refuerza la construccion semantica que la pe-
licula ha hecho de la figura de la anarquista, encarnada en Rada e Infantes: mujeres cuya valentia, clari-
dad politica, coherencia e ideales permanecen fuertes a través del tiempo. La banda imagen muestra a la
primera, aun en su vejez, cosiendo y llevando una vida austera y digna. Mientras el montaje hace coincidir
la palabra “liberacion” con una foto de archivo que exhibe el enorme grado de movilizacion de la FOL y los

anarquistas en su denodada bisqueda de justicia.

“Ya el silencio inunda los recuerdos, ya su voz comienza a vacilar’. Estos versos, en cambio, senalan la fragili-
dad de los cuerpos de los testigos, su condicion precaria —de muerte inminente—, y también como el olvi-

do deliberado les ha sumido en la soledad. De hecho, en banda imagen vemos a Rada tejiendo sola en
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medio de su cuarto —;tejeria sus memorias?. Seguidamente un plano de conjunto muestra a Alicia y José
llegando a la carpinteria de Rodas: en el retrato de este duio se produce un movimiento inverso a la légica
lineal-cronolégica y esperable del curso del relato. En vez de mostrar como los testigos se retiran del taller
donde ha tenido lugar el “encuentro para la memoria”, les vemos “llegar” al sitio de la entrevista, casi como
si el documental se empenara en “hacerlos hablar” nuevamente, recomenzar su narracion: tal como acen-

taa la letra de la cancidn, “Pero en la infinita ronda de la vida, mas alla del tiempo ha de vibrar’.

“Nunca vacil6é su mano obrera, contra el yugo ruin del opresor. Fuerza que sostiene las banderas, que nunca
sucumbe ante el dolor”. Si, tal como se desprende de estos versos, la resistencia pese a todo es un rasgo del/
la libertario/a, la banda imagen dedica al viejo Rodas un plano en el interior de su taller, en plena tarea. “Y
es que entre la sangre derramada, una y otra vez nacen las flores, como maldiciendo los horrores que el pa-
sado en su memoria sepulté”. Justamente aqui, reivindicando la esperanza adn en medio del dolor, aparece
la figura de Petrolina: primero con planos detalle de sus pies bajando por una escalerilla, luego enfocada

en primeros planos, y mas adelante con planos medios en medio de su terrenito, fragil pero activa.

“Y ahora que contempla los caminos, por donde se aleja el porvenir, siente en las espaldas las heridas de lo
L)

que le queda por vivir’. El montaje liga por un (falso) raccord de mirada ese cuerpo vulnerable aunque
pleno en experiencias, con el de una nifia que juega en una hamaca en medio del jardin. De he€ho, son las
flores la clave visual que permite la continuidad simbdlica entre ambas —el montaje las muest@ademés,
realizando gestos semejantes: por ejemplo, recogiéndolas del vergel, observandolas, disfrutand® de su be-
lleza. Como un relato circular el dltimo plano del epilogo nos devuelve a la figura de la anciana sabia sen-
tada, pero en vez de coser los recuerdos de la lucha y la dignidad —como hacia Rada—-, vemos a Petronila

alimentar a sus animales: asi de cotidiana, constante y vital es la tarea/el trabajo de la memoria.
Citas y deseos

En un escenario social de deterioro, y en medio de un clivaje histérico de transformacion para el movi-
miento obrero, un grupo mujeres creativas e intelectuales se plantearon una arriesgada tarea: haciendo un
esfuerzo por articularse a partir de sensibilidades feministas, desobturar genealogias de lucha alternativas
a la hegemoénica y volver audibles memorias residuales, privilegiando recuerdos Otros de la revuelta y la
organizacion alejados de la logica del partido y la épica masculina. Repensar y representar estos pasados
libertarios por largo tiempo subterraneos permitia, gracias al montaje y la puesta en escena, develar su
contemporaneidad, su ser sincronias anacrdnicas, supervivencias, refracciones para el presente de un pa-
sado latente y sus horizontes interrumpidos; pues llevaba implicita la esperanza de que su originalidad po-
dria conjurar el disciplinamiento de la revuelta popular, contrapesar la desesperanza y alentar la movili-

zacion de nuevas organizaciones de mujeres.
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En efecto, el documental estaria haciendo lo mismo que los y las anarquistas sesenta afios después: desde
una posicion de impodery a riesgo de rechazo, rebelarse, decir NO, tenazmente, al estado actual de cosas.
En una época de atomizacion social y pragmatismo politico, cuando el voto se esgrimia como el medio pri-
vilegiado de pronunciamiento y participacion ciudadana individual mientras parecia diluirse o quedar en
sordina la protesta social directa; revisar una tradicién de lucha subterranea asi como el valor de lo colec-
tivo, los gestos de la insurreccion e incluso lo fallido de ciertas revueltas. El colectivo de mujeres que reali-
z6 Voces... se comprometi6 con la tarea de actualizar ese pasado libertario, hacerlo brotar en el presente a
través de imagenes y ecos, aiin sabiendo que su radio de recepcion seria limitado, casi fugaz; pues, pese a
todo, también cabia la posibilidad de generar nuevos pensamientos, percepciones y sentidos en la esfera

publica.

La urgencia por recoger estas memorias residuales para propagarlas —como una fiebre— y diseminarlas —
como el polen de las flores—, no sélo obedecia al declive de ciertas formas de identificacién y practica poli-
tica; sino a que, material y humanamente, esas memorias estaban a punto de desaparecer y antes de que
eso sucediera aun era posible volverlas “cita” para el presente: extension anacronica de anhelos, legado de

luchas, depdsito, reserva o sedimentacion viva de utopias para enfrentar un presente t{r’ﬁplento y
)

desconcertante. 33’
c
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