
Paolo Sorrentino. Creer y hacer creer en el mundo – Sylvia Ponce Beniuc
AURA. Revista de Historia y Teoría del Arte – Nº 8 – Diciembre 2018 – ISSN: 2347-0135 – Pp. 183-196
http://ojs.arte.unicen.edu.ar/index.php/aura

Paolo Sorrentino
Creer y hacer creer en el mundo

Sylvia Ponce Beniuc
Universidad de Buenos Aires
sylviaponce1957@gmail.com

Resumen: Este artículo se propone sondear en la obra de Paolo Sorrentino partiendo de los conceptos con los que
Deleuze analiza el neorrealismo italiano. La intención es revelar el surgimiento de una pregunta filosófica indeclinab-
le ¿de qué modo podemos recuperar el vínculo del hombre con el mundo?

La relación entre el tiempo y el movimiento es materia, tanto cinematográfica, como filosófica. Deleuze examina pro-
fundamente esta relación con el objeto de liberar al tiempo, liberarlo de su dependencia con el movimiento, y, de esta
forma, descubrir su verdadera naturaleza ontológica. Es decir, encontrarse con el tiempo en estado puro. La imagen
cinematográfica, por su misma configuración ofrece la posibilidad de dicha experiencia, la experiencia del tiempo.

La imagen cinematográfica de Sorrentino distorsiona el movimiento provocando el fracaso de la acción. La imposi -
bilidad de actuar deja ver lo intolerable como estado permanente de la banalidad cotidiana y conduce inevitablemen-
te a la ruptura de los lazos con el mundo. Surge entonces el tiempo en estado puro. Sus personajes son impulsados a
reconstruir  el  vínculo con el  mundo que los  rodea.  Vínculo que sólo puede volver a darse como objeto de una
creencia. Sorrentino asume la tarea propuesta por Deleuze para el cine: creer y hacer creer en el mundo.
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Resumo: Este artigo se propõe explorar o trabalho de Paolo
Sorrentino partindo dos conceitos com os quais Deleuze ana-
lisa o neorrealismo italiano. A intenção é revelar o surgimento
de uma questão filosófica indeclinável: como podemos recu-
perar o vínculo do homem com o mundo?

A relação entre o tempo e o movimento é matéria, tanto cine-
matográfica  quanto  filosófica.  Deleuze  examina  profunda-
mente essa relação com o objetivo de libertar o tempo, liber-
tando-o de sua dependência do movimento e,  desse  modo,
descobrindo sua verdadeira  natureza  ontológica.  Isto é,  en-
contrar o tempo em estado puro. A imagem cinematográfica,
por sua própria configuração,  oferece a possibilidade de tal
experiência, a experiência do tempo.

A imagem cinematográfica de Sorrentino distorce o movimen-
to causando o fracasso da ação. A impossibilidade de agir per-
mite ver o intolerável como um estado permanente de banali-
dade cotidiana e leva inevitavelmente ao rompimento dos vín-
culos com o mundo. Surge, então, o tempo em estado puro.
Seus personagens são levados a reconstruir o vínculo com o
mundo ao seu redor. Vínculo que só pode acontecer de novo
como objeto de uma crença. Sorrentino assume a tarefa pro-
posta por Deleuze para o cinema: acreditar e fazer acreditar
no mundo.

Palavras-chave: Imagem – tempo - filosofia – crença - cine-
ma italiano contemporâneo

Abstract: The purpose of  this  article  is  to  probe the cine-
matographic work of Paolo Sorrentino based on the concepts
with which Deleuze analyzes Italian neorealism, attempting
to  reveal  the  emergence  of  an  unavoidable  philosophical
question: In which way could we recover the bond of man
with the world?

The relation between time and movement is a matter of both,
cinematography and philosophy. Deleuze examines this rela-
tion in order to set time free, to release it from its dependence
on movement, and, in this way, to uncover its true ontological
nature, in an effort to come across with pure time. Due to its
own unique configuration, the cinematographic image makes
this experience possible,  the experience of  time at its  pure
state.

Sorrentino’s cinematographic image distorts movement and
causes the failure of all actions. The impossibility of action ex-
poses the unbearable as a permanent state of everyday banal-
ity, and inevitably leads the characters to a breakup of their
ties with the world. Pure time arises then at its pure state. His
characters are driven to reconstruct the bonds with the world
around them. This bond can only be restored as object of be-
lief.  Sorrentino takes on the challenge Deleuze proposed to
cinema: believe and make believe in the world.

Key-words: Image – time - philosophy – belief - contempo-
rary Italian cinema
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Una sutil salida

¿Hay una tarea que le corresponde al cine, y al arte en general? 

Si hay una tarea, dice Deleuze, quizás sea la de recuperar la creencia en el vínculo del hombre con el mun-

do, es decir,  creer y hacer creer en el mundo.

El neorrealismo italiano reveló las falsas evidencias de la imagen-acción al hacer fracasar el sistema senso -

rio-motor de la imagen movimiento. Puso de manifiesto el problema que concierne a la relación tiempo-

movimiento. Y con ello descubrió la naturaleza ontológica del tiempo y su vínculo con el pensamiento. 

Paolo Sorrentino es un muy joven cineasta napolitano,  un indudable heredero de sus grandes maestros.

Se ha hecho conocido a nivel internacional luego de que La grande bellezza fuera premiada con el Oscar a

la mejor película extranjera. Esta y su siguiente realización, Youth, superproducciones ambas, obtuvieron

críticas encontradas. Sin embargo, Sorrentino realizó cinco películas anteriores al Oscar: L’uomo in piu, Le

conseguenze dell’amore, L’amico di famiglia, Il Divo y This must be the place

Este autor es un dignísimo sucesor del neorrealismo aunque  su mundo no es el de la post-guerra. El cine

se ha globalizado, y con ello sus recursos tecnológicos y expresivos. Si bien, como todo creador, tiene una

poética propia y un estilo original, muchos de los rasgos con los que Deleuze ha caracterizado al neo-

rrealismo se descubren en sus películas.

Su obra nos confronta, con ironía y mucho sentido del humor, con lo intolerable, lo intolerable como es-

tado permanente de la banalidad cotidiana, y con el vértigo de experimentar un “poco de tiempo en estado

puro”.  Esa  experiencia  conduce  a  la  ruptura  del  lazo  del  hombre  con  el  mundo,  y  por  lo  tanto  nos

encontramos inevitablemente con la pregunta de Deleuze: “¿Cuál es entonces la sutil salida?”(1987: 227)

Los personajes de Sorrentino ofrecen una respuesta, sutil sin duda, una elección, quizás una solitaria y  ab-

surda rebeldía, pero ese gesto “rocambolesco,” extraordinario, exagerado o inverosímil, es el que propicia la

restitución del mundo y con ello la posibilidad de creer en la vida, en los cuerpos, en el amor, en la amis -

tad.

Cine de Vidente

Deleuze sostiene que el neorrealismo italiano deja de ser cine de acción para convertirse en cine de viden-
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te. Esta mutación se produce a partir de la crisis de la imagen-acción. En un primer momento, el neo -

rrealismo se caracterizó por desestructurar el esquema sensoriomotor que organizaba las categorías de la

subjetividad y proporcionaba los tres tipos de imágenes movimiento: percepciones, acciones y afecciones.

Vimos que, tal como afirma Bergson (2006: 35-93), la percepción tiene un carácter sustractivo, y, es por eso

que percibir es sustraer del mundo aquello que no nos interesa en vistas a la acción, reconocer de la cosa

aquello que nos es útil. No percibimos más que tópicos, pero cuando el reconocimiento falla, nos volvemos

capaces de ver a través de los tópicos que articulan nuestra percepción natural. Es decir, lo que falla es la

fuerza del hábito que nos hace reconocer las cosas y los seres en el lugar que les es asignado. Así, la

percepción, en lugar de encadenarse a la acción, no deja de volver sobre su objeto y pierde su funciona-

miento práctico, el de preparar la respuesta adecuada al medio y a la situación. Este proceso de afloja -

miento de los nexos sensoriomotores, definido por Deleuze como la crisis de la imagen acción, deja a los

personajes de Visconti, Rosellini, Fellini y Antonioni librados a lo que hay para ver y escuchar; ya no ac-

túan, no reaccionan, ya no tienen poder sobre el mundo que los rodea. Las imágenes- movimiento tienden

a desaparecer o al menos a quedar subordinadas a un nuevo tipo  de imágenes: las situaciones puramente

ópticas y sonoras. Lo que comienza, en un primer momento, por el debilitamiento  de los lazos sensorio-

motores que conduce a la errancia y el vagabundeo como condiciones preliminares, alcanzará luego las si-

tuaciones puramente ópticas y sonoras. “Por lo tanto, de la crisis de la imagen-acción a la imagen óptica-

sonora pura hay un paso necesario.” (Deleuze, 1987: 14) 

Los personajes de Sorrentino están, todos ellos, condenados a la errancia y el vagabundeo: Titta di Giro-

lamo es, aparentemente, un hombre en viaje de negocios, pero hace ocho años vive en una habitación de

hotel apresado en una terrible rutina en Las consecuencias del amor (Le conseguenze dell’amore). Cheyenne

la antigua estrella de rock de Un lugar donde quedarse (This must be the place), a pesar de haber abando-

nado la música y los escenarios hace veinte años, cada mañana se viste y se maquilla con el más duro es-

tilo gótico como si fuera a dar un concierto, y, sin embargo, lo que hace es deambular arrastrando su abu-

rrimiento. Jep Gambardella, periodista especializado en arte, de La gran belleza (La grande bellezza), escri-

tor frustrado, autor de una única novela escrita años atrás. Todos ellos padecen un cierto envejecimiento,

están fatigados, sus cuerpos cansados, se mueven lentamente, son incapaces de la acción, parecieran sufrir

una especie de catatonia existencial.  

El esquema sensoriomotor ya no se ejerce, pero tampoco se lo rebasa o se lo supera, se rompe por dentro.

Es decir, las percepciones y acciones ya no se encadenan, y los espacios ya no se coordinan ni se llenan.

Los personajes quedan apresados en esas situaciones y se convierten en puros videntes. Abandonados a

algo intolerable que es su misma cotidianeidad, se han  transformado en una especie de espectadores. Por

más que se muevan, la situación en la que se encuentran desborda por todas partes su capacidad motriz

que ahora  les hace ver y escuchar lo que ya no corresponde a una respuesta o una acción. Más que reac-
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cionar, registran. Más que comprometerse en una acción, se abandonan a una visión. 

Titta, el protagonista de Las consecuencias del amor pasa sus días en el vestíbulo de un hotel donde no hace

otra cosa que fumar y ver lo que lo rodea. Casi al comienzo hay una secuencia que lo muestra cenando

con otros dos huéspedes, se levanta de la mesa, prende un cigarrillo, la cámara lo sigue hasta la ventana

en la que se detiene a mirar hacia afuera, lo que ve son los monótonos cambios de luces de un semáforo.

La cámara enfoca a un personaje secundario que lo está mirando y cuando su mirada lo devuelve a la cá-

mara, lo vemos en la misma posición en la que lo había dejado, frente a la ventana, fumando y mirando.

Las diferencias  entre un momento y otro son tan sutiles que desorientan nuestra percepción temporal, las

persianas ahora están cerradas y los dos huéspedes, con los que anteriormente cenaba, lo reclaman comu-

nicándole que ha perdido una partida de cartas, regresa desinteresadamente a pagar su deuda. ¿Qué pasó

entre un momento y otro? ¿Y la partida de cartas, cuándo comenzó? ¿Cómo fue que perdió la partida si ni

siquiera estuvo sentado a la mesa? Las imágenes recogen consecuencias de un acontecimiento que no ha

sido explicado. ¿Cuánto tiempo estuvo mirando por la ventana, horas, días?  Ocho años quizás. Es un dato

que se nos escapa. “¿Qué hay afuera?” pregunta la mujer. “Nada” contesta Titta. Eso es lo que sucedió,

“nada”, en los tiempos muertos no pasa nada, no hay acciones ni movimientos y por lo tanto el tiempo ya

no se puede medir ni cuantificar, simplemente dura. 

Cheyenne en This must be the place es otro personaje errante. La película está compuesta en dos partes

bien diferenciadas: Irlanda y Estados Unidos. La primera mitad se caracteriza por la inacción absoluta del

personaje. Cheyenne es apático, indiferente,  pasa sus monótonos días en una  enorme mansión, personi-

ficando el ocio absoluto. Aunque es infantil y quejoso, habla y anda como una ancianita, lentamente, arra-

strando un carrito por las calles de un barrio de Dublin evitando a aquellos que lo reconocen. 

La segunda mitad de la película se ajusta al formato de una road movie por algunos motivos como el viaje,

el horizonte, la frontera, el cruce de caminos y los encuentros inesperados. Pero es una road movie atípica.

Primero porque este formato se ve subordinado a la primera parte, y esto es importante porque entre las

dos partes se produce un contrapunto de imágenes entre la inmovilidad y el movimiento, contrapunto que

provoca una reflexión  acerca de la naturaleza del movimiento, su eficacia, el espacio recorrido y su re-

lación con el tiempo transcurrido. En muchas secuencias aparecen móviles rodantes que no están jus-

tificados narrativamente, simplemente pasan: carritos, patinetas. Inclusive alguno de esos movimientos ex-

pira en el fracaso de la acción que le daba lugar, por ejemplo, cuando Cheyenne está sentado en un parque

en Nueva York, abandonado a lo que hay para ver, pasa un hombre, un personaje cualquiera,  patinando

vigorosamente, que repentinamente resbala y cae frente a sus ojos, y los nuestros. La otra razón por la

cual tampoco es posible etiquetar esta película en la categoría road movie es porque en ese viaje no se pro-

ducen situaciones que resuelvan la acción. “Precisamente porque lo que les sucede no les pertenece, no les
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concierne más que a medias, saben desprender del acontecimiento, la parte irreductible a lo que ocurre;

esa parte de inagotable posibilidad que constituye lo insoportable, lo intolerable, la parte del visionario.”

(Deleuze, 1987: 35) En esta travesía casi todos los personajes  aparecen sólo para luego  desvanecerse. Hay

una secuencia en la cual Cheyenne está en una típica gasolinera de carretera en Estados Unidos, regresa a

la camioneta luego de pagar el combustible y encuentra un indio (nativo americano) sentado en el interior

“lo llevo a alguna parte?” pregunta sin obtener respuesta alguna. El indio surgió de la nada y del mismo

modo desaparecerá, en la nada, sin pronunciar palabra. En un momento del viaje levanta una mano (salu-

do típico del indio americano de un western), la camioneta se detiene y lo vemos alejarse con  paso firme

como si fuera decididamente a algún lugar. Sin embargo un travelling se despliega para mostrarnos la in-

mensidad del desierto hacia un lado, hacia el otro y hacia adelante. 

Otro elemento destacable es el tratamiento de los espacios: inmensos espacios físicos, planos de una gran

profundidad de campo con marcos panorámicos o recorridos por el travelling casi flotante, que vuela del

cielo al suelo. Sorrentino parecería tener predilección por estos espacios abstractos, geométricos, deshu-

manizados, pero en esta película su composición es particularmente notable, sostenida en una bellísima

fotografía.

Lo que define, entonces, al cine de videncia es este ascenso de situaciones puramente ópticas y sonoras

que lleva a la imagen cinematográfica más allá del movimiento.  Estas situaciones,  unas veces, corres -

ponden a la banalidad cotidiana y, otras, a situaciones excepcionales. El relato se  transforma así en accio-

nes desarticuladas en el tiempo. Las distinciones entre lo trivial y lo extremo y entre lo subjetivo y lo obje-

tivo tienen un valor meramente relativo, tendiendo hacia un punto de indiscernibilidad. Ya no se sabe qué

es lo imaginario o qué es lo real, lo físico o lo mental, no porque se los confunda, sino porque este saber

falta y ni siquiera cabe demandarlo. Titta Di Girolamo dice casi al comienzo: “todo hombre tiene un secreto

inconfesable”, sin embargo transcurren tres cuartas partes de la película hasta que revela las razones que

lo llevaron a esa monótona existencia en un hotel de algún lugar de Suiza, siendo su única actividad

trasladar a un Banco suizo unas misteriosas valijas repletas de dólares que recibe periódicamente. 

Las situaciones sensoriomotrices del realismo tradicional, por violentas que sean, se dirigen a una función

visual que “tolera” o “soporta” prácticamente cualquier cosa, porque representan una realidad ya desci-

frada, en la que el espectador participa de alguna manera por identificación con los personajes. Por el con-

trario,  una  situación puramente  óptica  y  sonora  permite  captar  algo  intolerable,  insoportable,  excesi-

vamente poderoso, que desborda nuestra capacidad sensoriomotriz. Por ese motivo  el montaje de la ima-

gen-movimiento produce un recorte de la realidad y encadena las imágenes de manera que el sentido que-

da preestablecido en relación con las imágenes mismas, dado desde afuera. En el cine que analizamos el

montaje tiende a desaparecer en beneficio del plano, especialmente el plano secuencia y  de este modo se
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le restituye a la realidad un sentido fragmentario, disperso, nunca preestablecido. 

No sólo lo óptico y sonoro, sino el presente, el pasado y el futuro, el aquí y el otra parte, constituyen

elementos y relaciones interiores que deben ser descifrados. Los personajes han devenido ellos mismos

espectadores de una realidad a descifrar y sus sentidos emancipados de la acción entran en relación direc-

ta con el tiempo y con el pensamiento. En Las Consecuencias del amor hay una bellísima escena en la que

se superponen tres planos: en el fondo se ve sentados a los “frívolos y faltos de imaginación” huéspedes del

hotel, más adelante a la camarera que será la que desencadene las consecuencias del amor, en primer pla -

no lo vemos a Titta, sentado en el sillón que parece ser su lugar fijo en el vestíbulo, todos ellos mirando

hacia afuera por el ventanal que da a la calle, y por delante nos sorprende el reflejo en el vidrio de lo que

luego descubrimos es una carroza fúnebre. Todos miran, todos ven, y nosotros con ellos, una premonición:

un pomposo carruaje negro, tirado por caballos negros, que contrasta fuertemente con el moderno ex-

terior, una calle fría, grisácea, de una ciudad impersonal. Lo que vemos en esa escena, en la profundidad

de campo, es la densidad de un presente habitado por el pasado y el futuro. Los travellings y la profundi-

dad de campo “operan una temporalización de la imagen o forman una imagen tiempo directa que sa -

tisface el principio: la imagen cinematográfica no está en presente…” (Deleuze, 1987: 61)

En estas imágenes que analizamos el tiempo ha adquirido un peso específico que se ejerce en el interior de

los personajes, mirándolos desde adentro. Lo que ha ocurrido, en realidad, es que se ha modificado sus-

tancialmente la relación entre el tiempo y el movimiento. El presupuesto de que las imágenes cinemato-

gráficas están en presente, confiere al montaje la función de constituir una imagen indirecta del tiempo. Si

la imagen-movimiento está siempre en presente, el tiempo queda subordinado al movimiento y sólo se

puede tener de él una representación indirecta a través del montaje. Las imágenes se encadenan según la

lógica cronológica del antes y el después. El cine de situaciones ópticas y sonoras ha distorsionado esta re-

lación, porque el movimiento ha dejado de ser normal. Un movimiento normal responde a centros de gra-

vedad de los móviles y centro de observación para un espectador capaz de reconocer o percibir un móvil y

de asignar un movimiento. Un movimiento que escapa a esos centros es anormal, aberrante. Y el movi-

miento aberrante pone en cuestión el estatuto del tiempo como representación indirecta, pues escapa a las

relaciones de número. Mientras que  la imagen-movimiento y sus signos sensoriomotores sólo estaban en

relación con una imagen indirecta del tiempo, dependiendo del montaje, la imagen óptica y sonora pura se

enlaza directamente a una imagen tiempo que ha subordinado al movimiento. Esta “es la inversión que

hace no ya del tiempo la medida del movimiento, sino del movimiento la perspectiva del tiempo.”(Deleuze,

1987: 38)Vemos a Titta recorriendo los espacios del lujoso, pero algo anticuado, hotel en el que vive, la cá-

mara lo sigue insistentemente, pero de tal forma que nos desorienta espacialmente. Son varias las escenas

en las que transita el pasillo para llegar a su habitación, en ellas pareciera moverse en un espacio elíptico

que no tuviera principio ni fin, un espacio amorfo que ha perdido sus coordenadas euclidianas. El  trave-
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lling “se hace medio de despegue, prueba la irrealidad del movimiento,” (Deleuze, 1987: 33)   de este modo,

las personas y las cosas ocupan en el tiempo un lugar inconmensurable con el que ocupan en el espacio. 

Más allá del movimiento

La relación tiempo-movimiento no es sólo un problema cinematográfico, Bergson pone en evidencia que es

un problema filosófico. Suponer al tiempo como número del movimiento es concebirlo en su dimensión

cronológica, donde los instantes se suceden unos a otros. De esta manera el movimiento es identificado

con el espacio recorrido por el móvil. La idea de Bergson es extraer del movimiento la movilidad misma, y

de esta forma  percibir el tiempo directamente sin asociarlo a la trayectoria del móvil.

El cine del neorrealismo distorsionó el movimiento normal liberando al tiempo de todo encadenamiento.

“Lo que el movimiento aberrante revela es el tiempo como todo, como apertura infinita, como anterioridad

sobre todo movimiento normal definido por la motricidad” (Deleuze, 1987: 59)

Más allá del movimiento, el tiempo encuentra la ocasión para surgir directamente y sacudir su subordi-

nación respecto del  movimiento.  Inversamente,  la presentación directa del  tiempo no implica una de-

tención del movimiento, sino, más bien, la promoción del movimiento aberrante. Lo que ha puesto en en-

tredicho la imagen cinematográfica es la evidencia según la cual está necesariamente en presente. Si fuese

así,  el  tiempo  sólo  podría  ser  representado  indirectamente  a  partir  de  la  imagen-movimiento  y  por

mediación del montaje. Pero esto es una evidencia falsa. Por un lado no hay un presente que no esté po-

blado por un pasado y un futuro, no hay un pasado que no se reduzca a un antiguo presente, no hay un

futuro que no consista en un presente por venir. La simple sucesión afecta a los presentes que pasan, pero

cada presente coexiste con un pasado y un futuro sin los cuales él mismo no pasaría. “Al cine le toca captar

ese pasado y ese futuro que coexisten con la imagen presente.”(Deleuze, 1987: 60)

Si el movimiento normal subordina al tiempo del que nos da una representación indirecta, el movimiento

aberrante da fe de una anterioridad del tiempo que él nos presenta directamente. La imagen cinematográ-

fica da testimonio de esta anterioridad. Para salir de la cadena de presentes  hace falta pasar al interior de

la película lo que está antes y lo que está después de la película.

La operación fundamental del tiempo

Se ha sustituido la relación de la situación sensoriomotriz, que nos daba una imagen indirecta del tiempo,
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por una relación no localizable: la situación óptica y sonora pura, y ésta hace surgir una imagen directa del

tiempo.  Esta imagen-tiempo es virtual, opuesta a la actualidad de la imagen-movimiento.

En este punto se hace necesario comprender la naturaleza ontológica del tiempo, tal como la plantea De-

leuze, para descubrir de qué manera “el tiempo en persona” se muestra en la imagen cinematográfica.

La operación fundamental del tiempo es su desdoblamiento continuo. El tiempo se desdobla a cada ins -

tante en presente y pasado. El pasado tiene que ser al mismo tiempo que el presente, tiene que haber es -

tricta contemporaneidad entre el presente y el pasado, porque de otra manera el presente nunca pasaría.

Dicho de otro modo, como el presente tiene que pasar para que llegue el nuevo presente, tiene que pasar

al mismo tiempo que está presente, en el momento en que lo está; si el presente no pasara no se podría

producir el nuevo presente. En otros términos, sólo existe presente desdoblado. 

De la contemporaneidad del pasado y el presente  llamada por Deleuze primera paradoja del tiempo, re-

sultan otras dos paradojas. Segunda paradoja: si todo presente pasa en provecho de un nuevo presente y

ello se debe a que cada pasado es contemporáneo del presente que ha  sido, entonces  todo el pasado co-

existe con el nuevo presente con respecto al cual ahora es pasado.  Y la tercera: cuando decimos que el pa -

sado es contemporáneo del presente que ha sido, hablamos necesariamente de un pasado que no fue

nunca presente, puesto que no se forma después, su manera de coexistir es conservándose en sí, presu-

puesto por el nuevo presente que no adviene sino contrayéndolo. Por lo tanto, hay un elemento sustancial

del tiempo, pasado que nunca fue presente, pasado puro que preexiste al presente que pasa.1 

Contemporaneidad, coexistencia y preexistencia, no son otras que las tesis desarrolladas por Bergson en

Materia y Memoria. El presente y el pasado son estrictamente contemporáneos; lo que los separa y los dis-

tingue no es un eje temporal, sino las diferentes modalidades de lo actual y lo virtual. El presente es ac -

tual, mientras que el pasado contemporáneo es virtual. Bergson llama a la imagen virtual del presente

“recuerdo puro” para distinguirla de otras imágenes mentales como sueños o recuerdos, con las cuales po-

drían confundirse, pero, estas últimas son imágenes actualizadas en relación a un presente diferente de

aquel que ellas han sido. En cambio el recuerdo puro es la imagen virtual que forma con su propia imagen

actual, su propio presente; esta imagen es el cristal que da a ver la génesis del tiempo. “Lo que constituye

la imagen-cristal es la operación más fundamental del tiempo…” (Deleuze, 1987: 113)

Dicho de otra manera, el tiempo consiste en ese desdoblamiento, esa escisión, y es eso lo que se ve en el

cristal. La imagen cristal no es el tiempo, permite ver al tiempo en el cristal. “El visionario, el vidente, es

aquel que ve en el cristal, y lo que él ve es el brotar del tiempo como desdoblamiento, como escisión.”(De-

1 Deleuze desarrolla en estos términos su tesis acerca de la temporalidad en el capítulo 2 de Diferencia y Repetición  lo hace 
tomando como ejes las denominadas primera, segunda y tercera síntesis del tiempo. Al desarrollar la segunda síntesis, la de 
la Memoria, plantea las paradojas y nos remite a la obra de Bergson Materia y Memoria. (Deleuze, 2002:132-141)
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leuze, 1987: 114) Lo que el cristal revela es el fundamento oculto del tiempo, es decir, su diferenciación en

dos chorros, el de los presentes que pasan y el de los pasados que se conservan. 

Bergson (2006: 165) propone un esquema para ilustrar la distinción y la relación entre la serie espacial y la

serie temporal: dos líneas, una horizontal, una vertical y un punto de unión. La línea horizontal corres -

ponde al plano de la materia, es la sucesión de presentes puros, la visión espacial. La línea vertical corres-

ponde a la  visión temporal,  pasado que se conserva,  el  plano de la  memoria.  Pasamos a lo  largo de

acontecimientos diferentes, conforme con un tiempo explícito, una forma de sucesión que hace que diver-

sas cosas ocupen, unas tras otras, el presente. Si se desprende al presente de su actualidad, es decir, se sus-

tituye la visión pragmática longitudinal por una visión puramente óptica, vertical, sería posible sumirse en

un solo y mismo acontecimiento puesto que ya nos se confundiría con el espacio que le sirve de lugar, ni

con el actual presente que pasa.

 Estas dos imágenes del tiempo se encuentran en el cine de Sorrentino. El comienzo de Las consecuencias

del amor es una composición que pareciera reproducir la forma del esquema de Bergson. La película se

abre con un escenario deliberadamente geométrico divido por diagonales, un espacio de diseño muy mo-

derno, grisáceo, casi incoloro y fuertemente iluminado con luz blanca. Hay una cinta transportadora que

traslada al que parece ser un ordenanza de hotel con una valija que se dirige hacia la derecha del cuadro.

Sin embargo, nos sorprende el destino al que se dirige ese movimiento, entramos repentinamente al vestí-

bulo del hotel en el que se desarrolla esta historia. Lo que vemos es una cinta en movimiento que des-

emboca en un escenario barroco completamente distinto al anterior, por sus colores ocres y amarillos, su

iluminación tenue, cargado de objetos de otra época. Este contraste en la estética de los espacios interiores

y los exteriores, cuyo único punto en común es el deambular de nuestro personaje, se mantiene en cada

una de las salidas de Titta: calles vacías, enormes edificios, luces muy blancas, todo eso opuesto al espesor

del ambiente de un hotel que parece traído de otro tiempo. Sorrentino nos deja ver que el tiempo no sólo

es cuantificable sino fundamentalmente cualificado. “Para mí, el tiempo es el único tema posible: cómo

transcurre, cuándo permanece, cuánto pasó. Todo gira alrededor del tiempo.2”

Péguy alude al citado esquema de Bergson y denomina a estas dos figuras del tiempo: historia y memoria.

Historia es la visión espacial,  longitudinal, la del tiempo cronológico, cuantificable, y Memoria corres-

ponde a la vertical, la del puro acontecimiento.3 Si el cine es bergsoniano, como afirma Deleuze, lo es muy

propiamente en ese sentido. Las películas siempre ruedan una historia, nunca se desprenden absolutamen-

te de la visión longitudinal, pero el cine, al menos el cine que analizamos, profundiza en la memoria. Es

2 Paolo Sorrentino en un reportaje realizado por Camillo de Marco “La juventud exorciza el miedo del tiempo” en Cineuropa 
20/5/2015

3 La historia es esencialmente longitudinal, la memoria es esencialmente vertical. La historia consiste esencialmente en pasar al
lado del acontecimiento. La memoria consiste esencialmente, al estar dentro del acontecimiento, ante todo en no salir de él, 
en quedarse y remontarlo desde dentro. La historia se ocupa del acontecimiento pero nunca está dentro. La memoria, el 
envejecimiento no siempre se ocupa del acontecimiento pero siempre está dentro.  (Péguy, 2009)
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que la historia no se subordina a la memoria, por el contrario la historia se disgrega para dejarnos librados

al puro acontecer. “Sorrentino construye buenas historias pero las deja diseminadas a lo largo de la trama

principal, sin aparente interés de que formen un todo” dice una crítica señalando este aspecto como un

rasgo negativo del cine de este autor.4 Otras críticas similares sancionan aquellas características de sus pe-

lículas que defraudan cuando  no se tolera la subversión  y las mezclas de las formas canónicas. Su cine

pone en entredicho formatos, géneros y tópicos de la cinematografía, de los cuales se vale de un modo ec-

léctico, con mucha ironía y sin restricciones. De este modo Las consecuencias del amor no satisface las ex-

pectativas para una película de crimen mafioso napolitano. En This must be the place el director cita ex-

plícitamente las célebres road movies Paris, Texas (Wim Wenders) y The Straight story (David Lynch)5, y sin

embargo hay escenas cuya composición evoca inevitablemente a Fellini: el espectáculo tiende a sobrepasar

lo real, y lo cotidiano no cesa de organizarse como espectáculo ambulante.6 La grande bellezza refiere di-

rectamente a La dolce vita. Tanto Jep Gambardella como Marcello Rubini son periodistas, ambos afectados

por una gran fatiga existencial, hombres que han llegado del interior para radicarse en Roma (al igual que

Fellini y el propio Sorrentino), aunque luego estos dos personajes adoptan rumbos muy diferentes. 

El mundo objeto de una fe

Deleuze sostiene que la esencia del cine tiene por objetivo más elevado el pensamiento, nada más que el

pensamiento y su funcionamiento.

La imagen cinematográfica en cuanto asume su aberración de movimiento se dirige a lo que no se deja ver

en la visión y a lo que no se deja pensar en el pensamiento. Si esta experiencia del pensamiento concierne

esencialmente al cine ello se debe ante todo al cambio que ha presentado la imagen: ha dejado de ser sen-

soriomotriz para convertirse en óptica y sonora pura. “Ahora bien, esta ruptura sensoriomotriz se remonta

hasta la ruptura del vínculo del hombre con el mundo.” (Deleuze, 1987: 227) Esta ruptura hace del hombre

un vidente sacudido por algo intolerable en el mundo y lo confronta con algo impensable en el pensamien-

to. La visión de lo intolerable ha puesto al pensamiento fuera de la acción. El pensamiento sufre una petri-

ficación que es su impotencia para funcionar, para ser; sufre su desposesión de si mismo y del mundo. Se

enfrenta a su más propia imposibilidad y, sin embargo, aquí obtiene una más alta potencia o nacimiento.

No es en nombre de un mundo mejor, o más verdadero, como el pensamiento capta lo intolerable de éste.

Al contrario, es porque este mundo es intolerable por lo que él ya no puede pensar un mundo ni pensarse

4 López Perz, José, ”Home/Cine Europeo/ Crítica de la película Un lugar donde quedarse: un despropósito”, nosolocine.net, (on 
line),  mayo 11 de 2012 (disponible en http://www.nosolocine.net/critica-de-la-pelicula-un-lugar-donde-quedarse-this-must-
be-the-place-un-desproposito/

5 Muy particularmente por la presencia del actor de ambas películas Harry Dean Stanton
6 “Fellini vive en la retina del director italiano, trasmutado en un ícono pagano, en un santo sacrílego.” Martínez, Luis, 

“Sorrentino y los precipicios” en El Mundo, Cine,  mayo 20 de 2015
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a sí mismo. El hombre no es, en sí mismo, algo distinto del mundo en el cual se encuentra atrapado, en el

cual experimenta lo intolerable. Se halla en el mundo en la condición psíquica del vidente, que ve tanto

mejor, y más lejos, cuanto que no puede reaccionar, es decir, pensar.

¿Hay  una  salida  para  estos  personajes  que  están  en una  condición  puramente  perceptiva?   “Sólo  la

creencia en el mundo puede enlazar al hombre con lo que ve y lo que oye.” (Deleuze, 1987: 229)  Ese víncu-

lo es lo imposible que sólo vuelve a darse como objeto de  una fe. El pensamiento se ve, así, en una relación

absoluta con un afuera, más allá de la conciencia psicológica íntima, y también más allá del mundo ex-

terior relativo, relación que resulta ser la única capaz de volver a darnos tanto el mundo como el yo. 

 En otras palabras, el pensamiento se ve llevado por la exterioridad de una creencia fuera de toda interiori -

dad de un saber. La posición de un afuera pone lo impensado en el pensamiento y lejos de restituir  al pen-

samiento, el saber, o la certeza que le falta, introduce una instancia que constituye un problema. 

Un problema no es un obstáculo. Obstáculos son los que se presentan en un espacio sensoriomotor organi-

zado que posee sus propios caminos y obstáculos. Un problema es algo mucho más profundo, supera la si -

tuación, traspasa los límites del saber y las condiciones de la acción. Lo que caracteriza al problema es que

es inseparable de una elección. “Ahora bien, cuando el problema recae sobre determinaciones existenciales

[…] es evidente que la elección se identifica cada vez más con una insondable decisión.”(Deleuze, 1987:

236)

Pensar es elegir, afirma Deleuze,7 cuando el pensamiento se identifica con la elección como determinación

de lo indeterminable. Pero elegir, no significará elegir entre dos o más cosas, cosas que puedan ser clasifi -

cables de acuerdo a una esencia común. Se elige de acuerdo a las alternativas que se plantea aquel que

elige: “o bien…, o bien…”, es decir, lo que se elige es un modo de existencia. Siempre hay alternativa,  sólo

aquel que cree que no tiene elección puede afirmar que no la tiene, y aún así, también elige, elige la no

elección. Es decir, hay elecciones cuya condición misma, en tanto elección, es que aquel que elige se viva

como no teniendo elección. Por lo tanto, la elección abarca un dominio tan grande como el pensamiento,

va desde la elección a la no elección, y en consecuencia remite a una relación absoluta con un afuera que

está más allá de la conciencia psiciológica íntima y más allá del mundo exterior. “Después de todo en la

mayoría de los casos hay una elección posible que es el suicidio.” (Deleuze, 2011: 625)

“La mala suerte no existe  es un invento de los fracasados y los pobres” esta sentencia nietzshceana que

pertenece a Titta de Girolamo dice, en otras palabras, que, de todos los modos de existencia, se puede

elegir entre aquel cuya condición es creer que no hay elección, o elegir la elección. Elegir el modo de exis-

7 Deleuze desarrolla extensamente la cuestión  en “El pensamiento de la elección existencial” tomando a pensadores como 
Pascal, Kierkegaard y Sartre, (Deleuze, 2011: 603-655)
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tencia que se elige sabiendo que se trata de una elección. Esta elección no es una elección moral, no es

acerca del deber, de lo que está bien o lo que está mal, puesto que la moral juzga nuestras acciones a partir

de valores trascendentes. Por el contrario, la elección se relaciona con modos de existencia, es el enfrenta-

miento de esos modos y su relación con un afuera del que dependen a la vez el mundo y el yo.

“Hace falta valor para morir en forma rocambolesca” afirma Titta de Girolamo, consciente de que siempre

hay una elección posible: la de las consecuencias del amor, donde amor es el nombre de un sentimiento de

rebelión contra las reglas impuestas.  No importa que este  hombre se  inmole por  una causa inútil,  si

después de todo ya estaba muerto en vida. Lo importante es que pierde silenciosamente su vida en un acto

de insurrección contra aquellos que se la habían robado. Elige ser enterrado vivo para redimirse, pero no

por los valores de una moral universal, sino por un personal y polémico sentido del bien, en el que nos de -

vuelve una reflexión acerca de la vida y la muerte, la amistad y el amor. 

Rocambolesco es un hecho extraordinario, exagerado o inverosímil. Rocambolesca es la redención  a la que

se consagra Cheyenne porque “al menos una vez en la vida hay que elegir no tener miedo,” según sus pro -

pias palabras. Se ve comprometido en un conflicto que pareciera no pertenecerle: “cómo los nazis no están

todos muertos?.” De esta forma se involucra en una historia de humillación, venganza y perdón. La trave-

sía que lleva adelante va en busca de un lugar (the place), pero en busca de un lugar en el tiempo. Su pre-

sente está cargado por un pasado que le permitirá avanzar hacia el futuro. Sorrentino nos deja ver el antes

y el después en los cuerpos. “La actitud del cuerpo pone al pensamiento en relación con el tiempo”.8 El del

criminal nazi, un cuerpo frágil, extremadamente delgado, desnudo, humillado, un cuerpo que evoca las co-

nocidas imágenes de judíos en los campos de concentración. Un cuerpo perdido en la blanca y helada in-

mensidad, interminable, en la que habitaba, ya  muerto, porque, según el padre de Cheyenne “hay muchas

maneras de morir, la peor de todas es seguir viviendo.”9 Y en el cuerpo del propio Cheyenne, el del regreso,

aligerado, que ha perdido la carga junto con el maquillaje. Potentes imágenes del tiempo en los cuerpos

que hacen sumergir al pensamiento en aquello que debe sumergirse para alcanzar lo impensado: la vida. 

En La grande bellezza Sorrentino plantea una pregunta que recorre toda la película: ¿la creencia debe ser

necesariamente religiosa? Vemos una alternancia: Jep Gambardella transita todas las noches por fiestas y

reuniones donde se codean snobs, artistas, intelectuales, nobles en decadencia, una “fauna” acomodada y

frívola que, detrás de la gran excitación, de la música estrepitosa, las drogas, y el alcohol, esconde un gran

vacío. Pero el personaje también deambula todas las mañanas por la ciudad que, asimismo, está poblada

8 No es que el cuerpo piense, sino que, obstinado, terco, él fuerza a pensar, y fuerza a pensar lo que escapa al pensamiento, la 
vida. (Deleuze, 1987: 252)  

9 Voz en off, casi al final de la película, de la lectura del diario personal del padre de Cheyenne recientemente muerto. Describe 
de esta manera una muerte en vida, la del campo de concentración. Sin embargo, es indudable, que esta declaración  también
describe la existencia de Cheyenne y  la del nazi cuya imagen aparecerá pocos minutos después. Dos formas de morir que 
Deleuze expresa en estos términos: “la muerte del adentro absoluto, más profundo que todas las capas de pasado y la de un 
afuera absoluto, más lejano que todos los estratos de la realidad exterior.” (Deleuze, 1987: 275)
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de sitios en los que se ve y se oye una profunda  religiosidad. Es Roma. Roma es la cuidad eterna pero

también la ciudad santa. Sorrentino no se priva de la crítica a la Iglesia Católica en tanto institución. Sin

embargo, también da cuenta de la posibilidad de un catolicismo genuino. “Cristianos o ateos, en nuestra

universal esquizofrenia necesitamos razones para creer en este mundo […]. Necesitamos una ética o una

fe, y esto hace reír a los idiotas; no es una necesidad de creer en otra cosa, sino una necesidad de creer en

este mundo, del que los idiotas forman parte.” (Deleuze, 1987: 231) 

En la historia de la filosofía, dice Deleuze, la sustitución del saber por la creencia aparece en autores de los

cuales algunos todavía son creyentes mientras que otros realizan una conversión atea. Jep Gambardella

declara pertenecer a este último grupo: “Más allá está el más allá. Yo no me ocupo del más allá.” Incluso

entre los creyentes,4 la creencia ya no se  vuelve hacia otro mundo, sino que se dirige a éste, la fe nos

vuelve a dar el hombre y el mundo.

A partir de que el vínculo del hombre con el mundo se ha roto, este vínculo se hará objeto de creencia, es

lo imposible que sólo puede volver a darse en una fe. Más bien debemos servirnos de esta impotencia para

creer en la vida, y hallar la identidad del pensamiento y la vida. Creer, no en otro mundo, sino en el víncu -

lo del hombre con el mundo, en el amor o en la vida, creer en ello como lo imposible, lo impensable, que

sin embargo no puede sino ser pensado. Sólo esta creencia hace de lo impensado la potencia pura del pen-

samiento. “Lo que el cine tiene que filmar no es el mundo, sino la creencia en este mundo, nuestro único

vínculo.”(Deleuze, 1987: 229) 
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