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Resumen: El teatro de Daniel Dalmaroni demuestra cómo la violencia, incausada y gratuita, normalmente mortal y
entre integrantes de una familia o supuestos amigos, es la forma privilegiada de interrelación humana en los tiempos
modernos. Simboliza por su lenguaje y caracteres a la personalidad argentina en plena decadencia de la pequeña
burguesía, pero sus comedias negras han adquirido fama en buena parte de los países de habla española, lo que veri -
fica su universalidad y explica su éxito, como asimismo se convierten en lectura sociológica de una realidad irreducti-
ble de lo humano actual.

Palabras clave: Teatro – Dalmaroni- violencia - pequeña burguesía – grotesco criminal.

Resumo: O teatro Daniel Dalmaroni mostra como a violên-
cia, sem causa e livre, geralmente fatal e entre os membros de
uma família ou supostos amigos, é a forma privilegiada de in-
teração humana nos tempos modernos. Simbolizada por sua
linguagem e personagens ñpara Argentina personalidade en
declinio da pequeña burguesía, mas suas comédias negras se
tornaram famosos em grande parte dos paises de lingua espa-
nhola, que verifica a sus universalidade e explica o seu suces-
so, como também tornar-se leitura sociológica de uma realia-
de humana irredutivel de hoje.

Palavras-chave: Teatro- Dalmaroni -  violência naturalizada
–pequena burguesía – grotesco criminoso.

Abstract: Daniel Dalmaroni's theater demonstrates how vio-
lence, free and usually mortal, among members of a family or
supposed friends, is the privileged form of human interrela-
tion in modern times. They symbolize by their language and
characters the Argentine personality in the midst of the de-
cline of the pety bourgeoisie, but their black comedies have
acquired  fame in  many  of  the  Spanish-speaking  countries,
which verifies their universality and explains their success, as
well as becoming Sociological reading of an irreducible reality
of the present human.
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A pesar de ser uno de los dramaturgos argentinos más representados en el exterior de las últimas genera-

ciones, Daniel Dalmaroni (1961) no ha sido lo suficientemente estudiado. Excepto reseñas de sus estrenos,

y el minucioso preliminar de Jorge Monteleone a la edición del segundo tomo de sus obras (“Costumbre,

delirio y crimen”, 2010: 15-34), nadie explica las razones de su éxito fronteras afuera, las reposiciones de

sus textos en todo el país con igual respuesta de audiencia y los caracteres comunes de un corpus que per-

fila desde hace dos décadas una personalidad teatral inconfundible. 

Nos proponemos en este trabajo una descripción del teatro dalmaroniano, que, conjeturamos, configura

un género novedoso en la teatrología argentina y latinoamericana; sus estructuras de superficie, sus cria-

turas y temáticas insistentes, en especial la declaración que consta en el título. Un discurso y una elección

argumental que introducen al lector y al espectador en un mundo inhumano, o demasiado humano, que

ha inscripto al asesinato como una realidad, y como una perfecta antiética, en el devenir cotidiano.

Topología de la violencia

El filósofo coreano Byung Chul Han señala que en la modernidad la violencia se interioriza, la agresión

contra el exterior se vuelve contra uno mismo, y ése es el triunfo silencioso de las técnicas de dominación,

sin ningún tipo de esfuerzo físico o material, contando con la internalización psíquica de las fuerzas en la

llamada sociedad del rendimiento o la autoexplotación, donde cada cual deja de tener un jefe objetivo

para someterse al régimen de competencia y por lo tanto, a la depresión permanente y la tentación del

suicidio. La lucha ya no se da entre grupos, ideologías o clases, sino entre individuos, y fatalmente cada

ego amenazado deriva en destrucción hacia fuera:

La violencia sistémica como violencia de la positividad no está dotada de la negati-
vidad del obstáculo, rechazo, de la prohibición, de la exclusión o de la supresión. Se
manifiesta como abundancia o masificación, como exceso, exuberancia o agota-
miento,  como hiperproducción, hiperacumulación, hipercomunicación e hiperin-
formación… La violencia no conlleva una falta sino una desmesura, no sólo la nega-
tividad del  no-deber sino también la  positividad del  poderlo-todo (Byung,  2016:
124). 

La diferencia de análisis es que nuestras bestias no son consumistas ni exhaustas por la exigencia del ren-

dimiento, sino perdedores y de medio pelo. Pero son arrojadas a la zanja social o moral no sin achacarse

entre sí —muy argentinamente—la responsabilidad de la defección, cuando no las tracciona a herirse el au-

toengaño. Consultamos los ensayos que el mismo Byung utiliza. El sistema social es naturalmente violento

y se inocula directamente en los actos de la familia o del grupo. Girard resume que “causar violencia al vio-

lento es dejarse contaminar con la violencia” (2005: 34), un comportamiento mimético que se demuestra

desde las sociedades sacrificiales; los caracteres que analizaremos matan sin motivo ni causa; si la hay, ca-

recen de imperativo categórico o elemental cercamiento del súper yo (Maté a un tipo), o las causas que es-
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grimen son propios de idiotas (Los opas), justificativos que conducen, eventualmente, al ocultamiento de

una violencia anterior (New York) o a apurar el autoaniquilamiento (El secuestro de Isabelita, Splater rojo

sangre, y la mayoría del corpus). Žižek habla de una violencia subjetiva, otra objetiva y una tercera, simbó-

lica: la de los agentes sociales o individuos malvados, la ejercida por los aparatos represivos y la de las

multitudes fanáticas, pero las tres interactúan (2013: 22). No existe acto personal que no conlleve la marca

del lugar social aunque todo parezca limitado al milieu familiar o de amigos, y por lo pronto Dalmaroni

observa siempre el contexto. La evidente decadencia de los personajes, en escenografías semiabandonadas

o en el living trivial de clase media, demuestra que son fracasados antes de desplegar la violencia, conse-

cuencia última de los no dichos. Dalmaroni no se preocupa, sin embargo, de desarrollar una denuncia so-

cial, que como tal, pertenece a otro teatro. El drama se ha interiorizado y se mezclan los sociópatas con los

psicópatas. Como si la crisis de la convivencia se hubiese incubado antes y solamente quedara ver a esos

coballos corroerse hasta morir casi alegremente.

Una propuesta genérica: el grotesco criminal

Resulta dificultoso encuadrar en un concepto el tipo de humor negro que practica Dalmaroni: tal vez nos

ayuda la definición por la negativa. Se nos ocurre, a través del adjetivo grotesco, una aproximación, que re-

mite a algunas reseñas sobre el autor, como la que firma Pamela Brownell (2007, s/p) “cuando la magnitud

del espanto cae con todo su peso ya no queda más que una mueca grotesca, indecisa entre la risa y la

pena”. El clásico ensayo de Wolfgang Kayser, podría reducirse para nuestra aplicación, a la súbita apari -

ción del horror irracional en medio de la cotidianidad, “lo quimérico, lo espectral, lo sádico, lo obsceno, lo

maquinal” (1964: 37), todo lo cual ilustra el teatro que analizamos. Aquello que no despierta la compasión

y la identificación simpatética sino parte de un proceso de distanciamiento ante un mundo incomprensi -

ble e inexplicable, y “ridículo-desastroso-horroroso” (38), pero visto desde lo caricatural, la sátira (40), ridí-

cula y estremecedora “que no es trágica ni cómica” (50) ya que causa hilaridad el chiste verbal en medio de

la experiencia del asesinato, a veces metódico, a veces casual, siempre inevitable. “Confesarse con el dia-

blo”, dice el proverbio holandés que cita Kayser —y que suelen hacer los personajes dalmaronianos. Cam-

pea el concepto del unheimlich freudiano, lo siniestro clandestino que debió permanecer así y se ha mani-

festado (Freud: 224-6), “nada más aterrador que un ser humano siniestro para un ser humano porque es un

ser familiar que se vuelve extraño; como la naturaleza, distinta, extraña, desconocida y aplastante” (Estra -

da Mora, 1992: 66). Pero estas personas son naturalmente homicidas, en el comienzo (Maté a un tipo: MUT;

Cuando  te mueras del todo, CTM), incluso filicidas y parricidas, mediante un plan que dura todo el desa-

rrollo o súbitamente al final (MUT; Los opas: LO; Las malditas: LM; Burkina Faso: BF), casi por accidente se

tajean a cuchillo hasta matarse mientras se revelan los secretos familiares (Una tragedia argentina: UTA), o

la violencia sucedió en la extraescena a nivel prehistoria (el tío violó a la sobrina de niña y quiere contárse-

lo al hermano) y lo grotesco consiste en las formas de ocultamiento disfrazadas de sordera y distracción
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(New York: NY). Son cómicos asesinos; la hipocresía, el autoengaño, la simpleza y elementalidad los torna a

la vez patéticos y siniestros. El asesino serial de MUT insiste en afirmar “no soy un criminal” después de

confiarle a su esposa el racconto de sus actos abyectos.

El grotesco al que mejor se emparientan pertenece a la genealogía teatral nacional, de la que podría supo -

nerse su continuidad y culminación hiperbólica. Nos referimos al “sainete grotesco o grotesco criollo: aquí la

fusión de lo cómico y lo trágico predomina, en las principales situaciones y en la composición del persona-

je central” (Dubati, 2012: 47-9). El llamado grotesco canónico por Pelletieri exige que “la fusión de lo có-

mico-caricaturesco con lo patético (deba) durar hasta el desenlace” (2008: 178); la semántica de la queja

permanente del protagónico (189) y la familia como generadora de seres fracasados (198). La obra de Ar-

mando Discépolo entre 1928 y 34 pone de relieve estos factores aunque falta el crimen de sangre, y su mi-

rada escruta los sueños incumplidos de los inmigrantes y el reproche de sus hijos; en Dalmaroni los des-

cendientes ya participan de la clase media y derrapan directamente en el aniquilamiento mutuo. En pala-

bras de Trastoy, una narrativa que muestra “la creciente deshumanización de la sociedad, la preocupación

por la identidad personal, el crescendo de las tensiones psicológicas, la distorsión alcanzada por ciertos fe-

nómenos sociales (el fútbol, el machismo, el sexo), los temas relacionados con la violencia (el poder, la tor -

tura, la fagocitosis), y la consecuente ritualización de la violencia” (Trastoy, 1987: 99-100). Ciertamente, no

se registra machismo ni se habla de fútbol, porque la ficción de Dalmaroni es igualitaria. No existen vícti -

mas, sólo muertos y asesinos, hombres y mujeres comparten la virulencia, incluso llega a no quedar nin -

guno vivo en escena (LM, El secuestro de Isabelita: SI; Splater rojo sangre: SRS). De allí nuestra calificación

de grotesco criminal.

La fiesta del crimen o sobre familias que (se) matan

El hecho axial es el crimen como factor interrelativo, a veces aglutinante en su necesaria complicidad

(MUT, CTM, LO) otras como disgregante (UTA), integrante de un secreto atroz (NY), o desenlace inevitable

entre incompatibles no unidos por lazo de parentesco (LM, SI, SRS). No siempre son familias, pueden ser

parejas hétero (Burkina Faso; BF; El Patrón: EP), un binomio masculino (Lucha libre: LL), semidesconocidos

forzados a convivir (LM, SI). Los personajes del dramaturgo ya nacen criminales, la decisión del asesinato,

o el asesinato mismo ya se ha consumado. Los une un plan, no un vínculo emocional; una complicidad, no

una ética. En realidad son amorales, castrados de súper yo, y no existe un proceso psicológico de asunción

del mal sencillamente porque no hay mal, o no se lo juzga tal, sino una elección pragmática entre conve -

niencia/inconveniencia. No es el crimen el problema: da la sensación de que estas familias siempre fueron

criminales y a lo sumo los asalta la duda sobre la eficacia de los métodos. “Todos alguna vez pensamos en

matar a alguien. Lo que sucede en mis piezas es que lo piensan y lo llevan a cabo”, dice el autor en un re-

portaje: “no son lo que socialmente denominaríamos como  asesinos. Matan porque no tienen filtro, por
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cansancio, por costumbre, por aburrimiento, por opas”1.

Fácilmente se asocia LO a La nona por el proyecto de matar a la madre (de hecho el dramaturgo dedica la

obra a Roberto Cossa), pero se advierte una diferencia central. La mamma cossiana es un ente metafísico,

inabordable, un sujeto bulímico insaciable que, involuntariamente, destroza a una familia. La de Dalmaro-

ni, una vieja molesta, parlanchina e incansable que, se supone, iba a morirse y su muerte no se produjo, la

cual sus tres hijos esperan hace diez años. Como dijimos, la obra los hace nacer criminales en el texto escé-

nico, el matricidio está decidido y el despliegue de la estructura de superficie es la búsqueda de la ocasión

propicia. El grotesco de Cossa era ambiguo, no producía identificación ni tampoco un tajante rechazo, na -

die merecía piedad porque desean matar a la madre y a su turno van muriendo sin matarse recíprocamen-

te, y ella, al parecer ajena a todo, sólo devora y genera una repulsa cómica. Al revés, la mujer de Los opas

no hace nada para ameritar su supresión excepto durar y haber atrasado la agenda de vida de los hijos, re-

pudiables, pero al cabo una versión exagerada del abandono en los hospitales geriátricos, un sinceramien-

to monstruoso. Logran su propósito, pero Dalmaroni se ocupa de no dejarlo claro: según las acotaciones

Ernesto  “parece que va a llorar, pero la toma de la cabeza y le gira violentamente hasta que le parte el cue-

llo” (Dalmaroni,  1: 113) y “tiran la silla con la madre por la escalera” (id.), aunque luego del apagón, como

si hubiese sido un ensayo lo anterior, el matricidio está por consumarse. “¿Qé  querés, que entrene antes

de matarla?”. Tiene un aspecto más compartido, como ser LO “otro drama burgués”, tal es su subtítulo, y

La nona una comedia negra de la clase media gradualmente proletarizada. Los tres jubilados de la obra de

Dalmaroni (cuatro contando la madre) pertenecen a la pequeña burguesía asalariada-pensionada siempre

al borde de la quiebra económica, que la manutención de la anciana acelera o acerca. El crimen intrafami-

liar sería entonces la pasión oculta, latente, de la middle class, igual que sus otras actitudes co-presentes, el

descarte de la ancianidad, la hipocresía en la expresión de afectos, el pánico y/o la ambición material (am-

bos complementarios). Así como a la  Nona de Cossa la pierden deliberadamente en la calle y vuelve, la

mamá parece morirse sola, y Ernesto lamenta, en vez de celebrar, que el destino inexorable de una anciana

se cumpla evitándoles al trío el complot,  “¡Qé hija de puta! Nos cagó. Se nos murió antes. No se puede

planificar nada serio en este país” (Dalmaroni, 1: 111). No se planeaba un crimen fríamente, sino se lo de-

seaba ardientemente y la muerte natural provoca frustración, una indignación que convierte el fatum en

desgracia nacional: hasta un simple homicidio agravado por el vínculo, según reza el código penal, no pue-

de tener lugar en el territorio, en la tierra materna o maternal. De paso se enhebra un típico lieu commun

argentino, un clisé con el cual tantas veces se caracteriza a nuestra clase media y su desdén verbalizado

hacia este país. Pero enseguida, la anciana despierta: había sufrido una leve lipotimia. Los individuos enro-

lados en la familia hablan del crimen que se cometió antes de la intriga (NY), del que se acaba de cometer

o del que se cometerá, y en su perfil absurdo-grotesco no les preocupa el trauma ético sino su repetición o

descontrol (MUT), la ocasión adecuada (LO) o la incomprensible desaparición del cadáver (CTM). El ase-

1 De la entrevista realizada por Teresa Gato, 2012.
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sino serial criollo que tiene de confidente a esposa e hija, los hermanos conspirativos y sus mutuas reticen-

cias y desconfianzas y el gruppo di famiglia que espera terminar la faena sólo piensan en cómo reducir o

espaciar el número de asesinatos, cuándo será el momento practicable y dónde encontrar a la mujer peni-

tente (con el cuchillo clavado en el pecho; en HAS se introduce el ingrediente fantástico y Susana, la muer-

ta, se le aparece a su marido femicida pero sólo él puede verla). Lo no dicho central de los textos de Dal -

maroni consiste en la virtual imposibilidad del castigo, y la prospectiva, poder seguir sus vidas sin la fasti -

diosa existencia del que mataron o piensan matar, menos imaginando rendir cuentas a la sociedad como

en desembarazarse rápidamente de un lastre humano que los obstaculiza a todos. En conjunto, quiere de-

mostrar que no se registran diferencias sustanciales entre el psicópata que mata espontáneamente ni bien

se siente molestado por la inmediata víctima (MUT), y los planificadores a punto de llevar a cabo su pro-

pósito (LO) o ya lo realizaron y les salió mal (CTM). Puede no haber un crimen de sangre, pero se enuncia

en la primera línea el abuso sexual acaecido en el pasado y toda la estructura de profundidad es su oculta-

miento por toda la familia involucrada:

MARIO: Yo la violé. Entendélo bien, hermano. . . Yo violé a tu hija. A mi sobrina,
Ernesto. . .  Cuando todo empezó (era menor de edad) Y fue contra su voluntad.
¡Por eso siento que la violé! ¿Sabés lo que es la culpa vos?

ERNESTO: Me lo podés contármelo vos a mí, si te hace bien.

. . . MARIO: ¿Y el remordimiento, sabés lo qué es?

ERNESTO: Hacés preguntas difíciles (Dalmaroni, New York: 17)

El personaje, si siente culpa, es ignorado por el resto del grupo. La sordera (física) parcial de Ernesto justi -

fica, también parcialmente, el pacto de silencio tácito que prioriza un crimen peor, persistir en la mentira

para asegurar la convivencia ficticia.

Desprecio e insulto cómicos

La abundancia de secuencias contractuales (acuerdos y sus rupturas, o transaccionales y polémicas), y las

transicionales (pausas en la acción: relatos enmarcados que quiebran la continuidad con efectos risibles

por su ridiculez o absurdidad) y relaciones basadas en insultos o que en algún momento implican la degra -

dación verbal del otro. El desprecio parece ser el afecto privilegiado, pero no produce ningún efecto parti -

cular, como sentimientos mutuos del aludido, ni siquiera una autodefensa,  el maltrato que no puede con-

sentirse como detonante del crimen. En algunas piezas la imprecación es estructural: Ernesto en LO no

oculta en ningún momento el infinito desdén hacia su hermana Ana, “una boluda” (Dalmaroni 1, 79, 82, 87,

102, 107, 113) y el odio a su madre, “la muy hija de puta” (Dalmaroni 2, LO 80, 111). Para Marta, esposa de

Ernesto, el serial killer de MUT, el marido es “idiota”, “tarado” o “boludo”, y para Ernesto, su hija Julieta “es
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muy tonta” porque llora ante el desmadre criminal del padre, pero ninguno lo llama asesino. “Tus parien-

tes son una mierda y los míos ya no existen”, dice Mario en BF: inclusive todos descienden de familiares

sórdidos: “(Mi abuela) era una vieja de mierda […] ¿por qué yo no puedo ser el nieto de una vieja de mier -

da, mierda? (Dalmaroni 2,  LL, 196).  UTA añade a tarado y boludo “puto de mierda”, con que se rebaja a

Roy, que confidencia su homosexualidad. Puede aparecer la palabra violento y no configura ofensa “Ojo,

violento sos, obvio, pero otra cosa es tener agallas”, amonesta Susana a Mario, recién asesinada por éste

(Dalmaroni 1, CTM, 141) y después de llamarlo idiota. Las variantes son la interrogación retórica, siempre

sin generar respuesta iracunda en el otro: “¿Usted es idiota o se hace el boludo?” (CTM, 154). La palabrota

está perfectamente integrada al lenguaje y ella y el crimen consisten en los únicos modos de cohabitación.

El que no es boludo, se hace “No te hagás el boludo” (Dalmaroni 1. LL 201) “Se hace el boludo y no quiere

contar” (LL 213), “Se hace la boluda” (Dalmaroni 1, SI, 37), o parece “Parecés boludo, a veces” (LL 215); de

nuevo, “Parecés boludo, a veces” (Dalmaroni 2, SRS, 245). 

La iteración del insulto secunda la multiplicación de los mismos nombres, como si los mismos actantes in-

tercambiables, sujeto-ayudante-oponente fueran el mismo personaje, aboliendo toda subjetividad identita-

ria, y lo único que muta es la índole, el número o el lugar del crimen en la estructura. “Cuatro Marios, tres

Susanas y dos matrimonios de Ernesto y Marta” (Brownell s/p). Todos son boludos y asesinan; ergo, no se

distinguen y las obras podrían ser à thése absurdas sobre la abolición del sujeto en la posmodernidad, y sin

embargo no entrañan una meditación filosófica o antropológica sino la misantropía básica de un mundo

de gente cruel y estúpida en partes iguales.

Asimismo, la violencia verbal, junto a la corporal, no puede sino perpetrar un tercer uso degradatorio,

como el racismo y la homofobia.  “No quiero ser discriminadora, pero los judíos son raros”, dice Marta a

Ernesto en referencia al psicólogo Frikman, que los invitará al role en MUT. “A mí no me gustaban las no-

vias de mi hermano, pero menos que fuera judía” (Dalmaroni 2,  SRS 252). “Serán judíos, pero son tipos,

Roy”, comenta Susana, recién enterada de la homosexualidad de su hijo, que además se circuncidó. “¡Puto

y judío!”, clama a gritos su padre Hugo —después nos enteramos de que Roy es hijo de su propio padre

(UTA), y siguen las enumeraciones supuestamente humillantes: “drogadicto, mormón y perverso”, “violador

y evangelista” (íd.). Hasta se postula una jerarquía preferencial: “musulmán, comunista, negro, pero trolo

no” (Dalmaroni 2, LL 225). 

Humor retorcido, relato enmarcado y seudo subtítulos

Las historias enmarcadas demoran el clímax en la estructura de superficie, que se plantea como un anec -

dotario de variada extensión; no se conectan con la ficción principal sino contribuyen a trivializarla, aun-

que domine la barbarie de las decisiones de conjunto: acentúan la banalidad del mal, que sucede abrupta-
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mente o se va anunciando como inevitable trágico en un contexto cómico al que contribuyen los cuentos-

monólogos de los personajes. Normalmente rondan el disparate, el fetichismo barrial o la anécdota de crí-

menes y el narrador o la narradora las dan por ciertas; sin embargo enseguida se rompe el acuerdo de ve -

rosimilitud con el receptor, parodiándolo del teatro realista/naturalista. La ejecución a sangre fría de un

muchacho en manos de un policía es actuado por los dos interlocutores de EP, y así se origina una situa-

ción de extrañamiento que impide toda adhesión. Toda la obra se articula en torno al  role playing en el

cual se intercambian funciones de amo/esclavo y constituye la más  teatralista de su producción. El  role

también se juega en MUT y sirve para crispar al asesino y llevarlo al crimen en escena, y en CTM una se-

sión espiritista escasamente creíble no encuentra a la asesinada Susana en el más allá sino reenvía a luga-

res sobrenaturales insólitos. La situación enmarcada es otra forma de narración satírica, ésta representada.

Todos los secretos que se cruzan entre los miembros de UTA son relatos de este tipo, y entretanto se abo-

fetean y laceran a golpes de cuchillo. En SI se conjetura un remplazo del general Perón por el maquiavélico

ministro y secretario personal del líder, “era igualito a él” (Dalmaroni 2, SI 69), y quien habría muerto en

1974 sería, pues, el sosías (SI 70). La madre de LO se lanza a rememorar historias de su juventud en largos

monólogos, graciosos para los espectadores e insoportables para sus próximos asesinos (Dalmaroni 2, 84-6,

104-6, 108-10). CBD abunda: los vínculos secretos entre el Cantante y Ema, con quien dice haber concebido

una hija (Dalmaroni 2,  CBD 120-1), un inocente juego de tejo que termina en una ablación de testículos

(127-8), una emasculación de pene gore con “medio litro de sangre a chorros” efectuada por una niña sobre

la humanidad del amante descubierto de su madre (132-3) y la interpretación peyorativa de Juana de Arco

“lesbiana y esquizofrénica, la incineraron a la enfermita” (142). Pueden ser versiones de hechos reales que,

en boca de sus cuentistas, se vuelve impensable, como la catalepsia de un conductor de tv (Dalmaroni 2,

Las malditas 158-9), o el relato de fantasmas sobre la hija del inventor del rifle Winchester (LM 161). Los

criminales de Dalmaroni lo son motu proprio, lo que no les dificulta la justificación cínica de sus actos en

la perversión de sus padres: el incesto queda reducido a chiste morboso en la síntesis del relato.

Mi mamá conoció a mi abuelo en un loquero. . . El viejo estaba internado por vio-
lar adolescentes a las que les daba clases particulares de piano. . .  se enamora del
viejo y lo cuernea a mi papá y de esa relación entre mi abuelo paterno y mi mamá,
nazco yo. Era la hija de mi abuelo y la media hermana del esposo de mi madre. Mi
papá, el esposo de mamá, quiero decir, nunca se enteró de nada. Era un boludo. No
se puede vivir con un medio hermano judío, un padrastro y medio hermano bolu-
do, una madre adúltera y Testigo de Jehová y un abuelo loco y degenerado que
además era mi verdadero padre. Los fui matando de a uno (Dalmaroni 2, SRS  252-
3)

La misma relación se cuenta en UTA: Susana visita al padre de Hugo, su marido, en un neuropsiquiátrico

(“violaba adolescentes, daba clases del idioma que había inventado y se violaba a las alumnas”) donde iba

a vender La Atalaya como Testigo de Jehová, termina enamorada de él y tiene una hija, Vietnam, a su vez

embarazada del novio de su hermano Roy.
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HUGO (por Susana) -Vos sos mi esposa, pero además sos la mujer de mi padre y la
madre de mi hijo y de mi hermanastra. Es decir, mi madrastra (por Mario). Y vos
sos mi hermano, pero además el hermanastro de mi hermanastra y cuñado de mi
esposa y madrastra. . . 

MARIO -Pero además, no te olvides que nuestra hermanastra nos va a dar un hijo
con el novio de tu hijo. Ese niño va a ser nuestro sobrino y nieto de tu esposa. Por
si fuera poco, Vietnam es media hermana de Roy, pero además es su tía. (Dalmaro-
ni 1, UTA 72).

Los subtítulos de Dalmaroni pueden reorientar o condicionar la exégesis, o lo contrario, como las farsas

trágicas de Ionesco. LM sobrelleva un largo Lo que nos cuesta a las mujeres conseguir un hombre, y se trata

de una reunión de viudas de distintas edades en torno a un ataúd, pero hablan más bien poco de él y una

de ellas, la ciega Valentina, las mata a todas: como sucede en este teatro, las cinco damas se entretienen

narrándose cuentos disparatados hasta el intempestivo, casi inexplicable, y violento, final. Splater tiene el

subgénero en el nombre, el de los filmes de terror gore intensamente sanguinarios, cubierto de entrañas y

cerebros esparcidos. Dalmaroni juega con nosotros en una doble dirección, porque lo subtitula una come-

dia nacional clase B y la reunión de autoayuda de serial killers carece de lazos históricos con una supuesta

“comedia nacional”, aunque clase corresponde a una incierta categoría aplicada a los largometrajes de ho-

rror de bajo presupuesto. Para confundir aún más, un paratexto se inserta previo a las didascalias:

Esta obra está basada en hechos reales, aunque sólo las partes más inverosímiles e
increíbles  sucedieron verdaderamente.  Las  palabras  y situaciones  más ridículas
fueron expresadas y vividas en el episodio real, mientras que las más verosímiles
fueron inventadas por el autor para darle mayor credibilidad a la historia. Por pe-
dido de los familiares de los verdaderos protagonistas, los nombres han sido cam-
biados para preservar sus identidades. (Dalmaroni 2, SRS: 232).

Desde luego, este proemio aclaratorio no modifica en absoluto la lectura del texto posterior, no lo torna

más o menos creíble y pudo ausentarse sin modificar el contenido. Una tragedia argentina es el título de

otro texto de Dalmaroni que bien podría ser un subtítulo de los suyos; bien interpretado, su teatro no es

excluyentemente argentino a pesar del análisis de Monteleone, que lo resignifica en un sentido del tempe-

ramento nacional, “el malentendido como típico rasgo de la clase media argentina, la gran protagonista:

negar, evitar o denegar, no darse por aludidos, no asumir las consecuencias de sus actos” (2010: 28). En ri -

gor, si pinta su aldea, los rasgos desplegados nos sobreseen para distinguir, con mirada hiperbólica, actitu-

des propias de la pequeña burguesía universal y su doble discurso moral, su hipocresía, sus secretos incon-

fesables, las frases hechas de su lenguaje tan catalogado desde Flaubert ( idées reçues), el cinismo y el me-

nosprecio hacia los otros. De lo contrario no se entendería su éxito, de Tucumán, Rosario o Mar del Plata,

en la Argentina, a la muy española ciudad de Aranjuez. La inevitabilidad de la violencia, que pasa del in -

sulto cada vez más intolerante al acto sangriento, o suceden ambos en forma paralela (el improperio y el

herirse mutuamente en el cuerpo más la develación de los secretos, como en UTA), revestido de humor ne-
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gro, genera una atractivo oceánico que hace mucho no recolectaba el arte teatral de este lugar del mundo.

Debiera estudiarse el calado del fenómeno de recepción antes que su arraigo en la cultura local; a excep-

ción de SI, única fábula enfocada en un período histórico concreto, como los años 70 de la guerrilla urbana

de Montoneros y los adelantos de la represión dictatorial venidera, no hay rastros regionalistas de inviable

comprensión fuera del circuito teatral vernáculo. CBD escenifica los recuerdos, no se sabe hasta qué punto

verídicos o fruto del delirio, de una supuesta amante del cantautor popular Sandro, con quien dice haber

concebido una hija, pero en ningún momento se lo nombra, prueba de la potencialidad de una universali -

zación del autoengaño pirandelliano del rol principal. Agreguemos que se trata del único texto sin críme-

nes, rareza en la totalidad de la producción dramática.

El otro drama burgués de LO, también, un subtítulo impostor. “Hace referencia a redundancia, a fastidio, a

cansancio” y no a un antecedente, a un drama burgués previo. En el doble discurso, falsamente cariñoso

hacia la madre, calculador entre los hermanos, se observa la perversión de la pequeña burguesía, “y es una

humorada más, una tomada de pelo a los lectores/ espectadores” porque “el desborde de la dramaturgia”

podría con más certera razón “una nueva comedia negrísima, casi la antítesis”. El comentario de Dalmaro-

ni se complementa con su resistencia a avalar el modelo de las familias disfuncionales, de moda en el tea-

tro porteño “de la primera década de este siglo”: “lo disfuncional es la familia en sí, la institución familiar”.

Final: la crisis suicida del hombre medio en el teatro argentino

“¡Oh, Alemania!/ Qien solo oiga los discursos/ que de ti nos llegan, se reirá/ Pero quien vea lo que haces,/

echará mano al cuchillo”. La frase de Bertolt Brecht es epígrafe de  Eichmann en Jerusalén,  de Hannah

Arendt (1999: 7). Existe, al decir de Arendt, una “interdependencia entre la irreflexión y la maldad”: como

Eichmann, no son criaturas trágicas encarnación del Mal absoluto, “ni Yago ni era un Macbeth, y nada

pudo estar más lejos de sus intenciones que «resultar un villano», al decir de Ricardo III” (171). Tantas

pueden ser las causas, todas resolubles de modo pacífico, que los personajes carecen de motivación. En el

sinsentido del mundo, mejor suprimir al otro, y quedan pretextos-eslóganes, flatus vocis, trampas del dis-

curso para asimilar el autoengaño y justificarse. Himmler ideaba frases pegadizas a las que Eichmann lla -

maba «palabras aladas», y los jueces de Jerusalén denominaban «banalidades» (65). Una suerte, en fin, de

fascismo doméstico, que para Arendt siempre encarna una segunda naturaleza, “el  strip-tease de nuestra

humanidad”2. Un especialista en violencia (no filósofo) sostiene (2003) que “el agresivo nace, pero el violen-

to, en la mayoría de los casos, se hace. La violencia es precisamente eso: la agresividad descontrolada, la

agresividad hipertrofiada” (San Martín: 1-2), pero en 2012 asegura que el agresor dice “a veces pensar no es

conveniente (bastardillas suyas); hay que dejarse llevar por el Inconsciente. La violencia es el resultado de

poner la agresividad bajo el control de la conciencia. Es el producto de dotar de intencionalidad a la con -

2 Citado por Carrera Garrido/Pietrak, 2015: 6.

AURA. Revista de Historia y Teoría del Arte
 ISSN: 2347-0135 - Nº7 – Septiembre 2018 – Pp. 167-180                                                                    176



El teatro de Daniel Dalmaronii                                                                                                                               Cabrejas

ducta agresiva (San Martín: 147). Los antihéroes de Dalmaroni han borrado de su aparato psíquico el su -

peryó, como anticipamos, y actúan sin culpa ni miedo, a lo sumo con la plena conciencia de que sus ilíci-

tos son jurídicamente punibles, la acechanza de la justicia ordinaria. Se me permitirá una cita poco orto-

doxa, pero realmente parecen seguir la ética de Homero Simpson: delito es si te atrapan.

Desde el teatro isabelino o el  grand guignol (Monteleone, 2010: 25) que no se producían desenlaces con

tantos muertos en escena: virtualmente todos —LM, LL, SRS. SI— o una al menos y protagónica —MUT: la

hija de Ernesto en la extraescena y el psicólogo delante de nuestros ojos;  CTM) La excepción, dijimos,

CBD, sustentada en la creencia falsa sobre sí misma que vuelve a la silueta principal una muerta en vida,

anclada en un pasado ficticio.

Ante la banalidad del mal quedan dos opciones, o no es banal pero lo aparenta, o se ha banalizado tanto

que se naturaliza. El mal aquí se ha vuelto constitutivo, de modo que lo niegan como tal (MUT) o solamen-

te se preocupan por sus consecuencias penales, pero nunca antes de cometerlo, y se superponen o entre-

chocan, con torpeza de gag, en la eliminación de las pruebas, o más bien se proponen hacerlo y no lo lo-

gran. “La ira, por ejemplo, conduce a las irrupciones más evidentes de violencia sin ser por ello medio para

fin alguno. No es aquí medio sino manifestación” (Benjamin, 2001: 39). Por supuesto, no es el mal burocrá-

tico del buen ciudadano obediente, pero sí parece automatizado, resultado connatural del egoísmo, la re-

pulsa hacia el otro y la abismal estupidez de los ejecutores, que ignoran cómo resolver sus litigios si no es

mediante el daño, que hasta llega a producirse por la estrechez espacial, la manipulación incontrolada de

cuchillos de cocina y sólo en última instancia como catarsis de situaciones insoportables entrecruzadas. En

UTA se vulneran mortalmente mientras conversan, cada vez más vehementemente, y apenas al pasar ar-

gumentan “disculpáme, no me di cuenta”, por el cuchillazo. 

Es curioso que Dalmaroni divida a sus obras en escenas y no en actos, con un apagón breve entre aquéllas.

Los personajes suelen ser los mismos, ha pasado un exiguo lapso,  ingresa o sale alguno. Respeta las uni -

dades de tiempo, espacio y acción aristotélicas, se afirmaría que sucede en tiempo real como un videogame

sangriento, su duración como desarrollo dramático no excede la hora de representación y el límite estruc-

tural se interioriza en la dinámica del encierro físico-psicológico, el huis clos del crimen decidido de ante-

mano y que conduce, como un destino helénico, a la autodestrucción. A veces se extiende la pauta tempo-

ral, aunque no progresa sino la conciencia del crimen, y la absorción de más intervinientes en el acto ho -

micida. Como si en la alternancia de historias concentradas e historias prolongadas en el tiempo (la de

MUT dura aproximadamente dos meses) se subrayara que el resultado de la convivencia siempre será el

mismo. La única obra que se organiza en dos actos diferenciados es LL (en el segundo se incorpora un ring

para el entrenamiento de los dos luchadores de catch), los personajes siguen siendo los dos del primer acto

más una prostituta. 
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Las acotaciones de la puesta exponen el declive económico, que conlleva la experiencia del encierro y el

detonante del crimen. Una tragedia dice “muy pequeña cocina de una casa de clase media. La familia tran-

sita por ella con incomodidad, se chocan los muebles, tiran objetos al piso o sobre la mesa” (Dalmaroni 1,

51). Burkina Faso: “patio de una casa muy humilde. Numerosos muebles de distinto estilo ocupan gran par-

te del espacio” (Dalmaroni 1, 181).  Cuando te mueras: “monoambiente. Hay una cama matrimonial. Una

mesa redonda. Sillas, demás muebles” (Dalmaroni 1, 141). El patrón: “Un cuarto pequeño y encerrado, ilu-

minado por un par de tubos fluorescentes o quizás un ´atrapamoscas´ de carnicería” y “El trabajo que rea-

lizan (los personajes) parece ser algo vinculado a un laboratorio, pero el ambiente no es para nada antisép-

tico” (s/p). Maté a un tipo se reduce a “comedor de una casa de clase media” (Dalmaroni 1, 111). Los opas:

“Comedor de la casa de Ernesto. Se nota que se trata de una casa muy deteriorada a la que falta manteni -

miento” (Dalmaroni 1, 79). Como blanca diosa  sucede enteramente en el “patio de la casa de Clif y Ema”

(Dalmaroni 1, 117). Lucha Libre, en el “garaje amplio de la casa de Caballero”, y “la pintura está descascara-

da y el piso es de baldosas antiguas. Contra las paredes y colgadas de ellas hay elementos antiguos de un

viejo gimnasio” (Dalmaroni 1, 189). El grupo de asesinos de Splater rojo sangre se reúne en un “salón o

aula impersonal, sin decoración específica” (Dalmaroni 1, 233), el único lugar indefinido, porque se halla

fuera del locus familiar. En estos no-lugares de la clase media desplazada, o desclasada, trascurre la revela-

ción del pasado siniestro o vergonzante, quizás una época de oscura felicidad en la que no importaba su

realización, un pasado creíble pero que roza lo absurdo, como absurda termina siendo su derivación en el

presente de muerte, tan imprevisible como, sin embargo, lógica en la disfunción de las relaciones. Las pie -

zas de Daniel Dalmaroni, en las que la palabra boludo y la queja contra este país son las dos constantes

discursivas de su teatro, el cual se despliega después de la crisis del modelo neoliberal del 2001. A través de

su oscuro humorismo se metaforiza la muerte de la moral kantiana, la desaparición del sujeto en la ano-

mia de la posmodernidad, y el deslizamiento social en que resbaló la clase media nacional, y tras el 2008,

occidental, en el terreno de su bienestar económico, a juzgar por los espacios lóbregos, envejecidos y mi-

niaturizados en los que se desplaza. Un mundo grotesco, instintivo, gratuitamente violento y en las manos,

y la inteligencia, de gente imbécil. Qe hace reír entre lágrimas.
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