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Resumen: El teatro de Daniel Dalmaroni demuestra como la violencia, incausada y gratuita, normalmente mortal y
entre integrantes de una familia o supuestos amigos, es la forma privilegiada de interrelaciéon humana en los tiempos
modernos. Simboliza por su lenguaje y caracteres a la personalidad argentina en plena decadencia de la pequefia
burguesia, pero sus comedias negras han adquirido fama en buena parte de los paises de habla espariola, lo que veri-
fica su universalidad y explica su éxito, como asimismo se convierten en lectura socioldgica de una realidad irreducti-

ble de lo humano actual.

Palabras clave: Teatro — Dalmaroni- violencia - pequefa burguesia — grotesco criminal.

Resumo: O teatro Daniel Dalmaroni mostra como a violén-
cia, sem causa e livre, geralmente fatal e entre os membros de
uma familia ou supostos amigos, é a forma privilegiada de in-
teracdo humana nos tempos modernos. Simbolizada por sua
linguagem e personagens fpara Argentina personalidade en
declinio da pequefia burguesia, mas suas comédias negras se
tornaram famosos em grande parte dos paises de lingua espa-
nhola, que verifica a sus universalidade e explica o seu suces-
so, como também tornar-se leitura sociolégica de uma realia-
de humana irredutivel de hoje.

Palavras-chave: Teatro- Dalmaroni - violéncia naturalizada
—pequena burguesia — grotesco criminoso.

Abstract: Daniel Dalmaroni's theater demonstrates how vio-
lence, free and usually mortal, among members of a family or
supposed friends, is the privileged form of human interrela-
tion in modern times. They symbolize by their language and
characters the Argentine personality in the midst of the de-
cline of the petty bourgeoisie, but their black comedies have
acquired fame in many of the Spanish-speakingy countries,
which verifies their universality and explains thei

well as becoming Sociological reading of an irredu€ible reality
of the present human. (:
Key-words: Theater - Dalmaroni- naturalized viglence - petty

bourgeoisie — criminal grotesque.
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El teatro de Daniel Dalmaroni... Cabrejas

A pesar de ser uno de los dramaturgos argentinos mas representados en el exterior de las Gltimas genera-
ciones, Daniel Dalmaroni (1961) no ha sido lo suficientemente estudiado. Excepto resefias de sus estrenos,
y el minucioso preliminar de Jorge Monteleone a la edicion del segundo tomo de sus obras (“Costumbre,
delirio y crimen”, 2010: 15-34), nadie explica las razones de su éxito fronteras afuera, las reposiciones de
sus textos en todo el pais con igual respuesta de audiencia y los caracteres comunes de un corpus que per-

fila desde hace dos décadas una personalidad teatral inconfundible.

Nos proponemos en este trabajo una descripcion del teatro dalmaroniano, que, conjeturamos, configura
un género novedoso en la teatrologia argentina y latinoamericana; sus estructuras de superficie, sus cria-
turas y tematicas insistentes, en especial la declaraciéon que consta en el titulo. Un discurso y una eleccion
argumental que introducen al lector y al espectador en un mundo inhumano, o demasiado humano, que

ha inscripto al asesinato como una realidad, y como una perfecta antiética, en el devenir cotidiano.
Topologia de la violencia

El filésofo coreano Byung Chul Han senala que en la modernidad la violencia se interioriza,:lhﬁ agresion
contra el exterior se vuelve contra uno mismo, y ése es el triunfo silencioso de las técnicas d 6|Jminaci()n,
sin ningun tipo de esfuerzo fisico o material, contando con la internalizacién psiquica de Ias@rzas en la
llamada sociedad del rendimiento o la autoexplotacion, donde cada cual deja de tener un jefe objetivo
para someterse al régimen de competencia y por lo tanto, a la depresion permanente y la Eﬁ'tacién del

suicidio. La lucha ya no se da entre grupos, ideologias o clases, sino entre individuos, y fatalmente cada

ego amenazado deriva en destruccion hacia fuera:

La violencia sistémica como violencia de la positividad no esta dotada de la negati-

vidad del obstaculo, rechazo, de la prohibicion, de la exclusion o de la supresion. Se

manifiesta como abundancia o masificaciéon, como exceso, exuberancia o agota-

miento, como hiperproduccién, hiperacumulacion, hipercomunicacion e hiperin-

formacion... La violencia no conlleva una falta sino una desmesura, no sélo la nega-

tividad del no-deber sino también la positividad del poderlo-todo (Byung, 2016:

124).
La diferencia de analisis es que nuestras bestias no son consumistas ni exhaustas por la exigencia del ren-
dimiento, sino perdedores y de medio pelo. Pero son arrojadas a la zanja social o moral no sin achacarse
entre si —muy argentinamente—Ila responsabilidad de la defeccién, cuando no las tracciona a herirse el au-
toengafio. Consultamos los ensayos que el mismo Byung utiliza. El sistema social es naturalmente violento

. . s . « . : :

y se inocula directamente en los actos de la familia o del grupo. Girard resume que “causar violencia al vio-
lento es dejarse contaminar con la violencia” (2005: 34), un comportamiento mimético que se demuestra

desde las sociedades sacrificiales; los caracteres que analizaremos matan sin motivo ni causa; si la hay, ca-

recen de imperativo categorico o elemental cercamiento del siper yo (Maté a un tipo), o las causas que es-
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grimen son propios de idiotas (Los opas), justificativos que conducen, eventualmente, al ocultamiento de
una violencia anterior (New York) o a apurar el autoaniquilamiento (El secuestro de Isabelita, Splatter rojo
sangre, y la mayoria del corpus). Zizek habla de una violencia subjetiva, otra objetiva y una tercera, simbé-
lica: la de los agentes sociales o individuos malvados, la ejercida por los aparatos represivos y la de las
multitudes fanaticas, pero las tres interactdian (2013: 22). No existe acto personal que no conlleve la marca
del lugar social aunque todo parezca limitado al milieu familiar o de amigos, y por lo pronto Dalmaroni
observa siempre el contexto. La evidente decadencia de los personajes, en escenografias semiabandonadas
o en el living trivial de clase media, demuestra que son fracasados antes de desplegar la violencia, conse-
cuencia ultima de los no dichos. Dalmaroni no se preocupa, sin embargo, de desarrollar una denuncia so-
cial, que como tal, pertenece a otro teatro. El drama se ha interiorizado y se mezclan los sociépatas con los
psicopatas. Como si la crisis de la convivencia se hubiese incubado antes y solamente quedara ver a esos

coballos corroerse hasta morir casi alegremente.
Una propuesta genérica: el grotesco criminal

Resulta dificultoso encuadrar en un concepto el tipo de humor negro que practica Dalmarorﬂjﬂ?l Vez nos
ayuda la definicion por la negativa. Se nos ocurre, a través del adjetivo grotesco, una aproximzzﬁgm, que re-
mite a algunas resefias sobre el autor, como la que firma Pamela Brownell (2007, s/p) “cuandc(Emagnitud
del espanto cae con todo su peso ya no queda mas que una mueca grotesca, indecisa entr;u risa y la
pena”. El clasico ensayo de Wolfgang Kayser, podria reducirse para nuestra aplicacion, a lasubita apari-
cion del horror irracional en medio de la cotidianidad, “lo quimérico, lo espectral, lo sadico, lo obsceno, lo
magquinal” (1964: 37), todo lo cual ilustra el teatro que analizamos. Aquello que no despierta la compasién
y la identificacion simpatética sino parte de un proceso de distanciamiento ante un mundo incomprensi-
ble e inexplicable, y “ridiculo-desastroso-horroroso” (38), pero visto desde lo caricatural, la satira (40), ridi-
cula y estremecedora “que no es tragica ni comica” (50) ya que causa hilaridad el chiste verbal en medio de
la experiencia del asesinato, a veces metddico, a veces casual, siempre inevitable. “Confesarse con el dia-
blo”, dice el proverbio holandés que cita Kayser —y que suelen hacer los personajes dalmaronianos. Cam-
pea el concepto del unheimlich freudiano, lo siniestro clandestino que debid permanecer asi y se ha mani-
festado (Freud: 224-6), “nada mas aterrador que un ser humano siniestro para un ser humano porque es un
ser familiar que se vuelve extrafio; como la naturaleza, distinta, extrafia, desconocida y aplastante” (Estra-
da Mora, 1992: 66). Pero estas personas son naturalmente homicidas, en el comienzo (Maté a un tipo: MUT;
Cuando te mueras del todo, CTM), incluso filicidas y parricidas, mediante un plan que dura todo el desa-
rrollo o subitamente al final (MUT; Los opas: LO; Las malditas: LM; Burkina Faso: BF), casi por accidente se
tajean a cuchillo hasta matarse mientras se revelan los secretos familiares (Una tragedia argentina: UTA), o
la violencia sucedio en la extraescena a nivel prehistoria (el tio viol6 a la sobrina de nifia y quiere contarse-

lo al hermano) y lo grotesco consiste en las formas de ocultamiento disfrazadas de sordera y distraccion
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(New York: NY). Son comicos asesinos; la hipocresia, el autoengafio, la simpleza y elementalidad los torna a
la vez patéticos y siniestros. El asesino serial de MUT insiste en afirmar “no soy un criminal” después de

confiarle a su esposa el racconto de sus actos abyectos.

El grotesco al que mejor se emparientan pertenece a la genealogia teatral nacional, de la que podria supo-
nerse su continuidad y culminacion hiperbodlica. Nos referimos al “sainete grotesco o grotesco criollo: aqui la
fusion de lo comico y lo tragico predomina, en las principales situaciones y en la composicion del persona-
je central” (Dubatti, 2012: 47-9). El llamado grotesco candnico por Pellettieri exige que “la fusion de lo c6-
mico-caricaturesco con lo patético (deba) durar hasta el desenlace” (2008: 178); la semantica de la queja
permanente del protagénico (189) y la familia como generadora de seres fracasados (198). La obra de Ar-
mando Discépolo entre 1928 y 34 pone de relieve estos factores aunque falta el crimen de sangre, y su mi-
rada escruta los suefios incumplidos de los inmigrantes y el reproche de sus hijos; en Dalmaroni los des-
cendientes ya participan de la clase media y derrapan directamente en el aniquilamiento mutuo. En pala-
bras de Trastoy, una narrativa que muestra “la creciente deshumanizacion de la sociedad, la preocupacion
por la identidad personal, el crescendo de las tensiones psicologicas, la distorsidn alcanzada por ciertos fe-
némenos sociales (el futbol, el machismo, el sexo), los temas relacionados con la violencia (el@?ﬁjer, la tor-
tura, la fagocitosis), y la consecuente ritualizacion de la violencia” (Trastoy, 1987: 99-100). Cie}?mente, no
se registra machismo ni se habla de futbol, porque la ficcion de Dalmaroni es igualitaria. Nogsten victi-
mas, s6lo muertos y asesinos, hombres y mujeres comparten la virulencia, incluso llega a nd.quedar nin-
guno vivo en escena (LM, El secuestro de Isabelita: Sl; Splatter rojo sangre: SRS). De alli nuestra calificacion

de grotesco criminal.
La fiesta del crimen o sobre familias que (se) matan

El hecho axial es el crimen como factor interrelativo, a veces aglutinante en su necesaria complicidad
(MUT, CTM, LO) otras como disgregante (UTA), integrante de un secreto atroz (NY), o desenlace inevitable
entre incompatibles no unidos por lazo de parentesco (LM, SI, SRS). No siempre son familias, pueden ser
parejas hétero (Burkina Faso; BF; El Patrén: EP), un binomio masculino (Lucha libre: LL), semidesconocidos
forzados a convivir (LM, SI). Los personajes del dramaturgo ya nacen criminales, la decision del asesinato,
o el asesinato mismo ya se ha consumado. Los une un plan, no un vinculo emocional; una complicidad, no
una ética. En realidad son amorales, castrados de stper yo, y no existe un proceso psicologico de asuncién
del mal sencillamente porque no hay mal, o no se lo juzga tal, sino una eleccion pragmatica entre conve-
niencia/inconveniencia. No es el crimen el problema: da la sensacion de que estas familias siempre fueron
criminales y a lo sumo los asalta la duda sobre la eficacia de los métodos. “Todos alguna vez pensamos en
matar a alguien. Lo que sucede en mis piezas es que lo piensan y lo llevan a cabo”, dice el autor en un re-

portaje: “no son lo que socialmente denominariamos como asesinos. Matan porque no tienen filtro, por
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cansancio, por costumbre, por aburrimiento, por opas”'.

Facilmente se asocia LO a La nona por el proyecto de matar a la madre (de hecho el dramaturgo dedica la
obra a Roberto Cossa), pero se advierte una diferencia central. La mamma cossiana es un ente metafisico,
inabordable, un sujeto bulimico insaciable que, involuntariamente, destroza a una familia. La de Dalmaro-
ni, una vieja molesta, parlanchina e incansable que, se supone, iba a morirse y su muerte no se produjo, la
cual sus tres hijos esperan hace diez afios. Como dijimos, la obra los hace nacer criminales en el texto escé-
nico, el matricidio esta decidido y el despliegue de la estructura de superficie es la biusqueda de la ocasién
propicia. El grotesco de Cossa era ambiguo, no producia identificaciéon ni tampoco un tajante rechazo, na-
die merecia piedad porque desean matar a la madre y a su turno van muriendo sin matarse reciprocamen-
te, y ella, al parecer ajena a todo, sélo devora y genera una repulsa comica. Al revés, la mujer de Los opas
no hace nada para ameritar su supresion excepto durary haber atrasado la agenda de vida de los hijos, re-
pudiables, pero al cabo una version exagerada del abandono en los hospitales geriatricos, un sinceramien -
to monstruoso. Logran su propdsito, pero Dalmaroni se ocupa de no dejarlo claro: segiin las acotaciones
Ernesto “parece que va a llorar, pero la toma de la cabeza y le gira violentamente hasta que le parte el cue-
llo” (Dalmaroni, 1: 113) y “tiran la silla con la madre por la escalera” (id.), aunque luego del Qlézl?én, como
si hubiese sido un ensayo lo anterior, el matricidio esta por consumarse. “;Qué querés, que ;ﬁene antes
de matarla?”. Tiene un aspecto mas compartido, como ser LO “otro drama burgués”, tal es sg,lbtftulo, y
La nona una comedia negra de la clase media gradualmente proletarizada. Los tres jubilados‘de’la obra de
Dalmaroni (cuatro contando la madre) pertenecen a la pequena burguesia asalariada-pensionada siempre
al borde de la quiebra econémica, que la manutencion de la anciana acelera o acerca. El crimen intrafami-
liar seria entonces la pasion oculta, latente, de la middle class, igual que sus otras actitudes co-presentes, el
descarte de la ancianidad, la hipocresia en la expresion de afectos, el panico y/o la ambicién material (am-
bos complementarios). Asi como a la Nona de Cossa la pierden deliberadamente en la calle y vuelve, la
mama parece morirse sola, y Ernesto lamenta, en vez de celebrar, que el destino inexorable de una anciana
se cumpla evitandoles al trio el complot, “jQué hija de puta! Nos cagd. Se nos murié antes. No se puede
planificar nada serio en este pais” (Dalmaroni, 1: 111). No se planeaba un crimen friamente, sino se lo de-
seaba ardientemente y la muerte natural provoca frustracion, una indignaciéon que convierte el fatum en
desgracia nacional: hasta un simple homicidio agravado por el vinculo, segtn reza el cddigo penal, no pue-
de tener lugar en el territorio, en la tierra materna o maternal. De paso se enhebra un tipico lieu commun
argentino, un clisé con el cual tantas veces se caracteriza a nuestra clase media y su desdén verbalizado
hacia este pais. Pero enseguida, la anciana despierta: habia sufrido una leve lipotimia. Los individuos enro-
lados en la familia hablan del crimen que se cometid antes de la intriga (NY), del que se acaba de cometer
o del que se cometera, y en su perfil absurdo-grotesco no les preocupa el trauma ético sino su repeticion o
descontrol (MUT), la ocasién adecuada (LO) o la incomprensible desaparicion del cadaver (CTM). El ase-

1 De la entrevista realizada por Teresa Gatto, 2012.
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sino serial criollo que tiene de confidente a esposa e hija, los hermanos conspirativos y sus mutuas reticen-
cias y desconfianzas y el gruppo di famiglia que espera terminar la faena sdlo piensan en cémo reducir o
espaciar el nimero de asesinatos, cuando sera el momento practicable y donde encontrar a la mujer peni-
tente (con el cuchillo clavado en el pecho; en HAS se introduce el ingrediente fantastico y Susana, la muer-
ta, se le aparece a su marido femicida pero sélo él puede verla). Lo no dicho central de los textos de Dal-
maroni consiste en la virtual imposibilidad del castigo, y la prospectiva, poder seguir sus vidas sin la fasti-
diosa existencia del que mataron o piensan matar, menos imaginando rendir cuentas a la sociedad como
en desembarazarse rapidamente de un lastre humano que los obstaculiza a todos. En conjunto, quiere de-
mostrar que no se registran diferencias sustanciales entre el psicopata que mata espontaneamente ni bien
se siente molestado por la inmediata victima (MUT), y los planificadores a punto de llevar a cabo su pro-
posito (LO) o ya lo realizaron y les salié mal (CTM). Puede no haber un crimen de sangre, pero se enuncia
en la primera linea el abuso sexual acaecido en el pasado y toda la estructura de profundidad es su oculta-

miento por toda la familia involucrada:

MARIO: Yo la violé. Entendélo bien, hermano. . . Yo violé a tu hija. A mi sobrina,
Ernesto. . . Cuando todo empez6 (era menor de edad) Y fue contra su voluntad.
iPor eso siento que la violé! ;Sabés lo que es la culpa vos?

ERNESTO: Me lo podés contarmelo vos a mi, si te hace bien.

... MARIO: ;Y el remordimiento, sabés lo qué es?

YaINYO

ERNESTO: Hacés preguntas dificiles (Dalmaroni, New York: 17)

El personaje, si siente culpa, es ignorado por el resto del grupo. La sordera (fisica) parcial de Ernesto justi-
fica, también parcialmente, el pacto de silencio tacito que prioriza un crimen peor, persistir en la mentira

para asegurar la convivencia ficticia.
Desprecio e insulto comicos

La abundancia de secuencias contractuales (acuerdos y sus rupturas, o transaccionales y polémicas), y las
transicionales (pausas en la accion: relatos enmarcados que quiebran la continuidad con efectos risibles
por su ridiculez o absurdidad) y relaciones basadas en insultos o que en algiin momento implican la degra-
dacion verbal del otro. El desprecio parece ser el afecto privilegiado, pero no produce ningin efecto parti-
cular, como sentimientos mutuos del aludido, ni siquiera una autodefensa, el maltrato que no puede con-
sentirse como detonante del crimen. En algunas piezas la imprecacion es estructural: Ernesto en LO no
oculta en ningin momento el infinito desdén hacia su hermana Ana, “una boluda” (Dalmaroni 1, 79, 82, 87,
102, 107, 113) y el odio a su madre, “la muy hija de puta” (Dalmaroni 2, LO 80, 111). Para Marta, esposa de

» «

Ernesto, el serial killer de MUT, el marido es “idiota”, “tarado” o “boludo”, y para Ernesto, su hija Julieta “es
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muy tonta” porque llora ante el desmadre criminal del padre, pero ninguno lo llama asesino. “Tus parien-
tes son una mierda y los mios ya no existen”, dice Mario en BF: inclusive todos descienden de familiares
sordidos: “(Mi abuela) era una vieja de mierda [...] ;por qué yo no puedo ser el nieto de una vieja de mier-
da, mierda? (Dalmaroni 2, LL, 196). UTA afade a tarado y boludo “puto de mierda”, con que se rebaja a
Roy, que confidencia su homosexualidad. Puede aparecer la palabra violento y no configura ofensa “Ojo,
violento sos, obvio, pero otra cosa es tener agallas”, amonesta Susana a Mario, recién asesinada por éste
(Dalmaroni 1, CTM, 141) y después de llamarlo idiota. Las variantes son la interrogacion retérica, siempre
sin generar respuesta iracunda en el otro: “;Usted es idiota o se hace el boludo?” (CTM, 154). La palabrota
esta perfectamente integrada al lenguaje y ella y el crimen consisten en los tinicos modos de cohabitacion.
El que no es boludo, se hace “No te hagas el boludo” (Dalmaroni 1. LL 201) “Se hace el boludo y no quiere
contar” (LL 213), “Se hace la boluda” (Dalmaroni 1, S/, 37), o parece “Parecés boludo, a veces” (LL 215); de

nuevo, “Parecés boludo, a veces” (Dalmaroni 2, SRS, 245).

La iteracion del insulto secunda la multiplicacion de los mismos nombres, como si los mismos actantes in-

tercambiables, sujeto-ayudante-oponente fueran el mismo personaje, aboliendo toda subjetividad identita-
. . , , . « 'm .

ria, y lo tinico que muta es la indole, el nimero o el lugar del crimen en la estructura. Cuatrdﬁ Aarios, tres
Susanas y dos matrimonios de Ernesto y Marta” (Brownell s/p). Todos son boludos y asesinaa:%rgo, no se
distinguen y las obras podrian ser d thése absurdas sobre la abolicién del sujeto en la posmodg'l'l_'ridad, y sin

embargo no entrafian una meditacion filosofica o antropolégica sino la misantropia basica deun mundo

de gente cruel y estipida en partes iguales.

Asimismo, la violencia verbal, junto a la corporal, no puede sino perpetrar un tercer uso degradatorio,
como el racismo y la homofobia. “No quiero ser discriminadora, pero los judios son raros”, dice Marta a
Ernesto en referencia al psicologo Frikman, que los invitara al role en MUT. “A mi no me gustaban las no-
vias de mi hermano, pero menos que fuera judia” (Dalmaroni 2, SRS 252). “Seran judios, pero son tipos,
Roy”, comenta Susana, recién enterada de la homosexualidad de su hijo, que ademas se circuncidé. “jPuto
y judio!”, clama a gritos su padre Hugo —después nos enteramos de que Roy es hijo de su propio padre
(UTA), y siguen las enumeraciones supuestamente humillantes: “drogadicto, mormaén y perverso”, “violador
. » /s . , . « , .
y evangelista” (id.). Hasta se postula una jerarquia preferencial: "'musulman, comunista, negro, pero trolo

no” (Dalmaroni 2, LL 225).
Humor retorcido, relato enmarcado y seudo subtitulos

Las historias enmarcadas demoran el climax en la estructura de superficie, que se plantea como un anec-
dotario de variada extension; no se conectan con la ficcion principal sino contribuyen a trivializarla, aun-

que domine la barbarie de las decisiones de conjunto: acenttan la banalidad del mal, que sucede abrupta-
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mente o se va anunciando como inevitable tragico en un contexto comico al que contribuyen los cuentos-
mondlogos de los personajes. Normalmente rondan el disparate, el fetichismo barrial o la anécdota de cri-
menes y el narrador o la narradora las dan por ciertas; sin embargo enseguida se rompe el acuerdo de ve-
rosimilitud con el receptor, parodiandolo del teatro realista/naturalista. La ejecucion a sangre fria de un
muchacho en manos de un policia es actuado por los dos interlocutores de EP, y asi se origina una situa-
cion de extranamiento que impide toda adhesion. Toda la obra se articula en torno al role playing en el
cual se intercambian funciones de amo/esclavo y constituye la mas teatralista de su produccién. El role
también se juega en MUT vy sirve para crispar al asesino y llevarlo al crimen en escena, y en CTM una se-
sion espiritista escasamente creible no encuentra a la asesinada Susana en el mas alla sino reenvia a luga-
res sobrenaturales insélitos. La situacién enmarcada es otra forma de narracion satirica, ésta representada.
Todos los secretos que se cruzan entre los miembros de UTA son relatos de este tipo, y entretanto se abo-
fetean y laceran a golpes de cuchillo. En S/ se conjetura un remplazo del general Perén por el maquiavélico
ministro y secretario personal del lider, “era igualito a éI” (Dalmaroni 2, SI 69), y quien habria muerto en
1974 seria, pues, el sosias (S 70). La madre de LO se lanza a rememorar historias de su juventud en largos
mondlogos, graciosos para los espectadores e insoportables para sus proximos asesinos (Dalmaroni 2, 84-6,
104-6, 108-10). CBD abunda: los vinculos secretos entre el Cantante y Ema, con quien dice ha&e!____l?;hconcebido

testiculos

una hija (Dalmaroni 2, CBD 120-1), un inocente juego de tejo que termina en una ablacion
(127-8), una emasculacion de pene gore con “medio litro de sangre a chorros” efectuada por umﬂﬁa sobre
la humanidad del amante descubierto de su madre (132-3) y la interpretacion peyorativa de J%a de Arco
“lesbiana y esquizofrénica, la incineraron a la enfermita” (142). Pueden ser versiones de hechos reales que,
en boca de sus cuentistas, se vuelve impensable, como la catalepsia de un conductor de tv (Dalmaroni 2,
Las malditas 158-9), o el relato de fantasmas sobre la hija del inventor del rifle Winchester (LM 161). Los
criminales de Dalmaroni lo son motu proprio, lo que no les dificulta la justificacion cinica de sus actos en

la perversion de sus padres: el incesto queda reducido a chiste morboso en la sintesis del relato.

Mi mamé conocié a mi abuelo en un loquero. . . El viejo estaba internado por vio-
lar adolescentes a las que les daba clases particulares de piano. .. se enamora del
viejo y lo cuernea a mi papa y de esa relacion entre mi abuelo paterno y mi mama,
nazco yo. Era la hija de mi abuelo y la media hermana del esposo de mi madre. Mi
papa, el esposo de mama, quiero decir, nunca se enter6 de nada. Era un boludo. No
se puede vivir con un medio hermano judio, un padrastro y medio hermano bolu-
do, una madre adultera y Testigo de Jehova y un abuelo loco y degenerado que
ademas era mi verdadero padre. Los fui matando de a uno (Dalmaroni 2, SRS 252-
3)

La misma relacion se cuenta en UTA: Susana visita al padre de Hugo, su marido, en un neuropsiquiatrico
(“violaba adolescentes, daba clases del idioma que habia inventado y se violaba a las alumnas”) donde iba

a vender La Atalaya como Testigo de Jehova, termina enamorada de él y tiene una hija, Vietnam, a su vez

embarazada del novio de su hermano Roy.
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HUGO (por Susana) -Vos sos mi esposa, pero ademas sos la mujer de mi padre y la
madre de mi hijo y de mi hermanastra. Es decir, mi madrastra (por Mario). Y vos
sos mi hermano, pero ademas el hermanastro de mi hermanastra y cunado de mi
esposa y madrastra. . .

MARIO -Pero ademas, no te olvides que nuestra hermanastra nos va a dar un hijo

con el novio de tu hijo. Ese nifio va a ser nuestro sobrino y nieto de tu esposa. Por

si fuera poco, Vietnam es media hermana de Roy, pero ademas es su tia. (Dalmaro-

ni 1, UTA 72).
Los subtitulos de Dalmaroni pueden reorientar o condicionar la exégesis, o lo contrario, como las farsas
tragicas de lonesco. LM sobrelleva un largo Lo que nos cuesta a las mujeres conseguir un hombre, y se trata
de una reunion de viudas de distintas edades en torno a un atadd, pero hablan mas bien poco de él y una
de ellas, la ciega Valentina, las mata a todas: como sucede en este teatro, las cinco damas se entretienen
narrandose cuentos disparatados hasta el intempestivo, casi inexplicable, y violento, final. Splatter tiene el
subgénero en el nombre, el de los filmes de terror gore intensamente sanguinarios, cubierto de entrafias y
cerebros esparcidos. Dalmaroni juega con nosotros en una doble direccion, porque lo subtitula una come-
dia nacional clase B y la reunion de autoayuda de serial killers carece de lazos histdricos con una supuesta
« . . 2 H H 1 1 -_h\l
comedia nacional”, aunque clase corresponde a una incierta categoria aplicada a los largometrajes de ho-

rror de bajo presupuesto. Para confundir atin mas, un paratexto se inserta previo a las didas¢

Esta obra esta basada en hechos reales, aunque sélo las partes mas inverosimiles e

increibles sucedieron verdaderamente. Las palabras y situaciones mas ridiculas
fueron expresadas y vividas en el episodio real, mientras que las mas verosimiles
fueron inventadas por el autor para darle mayor credibilidad a la historia. Por pe-
dido de los familiares de los verdaderos protagonistas, los nombres han sido cam-
biados para preservar sus identidades. (Dalmaroni 2, SRS: 232).
Desde luego, este proemio aclaratorio no modifica en absoluto la lectura del texto posterior, no lo torna
mas o menos creible y pudo ausentarse sin modificar el contenido. Una tragedia argentina es el titulo de
otro texto de Dalmaroni que bien podria ser un subtitulo de los suyos; bien interpretado, su teatro no es
excluyentemente argentino a pesar del analisis de Monteleone, que lo resignifica en un sentido del tempe-
. 143 . . . . .
ramento nacional, “el malentendido como tipico rasgo de la clase media argentina, la gran protagonista:
negar, evitar o denegar, no darse por aludidos, no asumir las consecuencias de sus actos” (2010: 28). En ri-
gor, si pinta su aldea, los rasgos desplegados nos sobreseen para distinguir, con mirada hiperbdlica, actitu-
des propias de la pequefia burguesia universal y su doble discurso moral, su hipocresia, sus secretos incon-
fesables, las frases hechas de su lenguaje tan catalogado desde Flaubert (idées recues), el cinismo y el me-
nosprecio hacia los otros. De lo contrario no se entenderia su éxito, de Tucuman, Rosario o Mar del Plata,
en la Argentina, a la muy espariola ciudad de Aranjuez. La inevitabilidad de la violencia, que pasa del in-
sulto cada vez mas intolerante al acto sangriento, o suceden ambos en forma paralela (el improperio y el

herirse mutuamente en el cuerpo mas la develacion de los secretos, como en UTA), revestido de humor ne-
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gro, genera una atractivo oceanico que hace mucho no recolectaba el arte teatral de este lugar del mundo.
Debiera estudiarse el calado del fenémeno de recepcion antes que su arraigo en la cultura local; a excep-
cién de S, Gnica fabula enfocada en un periodo histérico concreto, como los afios 70 de la guerrilla urbana
de Montoneros y los adelantos de la represion dictatorial venidera, no hay rastros regionalistas de inviable
comprension fuera del circuito teatral verniculo. CBD escenifica los recuerdos, no se sabe hasta qué punto
veridicos o fruto del delirio, de una supuesta amante del cantautor popular Sandro, con quien dice haber
concebido una hija, pero en ninglin momento se lo nombra, prueba de la potencialidad de una universali-
zacion del autoengafio pirandelliano del rol principal. Agreguemos que se trata del unico texto sin crime-

nes, rareza en la totalidad de la produccion dramatica.

El otro drama burgués de LO, también, un subtitulo impostor. “Hace referencia a redundancia, a fastidio, a
. 7 . . .~
cansancio” y no a un antecedente, a un drama burgués previo. En el doble discurso, falsamente carifioso
hacia la madre, calculador entre los hermanos, se observa la perversion de la pequena burguesia, “y es una
humorada mas, una tomada de pelo a los lectores/ espectadores” porque “el desborde de la dramaturgia”
’ ’ ’ (13 . 7. . ’ L)) .
podria con mas certera razén “una nueva comedia negrisima, casi la antitesis”. El comentario de Dalmaro-
ni se complementa con su resistencia a avalar el modelo de las familias disfuncionales, de mid%;en el tea-

tro portefio “de la primera década de este siglo”: “lo disfuncional es la familia en si, la institucim"l’amiliar”.

Final: la crisis suicida del hombre medio en el teatro argentino A

B

“;Oh, Alemania!/ Quien solo oiga los discursos/ que de ti nos llegan, se reira/ Pero quien vea lo que haces,/
echara mano al cuchillo”. La frase de Bertolt Brecht es epigrafe de Eichmann en Jerusalén, de Hannah
Arendt (1999: 7). Existe, al decir de Arendt, una “interdependencia entre la irreflexion y la maldad”: como
Eichmann, no son criaturas tragicas encarnacion del Mal absoluto, “ni Yago ni era un Macbeth, y nada
pudo estar mas lejos de sus intenciones que «resultar un villano», al decir de Ricardo IlI” (171). Tantas
pueden ser las causas, todas resolubles de modo pacifico, que los personajes carecen de motivacion. En el
sinsentido del mundo, mejor suprimir al otro, y quedan pretextos-esléganes, flatus vocis, trampas del dis-
curso para asimilar el autoengafio y justificarse. Himmler ideaba frases pegadizas a las que Eichmann lla-
maba «palabras aladas», y los jueces de Jerusalén denominaban «banalidades» (65). Una suerte, en fin, de
fascismo doméstico, que para Arendt siempre encarna una segunda naturaleza, “el strip-tease de nuestra
humanidad™. Un especialista en violencia (no filésofo) sostiene (2003) que “el agresivo nace, pero el violen-
to, en la mayoria de los casos, se hace. La violencia es precisamente eso: la agresividad descontrolada, la
agresividad hipertrofiada” (San Martin: 1-2), pero en 2012 asegura que el agresor dice “a veces pensar no es
conveniente (bastardillas suyas); hay que dejarse llevar por el Inconsciente. La violencia es el resultado de

poner la agresividad bajo el control de la conciencia. Es el producto de dotar de intencionalidad a la con-

2 Citado por Carrera Garrido/Pietrak, 2015: 6.
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ducta agresiva (San Martin: 147). Los antihéroes de Dalmaroni han borrado de su aparato psiquico el su-
pery6, como anticipamos, y actian sin culpa ni miedo, a lo sumo con la plena conciencia de que sus ilici-
tos son juridicamente punibles, la acechanza de la justicia ordinaria. Se me permitira una cita poco orto-

doxa, pero realmente parecen seguir la ética de Homero Simpson: delito es si te atrapan.

Desde el teatro isabelino o el grand guignol (Monteleone, 2010: 25) que no se producian desenlaces con
tantos muertos en escena: virtualmente todos —LM, LL, SRS. SI— o una al menos y protagénica —MUT: la
hija de Ernesto en la extraescena y el psicélogo delante de nuestros ojos; CTM) La excepcidn, dijimos,
CBD, sustentada en la creencia falsa sobre si misma que vuelve a la silueta principal una muerta en vida,

anclada en un pasado ficticio.

Ante la banalidad del mal quedan dos opciones, o no es banal pero lo aparenta, o se ha banalizado tanto
que se naturaliza. El mal aqui se ha vuelto constitutivo, de modo que lo niegan como tal (MUT) o solamen-
te se preocupan por sus consecuencias penales, pero nunca antes de cometerlo, y se superponen o entre-
chocan, con torpeza de gag, en la eliminacion de las pruebas, o mas bien se proponen hacerlo y no lo lo-
gran. “La ira, por ejemplo, conduce a las irrupciones mas evidentes de violencia sin ser por ell{z‘rﬂqqedio para
)
fin alguno. No es aqui medio sino manifestacion” (Benjamin, 2001: 39). Por supuesto, no es elﬁgl burocra-
tico del buen ciudadano obediente, pero si parece automatizado, resultado connatural del eﬁmo, la re-
pulsa hacia el otro y la abismal estupidez de los ejecutores, que ignoran como resolver sus Ii@s si no es
mediante el dafo, que hasta llega a producirse por la estrechez espacial, la manipulacién inktrolada de
cuchillos de cocina y sélo en tltima instancia como catarsis de situaciones insoportables entrecruzadas. En
UTA se vulneran mortalmente mientras conversan, cada vez mas vehementemente, y apenas al pasar ar-

gumentan “disculpame, no me di cuenta”, por el cuchillazo.

Es curioso que Dalmaroni divida a sus obras en escenas y no en actos, con un apagén breve entre aquéllas.
Los personajes suelen ser los mismos, ha pasado un exiguo lapso, ingresa o sale alguno. Respeta las uni-
dades de tiempo, espacio y accion aristotélicas, se afirmaria que sucede en tiempo real como un videogame
sangriento, su duracién como desarrollo dramatico no excede la hora de representacion y el limite estruc-
tural se interioriza en la dinamica del encierro fisico-psicolégico, el huis clos del crimen decidido de ante-
mano y que conduce, como un destino helénico, a la autodestruccion. A veces se extiende la pauta tempo-
ral, aunque no progresa sino la conciencia del crimen, y la absorcion de mas intervinientes en el acto ho-
micida. Como si en la alternancia de historias concentradas e historias prolongadas en el tiempo (la de
MUT dura aproximadamente dos meses) se subrayara que el resultado de la convivencia siempre sera el
mismo. La Unica obra que se organiza en dos actos diferenciados es LL (en el segundo se incorpora un ring
para el entrenamiento de los dos luchadores de catch), los personajes siguen siendo los dos del primer acto

mas una prostituta.
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Las acotaciones de la puesta exponen el declive econdémico, que conlleva la experiencia del encierro y el
detonante del crimen. Una tragedia dice “muy pequefia cocina de una casa de clase media. La familia tran-
sita por ella con incomodidad, se chocan los muebles, tiran objetos al piso o sobre la mesa” (Dalmaroni 1,
51). Burkina Faso: “patio de una casa muy humilde. Numerosos muebles de distinto estilo ocupan gran par-
te del espacio” (Dalmaroni 1, 181). Cuando te mueras: “monoambiente. Hay una cama matrimonial. Una
mesa redonda. Sillas, deméas muebles” (Dalmaroni 1, 141). El patrén: “Un cuarto pequeno y encerrado, ilu-
minado por un par de tubos fluorescentes o quizas un “atrapamoscas’ de carniceria” y “El trabajo que rea-
lizan (los personajes) parece ser algo vinculado a un laboratorio, pero el ambiente no es para nada antisép-
tico” (s/p). Maté a un tipo se reduce a “comedor de una casa de clase media” (Dalmaroni 1, 111). Los opas:
“Comedor de la casa de Ernesto. Se nota que se trata de una casa muy deteriorada a la que falta manteni-
miento” (Dalmaroni 1, 79). Como blanca diosa sucede enteramente en el “patio de la casa de Cliff y Ema”
(Dalmaroni 1, 117). Lucha Libre, en el “garaje amplio de la casa de Caballero”, y “la pintura esta descascara-
da y el piso es de baldosas antiguas. Contra las paredes y colgadas de ellas hay elementos antiguos de un
viejo gimnasio” (Dalmaroni 1, 189). El grupo de asesinos de Splatter rojo sangre se retune en un “salén o
aula impersonal, sin decoracion especifica” (Dalmaroni 1, 233), el Unico lugar indefinido, porque se halla
fuera del locus familiar. En estos no-lugares de la clase media desplazada, o desclasada, trasclkL;___r_:fj la revela-
cion del pasado siniestro o vergonzante, quizas una época de oscura felicidad en la que no importaba su
realizacion, un pasado creible pero que roza lo absurdo, como absurda termina siendo su del;i-tjcic')n en el
presente de muerte, tan imprevisible como, sin embargo, légica en la disfuncién de las relaci(agg.s. Las pie-
zas de Daniel Dalmaroni, en las que la palabra boludo y la queja contra este pais son las dos constantes
discursivas de su teatro, el cual se despliega después de la crisis del modelo neoliberal del 2001. A través de
su oscuro humorismo se metaforiza la muerte de la moral kantiana, la desaparicion del sujeto en la ano-
mia de la posmodernidad, y el deslizamiento social en que resbal6 la clase media nacional, y tras el 2008,
occidental, en el terreno de su bienestar econémico, a juzgar por los espacios l6bregos, envejecidos y mi-
niaturizados en los que se desplaza. Un mundo grotesco, instintivo, gratuitamente violento y en las manos,

y la inteligencia, de gente imbécil. Que hace reir entre lagrimas.
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