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Resumen: En este ensayo se analizan tres obras de la artista colombiana Erika Dietes. Estas obras conforman una
unidad manifiesta: el trabajo con la comunidad, el relato de las víctimas y de los sobrevivientes como parte constitu-
tiva de la obra, las referencias rituales y sacras mediante la metaforización del cementerio, así como el vínculo que se
construye con la iconografía cristiana. Todas estas relaciones confluyen en los temas de la memoria, el dolor y el due-
lo. No obstante, estos trabajos no pueden interpretarse de manera unívoca. Teniendo en cuenta este principio, en este
documento se entabla un diálogo con algunas de las interpretaciones recurrentes sobre la obra de la artista, como
aquellas que señalan la función de su trabajo con respecto a la elaboración del duelo y la representación del dolor. En
relación con esta perspectiva, se hace un análisis de tipo ambivalente en el que el duelo y el dolor están presentes,
pero a partir de sus tensiones y conflictos. 
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Resumo: Este ensaio apresenta uma análise de três obras da
artista colombiana Erika Dietes. Essas obras de arte formam
uma unidade visível: o trabalho com a comunidade, referênci-
as a práticas rituais e sagradas e uma conexão com a icono-
grafia cristã popular. Todos esses elementos transmitem os te-
mas da memória, dor e tristeza. No entanto, essas obras não
podem ser interpretadas de uma maneira única e única. Le-
vando em conta essa riqueza de significado como princípio de
análise, este texto visa estabelecer um diálogo entre algumas
das interpretações mais recorrentes da obra de Dietes, como
aquelas que sugerem que ela poderia ter uma função de cura
nos processos de luto e na representação da dor. Em relação a
essa perspectiva específica, sugere-se uma interpretação mais
ambivalente na medida em que a dor e o sofrimento se mani-
festam, mas através de suas próprias tensões e conflitos.

Palavras-chave:  arte e violência – luto - crítica de arte  víti-
mas  Pathosformel - lembrança

Abstract: This essay presents an analysis of three artworks
by Colombian artist Erika Dietes. These artworks conform a
visible  unit:  work with  the community,  references  to ritual
and sacred practices,  and a connection to popular Cristian
iconography. All of these elements convey around the themes
of memory, pain and grief. Nonetheless, these artworks can-
not be interpreted in a single unique way. Taking into account
this richness of meaning as a principle of analysis, this text
aims at stablishing a dialogue between some of the most re-
current interpretations of Dietes artwork, like those suggest-
ing that it could have a healing function in grief processes
and representation of pain. In regards that specific perspec-
tive  a  more  ambivalent  interpretation is  suggested  in  that
pain and grief do manifest themselves but through its own
tensions and conflicts. 
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Introducción

Desde hace décadas el fantasma de la desaparición forzada recorre Latinoamérica. Los retratos de las per -

sonas desaparecidas aparecen de manera persistente en retablos y fotografías que los familiares cargan

sobre su pecho, mientras se acompañan con una constante proclama: “¡Porque vivos se los llevaron, vivos

los queremos!”. Del mismo modo, las acciones artísticas recurren con frecuencia a las sombras de los cuer-

pos y el perfilado de los rostros, imágenes que producen un extrañamiento propiamente fantasmagórico.

La repetición de estas imágenes, su insistencia persistente en las manifestaciones y en los encuentros de

familiares de desaparecidos, resulta sintomático. Tal persistencia se repite en cada país que ha padecido el

crimen de la desaparición forzada, cuya elocuente y cínica definición acuñó el dictador argentino Jorge Ra-

fael Videla: “No están ni muertos ni vivos, están desaparecidos”. Están en un limbo como “seres irreales que

permanecen en un estado imposible y no tienen siquiera el derecho de pertenecer al mundo de los vivos o

al de los muertos” (Burucúa y Kwiatkowski 2014, 182)1. En las manifestaciones de los familiares y en el

arte, las siluetas, las sombras, la repetición y las fantasmagorías vuelven una y otra vez. 

Ahora bien, ¿cómo valorar las obras que se ocupan de este tipo de crímenes? En Colombia, por ejemplo, el

trauma colectivo, las víctimas y el duelo forman parte del repertorio interpretativo reciente, un repertorio

que desde luego se ajusta a las prácticas artísticas que se ocupan del conflicto armado durante las dos úl -

timas décadas. Sin embargo, la valoración que se hace de este tipo de trabajos recurre, frecuentemente, a

criterios extra-artísticos. El asunto no tiene que ver, desde luego, con la defensa de lógicas internas del

campo artístico sino que tales valoraciones no se ocupan de las obras directamente o, cuando se ocupan

de ellas, es frecuente que la realidad de los hechos termine por devorar la obra, pues el intérprete termina

utilizándola para ilustrar la realidad que referencia: el conflicto armado, el desplazamiento forzado, las

masacres, la desaparición forzada, etc. 

1 En sentido estricto es impreciso hablar de muerte en el caso de la desaparición forzada, ya que legalmente sin la evidencia
física de un cuerpo no puede declararse el fallecimiento de una persona. Por otro lado, para los familiares que buscan a sus
desaparecidos,  darlos  por  muertos  sería  claudicar  ante  la  injusticia,  de  ahí  los  “Porque  vivos  se  los  llevaron,  vivos  los
queremos”, “Presente, presente, presente”. Hito Steyerl plantea esta indeterminación sobre la desaparición a partir del famoso
ejercicio  mental  propuesto  por  Erwin  Schrödinger:  en  una  caja  sellada  y  contaminada  con  veneno  y  radiación  puede
encontrarse, con igualdad de probabilidades, tanto un gato muerto como un gato vivo. Señala Steyerl: “¿Pero qué es entonces
el estado de desaparición como tal? ¿Tiene lugar dentro de la caja de Schrödinger, por así decir? ¿Es estar tanto muerto como
vivo? ¿Cómo podemos entender los deseos conflictivos que provoca: querer y temer la verdad al mismo tiempo? ¿Cómo
podemos comprender la necesidad de seguir adelante manteniendo al mismo tiempo viva la esperanza? Qizá el estado de
desaparición nos habla de una superposición paradójica que no puede ser comprendida con las herramientas conceptuales de
la física euclidiana, la biología humana o la lógica aristotélica. Qizá logra la coexistencia imposible de la vida y la muerte.
Ambas  están  materialmente  entrelazadas  en  un  limbo,  siempre  y  cuando  ningún  observador  abra  la  "caja"  de  la
indeterminación. Qe es, en muchos casos, una tumba.” (2014, 145) Sin embargo, aunque hipotéticamente el ejercio mental
tiene como probabilidad un 50% para un gato vivo y un 50% para un gato muerto, cuando en el mundo real se abren fosas
comunes, el cálculo de probabilidad cambia: “La probabilidad se convirtió en la diferencia crucial entre los experimentos de
soberanía política y el experimento de Schrödinger. En este último, la probabilidad de que un gato saliera vivo de la caja era
del 50%. Pero siempre que se abría la caja metafórica de los laboratorios políticos, la probabilidad de que un ser apareciera
con vida descendía al mínimo. Lo que surgía de esta última caja no era un gato sino seres humanos: para ser más precisos,
cadáveres sobre cadáveres. La caja se convirtió en el lugar donde superponer muertos y más muertos, una sobrecogedora
fábrica de multiplicación de víctimas.” (ibid., 153)
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En este ensayo se hace una apuesta por ir a las obras de la manera más directa posible, al tiempo

que se ocupa del contexto de producción y recepción. Para tal fin, se analizan tres obras de la artista co -

lombiana Erika Dietes (Cali, 1978), “Río abajo” (2008), “Sudarios” (2011) y “Relicarios” (2011-2015). Para su

análisis, se recurre tanto a entrevistas realizadas a Dietes como a ensayos y artículos que se ocupan de las

obras con el fin de descubrir el discurso que se ha construido en torno a ellas. Esta información permite no

solo descubrir las valoraciones que se han hecho sobre estas obras sino, al mismo tiempo, debatir sobre al-

gunos aspectos específicos: la elaboración del duelo y las fórmulas de la representación del dolor.

Los marcos del luto público y la construcción de memoria colectiva

El 24 de abril de 2007 el periódico El Tiempo publicó un informe especial titulado “Colombia busca a sus

muertos”. El encabezado del informe decía: “EL TIEMPO se metió en las entrañas de esta búsqueda que

empezó hace un año. Se han hallado 533 cuerpos, pero solo 13 han sido plenamente identificados por su

ADN y 173 por  prendas de vestir” (La cursiva es mía). Erika Dietes señala, con respecto al desarrollo de

“Río abajo”, lo siguiente:

Viendo algunos artículos de prensa que se conjugaban con lo que estaba viendo en
la Maestría de Antropología y recordando unas imágenes que había hecho hacía
cinco años con trajes metidos en agua, que en ese momento eran más un ejercicio
formal, “Colombia busca a sus muertos” era un editorial de El Tiempo muy, muy
fuerte, de hace como dos años. La página, la diagramaron con unos huesos y unas
botas en la mitad muy grande y a los lados prendas de ropas tal como se encontra-
ban en las fosas. Esto hizo clic en mi cabeza pues lo relacioné con aquellas prendas
en el agua que tenía guardadas, en un proceso que como artista es importante
pues las imágenes construyen imágenes. Así que decidí que quería buscar prendas
de gente desaparecidas y fotografiarlas en el agua, como una analogía a los ríos de
Colombia que se llevan los cadáveres de la violencia aguas abajo. Esto fue como el
primer inicio de este trabajo.2

2 Erika Dietes. 2008. Entrevista realizada por Juan Calle. Noviembre, 7. Bogotá, Colombia.
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  Imagen 1. “Río abajo” (2008)

La serie “Río abajo” (imagen 1) está conformada por fotografías de prendas y objetos personales que perte-

necieron a personas asesinadas y desaparecidas3. Son 26 impresiones digitales sobre cristales enmarcadas

en una estructura de madera que las sostiene desde el piso, y otra versión de la misma en un formato más

pequeño que permite que las imágenes puedan exponerse en las poblaciones de donde provienen las pren-

das y los objetos4. Tanto el lugar de exhibición, como el formato y el contenido de las fotografías, eviden-

cian la intención de Dietes: por un lado, fotografiar prendas y objetos hundidos en el agua, pero no en un

agua turbulenta, como la que arrastra con los indicios de los asesinatos, sino inmersas en un agua calma -

da, traslúcida y luminosa y, por otro lado, mediante la elección del soporte utilizado: una impresión en vi -

drio que da transparencia a lo fotografiado y cuyo efecto fantasmagórico intensifica la ausencia que allí se

manifiesta. 

Algo que debe tenerse en cuenta es que “Río abajo” no se agota en las imágenes, en el soporte fotográfico,

sino que se extiende hacia las prácticas desplegadas por la comunidad en las que se construye un espacio

3 En las masacres se borran deliberadamente las huellas del crimen, pues al no encontrarse prueba material no hay delito. En
muchas de estas modalidades, los cuerpos de las víctimas son arrojados a un río. Por ejemplo, “[…] entre1990 y 1999 se
practicaron 547 necropsias a cadáveres recuperados de las aguas del río Cauca […] el fenómeno de los cuerpos flotando en las
aguas del río Cauca no sólo es continuo en el tiempo, sino que se extiende a lo largo del río.” (Grupo de Memoria Histórica
2008, 67)

4 “…yo caí en la cuenta de que debía ir a cada uno de los lugares de donde vinieron los objetos, aunque hubiese solo un objeto
de ese lugar. Fui a 18 pueblos. Y algunas veces mujeres de otro pueblo, aunque yo no tuviera ninguna imagen ni objeto de ese
lugar. Con esto me percaté del alcance de la violencia en términos de cuantas comunidades había afectado, y también que las
muestras eran conmemoraciones simbólicas para cualquiera que ha amado a alguien que había desaparecido.” (Dietes 2015,
171)
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donde se reza, se llora y se manifiesta el dolor de manera pública. Si bien esta obra no es colaborativa, en

el sentido del arte participativo, durante el proceso de creación y exhibición se propicia una activación de

la comunidad que se desarrolla de diversos modos: desde la donación temporal de las prendas, que se

acompaña con los testimonios de las familias donantes, hasta la circulación de la obra por distintos pue -

blos del oriente antioqueño. Con respecto a esto último hay que señalar que lo que fue, en parte, una ne -

cesidad por falta de espacios artísticos o culturales para la exhibición en los municipios, terminó convir-

tiéndose en un rasgo distintivo de los montajes de Dietes, tanto de “Río abajo” como de “Sudarios”, la ex -

posición de las obras en iglesias:

El espacio seguro es el templo, donde se sabe que debemos estar en silencio, que
debemos estar en una conexión diferente a otros tipos de espacios, entonces por
eso, últimamente, en los últimos 6 años, he mostrado mi obra en templos, porque
de esa forma puedes conectarte tanto contigo y con Dios, depende de la creencia
individual. El hecho de que esté en un espacio que está destinado a lo sagrado
hace que enfrentemos estas imágenes de una manera distinta5.

Al caminar de manera ondulante por la instalación de las imágenes 6, cuya escala es proporcional a la de

un cuerpo humano, la luz se filtra por los vidrios impresos de manera resplandeciente. Si bien por su for -

ma pudieran asemejarse a un ataúd -la dimensión y el marco de la fotografía-, esta percepción se acentúa

de manera más clara en las iglesias. No es un azar, por lo tanto, que las interpretaciones que se han hecho

sobre “Río abajo” recurran a la metáfora del cementerio (lápida, sepultura, tumba): 

…el recorrido por la misma se asimila al llevado a cabo por un cementerio. Los re-
cuerdos de las víctimas se encuentran contenidos en una suerte de lápidas. (Olaya
y Simbaqueba 2012, 132)

…la instalación de las veintiséis imágenes digitales impresas en vidrios translúci-
dos es una poderosa alegoría de las tumbas de agua en que han devenido los ríos.
(Diéguez 2015, 46)

...una serie de objetos verticales que pueden leer como ataúdes o puertas de vidrio.
(Gaitán Tobar 2010)

Interpretar la propuesta de Dietes como una metáfora del cementerio es algo que está presente, del mis-

mo modo, en las obras de otros artistas colombianos. Si la cifra oficial de desaparición forzada en Colom-

bia es de casi 83.000 personas, no resulta extraño que algunas propuestas artísticas centradas en el conflic-

to armado trabajen con o a partir de los rastros dejados por este tipo de violencia. En estos casos, la au-

sencia de las personas desaparecidas y asesinadas se hace presente a partir de la huella material inscrita

5 Erika Diettes. 2014. “Por los desaparecidos y sus familiares”. El Catolicismo, junio 25.
6 “Otra cosa que me interesa de mi trabajo es el recorrido y el desplazamiento que el espectador va a hacer a través de la obra.

Yo quería que en este trabajo se pudiera transitar ondulando, y al ondular no me servía tener espalda de foto: realmente hice
una búsqueda hacia lo transparente […] la misma fragilidad y la imponencia de la pieza final es que está impresa en vidrio”.
Erika Dietes. 2012. Entrevista realizada por Iván Ordoñez. Enero 24. Bogotá, Colombia.
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en los objetos: zapatos, tumbas, muebles y prendas. Hay, evidentemente, algunas persistencias en estas

prácticas. La cuestión central, desde luego, es la muerte, pero específicamente la muerte que deja cuerpos

sin duelo, como los ha llamado Ileana Diéguez (2013). Junto con la muerte, aparecen de manera persistente

el cementerio, las tumbas y los nichos fúnebres. No es difícil encontrar, por ejemplo, la forma rectangular

de las tumbas y la oscuridad de las fosas en obras de artistas cuyos lenguajes resultan diferentes e incluso

disímiles: “Atrabiliarios” (1992-1993), “Plegaria muda” (2009-2010) y “Sumando ausencias” (2016), de Doris

Salcedo; “Réquiem NN”, de Juan Manuel Echavarría (2006-2015); “Auras anónimas” (2009) de Beatriz Gon-

zález; “Magdalenas por el Cauca” (2008-2012), de Yorlady Ruiz y Gabriel Posada, entre otras. Si la violencia

en Colombia ha impedido la ritualización de la muerte, ya que no hay cuerpos a cuáles velar, no es un azar

que de manera sintomática aparezca el cementerio en el arte colombiano. Las acciones simbólicas para ri -

tualizar la muerte llevadas a cabo por el arte son una suerte de sustituto funcional del ritual real, como se

pone de manifiesto en “Río abajo”. Aunque la serie fotográfica ha circulado por espacios museísticos y ga -

lerísticos, resulta claro que su exposición en los 18 municipios del oriente antioqueño resultó significativa

para los pobladores y las familias de personas asesinadas y desaparecidas7. Y esta importancia tiene que

ver con que “Río abajo” construye un marco que simboliza las pérdidas de vidas humanas. 

Uno de los problemas con respecto a estas pérdidas es que la ciudadanía no las reconoce y, por lo tanto,

no se conduele por ellas. Es decir, para esas pérdidas no hay condolencia pública. Qizás esto se deba a

que los perpetradores no reconocen sus acciones. De hecho, la desaparición sistemática de los cuerpos en

ríos, fosas comunes y hornos crematorios busca eliminar cualquier evidencia de los asesinatos y las ma-

sacres. Y aunque algunos de los hechos hayan sido reconocidos por los perpetradores en procesos de justi-

cia transicional,  aún después de este reconocimiento la sociedad colombiana no ha simbolizado estas

muertes. En este sentido podría afirmarse que hay una deuda simbólica no saldada con respecto a la pér-

dida de esas vidas. Siendo así, obras como “Río abajo” cumplen un papel con la simbolización de estas

muertes para las que no es posible llevar a cabo el rito fúnebre, un rito indispensable para la elaboración

del duelo por parte de los familiares.

Una cuestión fundamental para la elaboración del duelo tiene que ver con la construcción de un marco

que simbolice o represente la pérdida, cuya lógica está presente, por ejemplo, en los monumentos conme-

morativos: “Cuando tiene lugar una terrible tragedia, rara vez sucede que el sitio se deje intacto […] Lo

que importa es que tenga lugar algo artificial, algún acto que marque el lugar” (Leader 2014, 97). Pero para

la construcción de este marco, que es una manera de representar o simbolizar la muerte, es indispensable

la presencia de un tercero que testifica la pérdida, es decir, de alguien que la reconoce y la certifica: en ám-

bitos legales el registro de defunción o la declaración del fallecimiento; en la lógica médica la certificación

del deceso; en las prácticas rituales la presencia de un mediador que pone en comunicación el mundo de

7 La decisión de exhibir la serie por los 18 municipios tiene que ver con que los donantes de las prendas fotografiadas residen
en esas localidades. Por lo tanto, las víctimas que se hacen presentes a partir de esas prendas vivieron en esos territorios.
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los vivos con el mundo de los muertos. En el caso de las personas desaparecidas esta testificación resulta

difícil cuando no imposible. La incertidumbre por parte de los familiares se prolonga por años, décadas o

toda una vida. Sin embargo, aunque la pérdida no se haya certificado la simbolización de la ausencia, de la

desaparición, permite construir lazos de solidaridad y empoderamiento por parte de la comunidad. Es en

este contexto en el que se inserta el trabajo de Erika Dietes.

La primera exposición de esta obra ocurrió en el Salón del Nunca Más8 de Granada, Antioquia9, el 5 de

septiembre de 2008. La inauguración de la exposición coincidió con una de las Jornadas de la Luz realiza-

das el primer viernes de cada mes. En estas Jornadas los habitantes de Granada realizan una procesión con

velas, recorren el pueblo e imploran por la paz bajo el lema: “Apaga el miedo, enciende una luz”. La proce -

sión culminó en el Salón, y las velas que llevaban las personas terminaron por iluminar el espacio. Las fo-

tografías se descolgaban desde el techo a lo largo y ancho del espacio hasta una altura que coincidiera,

aproximadamente, con el rostro del visitante, es decir, para que se diera un encuentro frente a frente entre

las personas y las imágenes iluminadas por las velas. Nada de esto se preparó, es decir, no estaba planeado

por parte de la artista un tipo de performance con la población. Lo que ocurrió allí fue la irrupción de un

acontecimiento que terminó replicándose en los 18 municipios del oriente antioqueño por donde viajó la

exposición inicialmente. Detengámonos en las siguientes declaraciones de Dietes:

[…] las madres que me prestaron ropa para ser fotografiada, —muchas— se en-
contraban con su objeto […] la gente empezó a  rezar en frente de su cuadro y la
gente tocaba el cuadro, lo agarraba10.

Como no hay cuerpo no hay lápida. Eso de ver algo, de verlo representando en lo fí-
sico es fundamental del duelo. Hay muchas imágenes de madres llorando frente a
las prendas de sus hijos. Y lo que pasó con las velas fue absolutamente mágico. Algo
que se dio sin haberlo planeado dentro del marco de la Jornada de la Luz […]. La
gente llegaba y entraban con sus velas y recorriendo el salón iluminaban las imá-

8 En  el  municipio  de  Granada  (Antioquia),  el  Salón  del  Nunca  Más  ha  articulado  distintas  prácticas  que,  junto  con  la
construcción de memoria, ha contribuido a que los sobrevivientes de la violencia y los familiares de personas asesinadas y
desaparecidas simbolicen la pérdida mediante rituales públicos. El Salón está conformado principalmente por imágenes: un
mural de fotografías de personas asesinadas y desaparecidas, unos álbumes conocidos como bitácoras, fotografías de los
talleres realizados por la comunidad, fotografía documental e infografías del conflicto armado en la región. Sin embargo, el
Salón es más que la suma de sus imágenes. Si bien la exposición de éstas en la pared, o en algún escaparate, se asemeja a las
formas de exposición museísticas, el lugar no es, propiamente, un museo: la relación de los visitantes con las imágenes allí
expuestas no es ni distanciada ni desinteresada, es decir, no hay allí un tipo de disposición contemplativa con respecto a la
“colección”; en lugar de distancia, proximidad con las imágenes: una suerte de “des-distanciamiento” que quiebra las reglas de
la recepción museística y galerística, pues los visitantes no conforman un público sino una comunidad unida por la pérdida, el
dolor y los duelos no resueltos (Rubiano 2016).

9 Entre noviembre y diciembre de 2000 la población de Granada (Antioquia) vivió uno de los episodios más intensos de la
violencia reciente en Colombia. El 3 de noviembre, las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) ejecutaron una masacre en la
que 17 personas fueron asesinadas. El 6 de diciembre del mismo año las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia
(FARC) asaltaron el pueblo e hicieron detonar un carro-bomba con 400 kg de explosivos que dejaron 28 personas muertas, 32
viviendas y 82 locales destruidos y 313 casas averiadas (Grupo de Memoria Histórica 2009, 69). En total, entre 1998 y 2004, 400
personas fueron asesinadas y 128 desaparecidas. Estos hechos provocaron el desplazamiento de más del 60 % de su población.
Las consecuencias de acciones como las señaladas tienen implicaciones tanto individuales como colectivas: por un lado, la
desaparición forzada deja a los familiares en una situación de incertidumbre difícil de sobrellevar; por el otro, el asesinato y el
desplazamiento fracturan el tejido social de la comunidad

10 Erika Dietes. 2015b. Entrevista realizada por Cardona González. Febrero 12. Bogotá, Colombia.
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genes por detrás para verlas11.

Cuando se ve la camisa de su hijo y en el fondo de la sala hay otras 140 es como
hacer una puesta en escena de un dolor individual y hacerlo un dolor colectivo12.

Lo que allí irrumpió fue la manifestación colectiva del dolor, un llanto público propiciado por la simboliza -

ción de las personas desaparecidas para las que no hay posibilidad de rito funerario. En la obra “aparecen”,

mediante las prendas y los objetos de sus antiguos propietarios, unos muertos a los que no se les ha dado

una “segunda muerte”: 

[…] el duelo es mucho más que una muerte biológica real. También consiste en de-
jar descansar a alguien simbólicamente […] Matar a los muertos es  una forma de
aflojar los lazos con ellos y de situarlos en un espacio diferente, simbólico. Tal vez
entonces se vuelva posible comenzar a forjar nuevos lazos con los vivos (Leader
2011, 105 y 113; cursivas mías).

Comenzar a forjar nuevos lazos con los vivos quiere decir que el doliente ha dejado partir a su muerto, po -

sibilidad que comienza con la realización del rito funerario. Sin embargo, como se ha venido señalando, sin

cuerpo no hay posibilidad de rito. La obra de Dietes -como las de otros artistas que trabajan por la misma

vía- llena el vacío de esa imposibilidad mediante la metaforización del cementerio. En ese sentido puede

afirmarse que con “Río abajo” Dietes construye un marco que simboliza la pérdida, un marco que permite

llorar a los muertos de manera colectiva, pública. Y es en esta dimensión colectiva que se reconoce que

esas pérdidas efectivamente ocurrieron.

Sin embargo, el espacio simbólico del arte, aunque cumpla con una importante función en estos casos, no

es un sustituto de la pérdida real ni del rito funerario. Este, en todo caso, se sigue imposibilitando. Así que

es necesario guardar mesura cuando se afirma que obras como esta contribuyen a la elaboración del due-

lo. Es decir, no hay suficiente evidencia para poder afirmar esto. Efectivamente el reconocimiento público

de estas pérdidas mediante la simbolización artística es central en cuanto al construcción de un marco que

posibilita un tipo de condolencia pública. Sin capacidad de suscitar condolencia pública, dice Butler, “[…]

no existe vida alguna, o, mejor dicho, hay algo que está vivo pero que es distinto a la vida. En su lugar, ‘hay

una vida que nunca habrá sido vivida’, que no es mantenida por ninguna consideración, por ningún testi -

monio, que no será llorada cuando se pierda” (2010, 32-33). Esta es una de las cuestiones cruciales en obras

como “Río abajo”: la construcción de un marco que reconoce y simboliza la pérdida de vidas humanas. For-

malmente, la forma rectangular del marco fotográfico, la transparencia de lo fotografiado, así como su in-

serción expositiva en iglesias, construye el sentido de la obra: la dimensión ritual y sagrada que con fre -

cuencia se señala. Sin embargo, es necesario indicar que más allá de la simbolización de ese marco la obra

posibilita la construcción de memoria, como lo descubrió Dietes a lo largo de su elaboración:

11 Erika Dietes. 2008. Entrevista realizada por Juan Calle. Noviembre 7. Bogotá, Colombia.
12 Erika Dietes. 2012. Entrevista realizada por Iván Ordoñez. Enero 24. Bogotá, Colombia.
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Lo que entendí es que mi trabajo no era realmente de fotografía sino de memoria.
Para ellos este asunto era un homenaje que ellos estaban construyendo a través de
mí para sus desaparecidos. Pasé a ser ese catalizador […] empieza a haber una
proyección emocional, de memoria. Volvemos un poco a la memoria, pues tiende a
ser contenida en un objeto y en un espacio; la memoria sola no existe, es en estos
procesos en donde la memoria se vuelve objeto13.

El lugar de la memoria, en este caso, se concentra en los objetos. Tanto en lo que podría considerarse su

poética -la presencia de un sujeto en un objeto-, como en los testimonios que los familiares le compartie -

ron a Dietes al donar las prendas y los objetos (“pasé a ser un catalizador”). El trabajo de Dietes constru -

ye un espacio para la activación del habla en un contexto donde el mandato, so pena de muerte, es callar.

Y esto convierte a “Río abajo” en una obra política que no se agota en los aspectos formales, sino que am-

plía su sentido hacia el trabajo realizado con las comunidades: la comunidad se integra con y a partir de la

obra. Dietes no habla ni por las víctimas ni por los sobrevivientes -una estrategia recurrente en muchos

trabajos artísticos que se consideran políticos-; por el contrario, construye un lugar para que se ponga en

acción la construcción de la memoria sobre los asesinatos y las masacres. El arte político, y es una de las

lecciones de Rancière, no está en el tema ni en el contenido sino en las acciones que procuran activar al

público, que reconfiguran el espacio de lo sensible, y eso es, precisamente, lo que sucede con “Río abajo”.

Rancière señala que la política consiste en crear disensos, desacuerdos. En este sentido la política de la es-

tética “consiste en reconfigurar la división de lo sensible, en introducir sujetos y objetos nuevos, en hacer

visible aquello que no lo era, en escuchar como a seres dotados de palabra a aquellos que no eran conside-

rados más que como animales ruidosos” (Rancière 2005, 19), es decir, como seres que sólo pueden expresar

dolor y sufrimiento, pero no lo útil y lo nocivo o lo justo e injusto 14. Esta activación del habla no forzada

sino entendida como acontecimiento es uno de los mayores logros de “Río abajo”.

La activación del habla no es un asunto menor, pues en Colombia la voz de los victimarios ha prevalecido

sobre la voz de las víctimas. Procesos de justicia transicional como la Ley de Justicia y Paz (2005), resulta-

ron más generosas con los perpetradores de hechos atroces que con las víctimas15. No obstante, como el

13 Erika Dietes. 2012. Entrevista realizada por Iván Ordoñez. Enero 24. Bogotá, Colombia.
14 En este punto Rancière hace la distinción entre “palabra” y “voz”, a partir de la distinción que Aristóteles realiza en Política 1,

1253 a 9-18, en la que señala que “Sólo el hombre, entre todos los animales, posee la palabra. La voz es, sin duda, el medio de
indicar  el  dolor y el  placer.  Por  ello es  dada a los  otros  animales.  Su naturaleza llega únicamente hasta allí:  poseen el
sentimiento del dolor y del placer y pueden señalárselo unos a otros. Pero la palabra está presente para manifestar lo útil y lo
nocivo y, en consecuencia, lo justo y lo injusto. Esto es lo propio de los hombres con respecto a los otros animales: el hombre
es el único que posee el sentimiento del bien y del mal, de lo justo y lo injusto. Ahora bien, es la comunidad de estas cosas la
que hace la familia y la ciudad”. (Rancière 1997, 13)

15 Diez años después de haberse puesto en marcha la Ley de Justicia y Paz, el balance no resulta alentador con respecto al
esclarecimiento de la verdad y las condenas impuestas: “…los exparamilitares han confesado más de 50.000 crímenes, las 33
sentencias que existen hasta ahora sólo incluyen el 6% de todos los hechos confesados y condenan a menos del 4% de todos
los  postulados  a  este  modelo  de justicia  transicional”.  “6.482 cuerpos  han sido encontrados  hasta  octubre  de 2015.  Sin
embargo, las versiones de los paramilitares sirvieron para hallar menos del 15%.” Con respecto a los combatientes rasos,
“Acuerdos de la Verdad es el mecanismo del Centro de Memoria Histórica (CMH) a través del cual los exparamilitares que no
hayan cometido delitos graves y que no hayan delinquido de nuevo pueden contar sus verdades por fuera de los juzgados.
Ellos comenzaron a recoger los testimonios desde mediados de 2012”: 24.640 exparamilitares se inscribieron, 15.000 cumplían
con los requisitos, 8.000 fueron contactados por el CNMH, más de 5.000 han relatado sus verdades y 3.400 es el estimado de
exparamilitares que terminarán el proceso en diciembre de 2015. “La magnitud de los crímenes develados por Justicia y Paz”.
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beneficio judicial se alcanzaba mediante la confesión de hechos en audiencias públicas, estos espacios hi-

cieron visibles a las víctimas. Y esta visibilizarían tuvo un impacto en los modos de hacer artísticos que

dan cuenta de la violencia en Colombia. Uno de esos modos tiene que ver con que la víctima ya no es algo

que se representa en la obra sino alguien que se hace presente, bien sea de manera metafórica o real.  Die -

tes, por ejemplo, no representa; hace presente la ausencia de los desaparecidos por medio de sus prendas

sumergidas en el aguan translúcida, al tiempo que propicia la activación del habla de los testigos mientras

donan temporalmente las prendas de sus seres amados. Allí mediante lo real (las prendas) se hace un lla-

mado hacia la realidad (la desaparición forzada) por medio de su simbolización (el ritual funerario). Si bien

la activación del habla no es algo que se formalice en la obra o que se documente mediante diarios o bitá -

coras públicas, esta activación pone en el lugar del testigo a aquella persona que declara sobre algunos

acontecimientos. Y al ubicarla en ese lugar reconoce su voz como legítima en el proceso de construcción de

verdad histórica. Volvamos a señalarlo: una legitimidad necesaria en un contexto en donde los hechos son

negados, no reconocidos por los perpetradores. En ese sentido el hecho de que la entrega de prendas vaya

acompañada de un relato se convierte en una forma de intercambio en la que los donantes no solamente

dan sino que también reciben, como se verá más adelante con el caso de “Relicarios”.

La activación del habla mediante el relato que se va construyendo con la entrega de las prendas y los ob -

jetos de los seres amados tiene una dimensión afectiva, pues en situaciones como las acontecidas en el

oriente antioqueño —asesinatos selectivos, masacres, desapariciones y desplazamiento de la población—,

el resultado final no sólo es el trauma individual sino también el colectivo. En estos casos “[…] los términos

simbólicos de los lenguajes históricamente disponibles para articular una experiencia no pueden ser movi-

lizados” (Ortega 2011, 39). Es decir, en la experiencia traumática el silencio o la renuencia a hablar tiene

que ver con una crisis del lenguaje y las formas de representación: las víctimas consideran no tener a dis-

posición las palabras adecuadas para narrar lo acontecido, sienten que lo ocurrido no tiene ningún sentido

o que tal sentido no puede articularse mediante los recursos ordinarios del lenguaje. Por otro lado, y de

manera inseparable, en el caso de la experiencia traumática existe un vano fervor por olvidar 16. De modo

que el llamado para la construcción de memoria es un intento por construir sentido, pues los tejidos bási -

cos de la vida social han sido golpeados, fracturando así los vínculos entre las personas y su pertenencia a

una comunidad. La construcción de sentido, por lo tanto, no sólo es un logro individual sino también co-

2015. Verdad Abierta, diciembre 7.
16 El esfuerzo inútil por olvidar, así como la incapacidad para comprender, para dotar de sentido un evento, se recoge de manera

precisa en una de las personas entrevistadas por Svetlana Alexiévich (2015, 61) para Voces de Chernóbil, Piotr S., quien dice:
“Qería olvidar. Olvidarlo todo. Lo olvidé. Y creía que lo más horroroso ya me había sucedido en el pasado. La guerra. Qe
estaba protegido, que ya estaba a salvo. A salvo gracias a lo que sabía, a lo que había experimentado… allí… entonces… Pero.
Pero he viajado a la zona de Chernóbil. Ya había estado allí muchas veces. Y allí he comprendido que me veo impotente. Qe
no comprendo. Y me estoy destruyendo con esta incapacidad de comprender. Porque no reconozco este mundo, un mundo en
el que todo ha cambiado. Hasta el mal es distinto. El pasado ya no me protege. No me tranquiliza. Ya no hay respuesta en el
pasado. Antes siempre las había, pero hoy no las hay. A mí me destruye el futuro, no el pasado. [Se queda pensativo.]”. Sin
embargo, hay posibilidades en este escenario del sinsentido. Piotr S.,  continúa: “¿Para qué recuerda la gente? Esta es mi
pregunta. Pero he hablado con usted, he pronunciado unas palabras. Y he comprendido algo. Ahora no me siento tan solo.
Pero ¿qué ocurre con los demás?” (Alexiévich 2015, 62).
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lectivo, es decir, político, pues el rescate de la memoria busca el reconocimiento social del daño causado

sin el cual no es posible luchar por la justicia y las distintas formas de reparación. En casos como estos, los

ejercicios de memoria son una respuesta a los eventos traumáticos experimentados por la comunidad.

Eventos que fracturan tanto la constitución del “yo”, como los vínculos comunitarios: 

El “yo” continúa existiendo, aunque pueda haber sufrido daño e incluso cambios
permanentes. El “tú” continúa existiendo, aunque distante, y puede resultar difícil
relacionarse con él. Pero el “nosotros” ya no existe como un par conectado o como
células conectadas dentro de un cuerpo comunitario más grande (Erikson 2011,
69).

Teniendo en cuenta lo anterior, se comprende el papel que juega la activación de la memoria pues esta se

constituye en una forma de resistencia contra la fractura del lazo social. Es necesario reiterar que la acti -

vación de esa memoria en “Río abajo”, la activación del habla, no aparece en la formalización del objeto fo-

tografiado sino en el proceso de su recolección. Esta activación no solo se propicia con esta obra sino tam-

bién con “Sudarios” y “Relicarios”, como se verá a continuación.

Los rostros doloridos y las fórmulas emotivas

Un marco de sentido recurrente en muchas de las propuestas artísticas que trabajan con o a partir de las

comunidades víctimas del conflicto armado se construye alrededor de símbolos e imágenes religiosas. Bas-

ta con reparar en algunos títulos para dar cuenta de esto: “Suplicio-Sacrificio”, “Magdalenas”, “Sudarios”,

“Relicarios”, “Réquiem”, “Plegaria”, entre otros. Esta reiteración no es una coincidencia. Tiene que ver con

que muchas de estas obras han venido a ocupar el lugar del ritual funerario, una suerte de sustituto fun-

cional del ritual real que, en todo caso, tiene un alcance limitado, pues finalmente los familiares de perso-

nas desaparecidas quedan suspendidos en el tiempo presente de la desaparición hasta que no se les revele

alguna evidencia de la muerte de sus seres amados. Una evidencia que permitiría que los muertos se diri -

jan hacia el mundo de los muertos, función que cumplen los rituales funerarios reales, no los simbolizados

por el arte. Estos últimos, en efecto, están cargados de gran intensidad emocional en el momento de la ac-

ción. La inauguración de “Río abajo” en un día en el que la comunidad realizaba una de las “Jornadas de la

Luz” terminó por exteriorizar el dolor, activar el habla y reivindicar la memoria. Cuestiones todas de gran

valor propiciadas por el arte. Sin embargo, faltan datos, verificaciones y evidencia clínica para interpretar

estos momentos de gran intensidad emotiva como elaboraciones del duelo. Una cuestión ajena, en todo

caso, a la teoría y la historia del arte. Desde estos campos de estudio no es necesario hacer afirmaciones

que están por fuera de sus competencias metodológicas. La competencia de estos campos está en corres-

pondencia con el análisis de las imágenes, los discursos y las representaciones. Veamos, siguiendo esta lí -

nea de análisis, la obra “Sudarios” (Imagen 2).

      AURA. Revista de Historia y Teoría del Arte
93                                                                ISSN: 2347-0135 - Nº7 – Septiembre 2018 – Pp. 83-108



Duelo, memoria y dolorr                                                                                                                               Rubiano Pinilla

Imagen 2. “Sudarios” (2011)

Hay algo que se reitera en las obras de arte que buscan simbolizar los duelos no resueltos: enmarcar el

sentido del duelo alrededor de símbolos e imágenes religiosas. Si bien es cierto que mediante esta estrate -

gia visual y discursiva se construye más fácilmente sentido en torno al ritual fúnebre, también lo es que

podría construir una identidad problemática. Identificar, por ejemplo, un asesinato con un sacrificio (Cris-

to), una pena por una masacre con una pena por una muerte ofrendada (el dolor de María), o una tortura

con un martirio (el suplicio de los santos), podría entenderse, en el orden de lo discursivo, como algo inevi -

table (en el sentido de lo trágico). Con respecto al llamado Holocausto, por ejemplo, Agamben advierte lo

siguiente: “El desdichado término holocausto (a menudo con la H mayúscula) surge de esa exigencia in-

consciente de justificar la muerte sine causa, de restituir un sentido a lo que no parece poder tener sentido

alguno […] significado de sacrificio supremo, en el marco de una entrega total a causas sagradas y supe -

riores.” (Agamben 2000, 16) Es decir, nombrar un genocidio como un “Holocausto” enmarca el evento como

algo inevitable, un sacrificio de orden sagrado. La referencia de “Suplicio-Sacrificio” (2015) de Gabriel Posa-

da y Yorlady Ruiz17, por ejemplo, es la muerte de Cristo a parir de obras de Mantegna y Miguel Ángel. Sin

embargo, las muertes conmemoradas en la obra son muertes producto de asesinatos y masacres, no de sa-

crificios. Y esto, desde luego, plantea problemas en el orden de la representación. Del mismo modo titular

una obra con la palabra “Sudarios” hace que se cargue inmediatamente de connotaciones sacras. En un

sentido general, un sudario es una pieza de tela que se pone sobre el rostro de los difuntos o en la que se

envuelve el cadáver para ser enterrarlo; en su sentido singular, el Santo Sudario es la tela en la que envol-

vieron a Cristo al bajarlo de la cruz para ponerlo en el sepulcro y donde quedó impresa su imagen. Por

otro lado, a la carga de sentido nominal se le suma la carga de sentido contextual: que “Sudarios” se exhi -

ba, la mayor parte de las veces, en iglesias y conventos. Si el Santo Sudario presenta las marcas y traumas

físicos padecidos por un hombre que ha sido crucificado, la referencia iconográfica hace suponer, de ma-

nera anticipada, que los “Sudarios” de Dietes fijarán algún tipo de dolor sobre la seda que sirve de soporte

17 Véase: htps://actossimblicosmyblog.wordpress.com/2016/12/25/hola-mundo/ 
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para los retratos. La carga simbólica del Santo Sudario marca el destino interpretativo de la propuesta de

Dietes, una forma de integrar los rostros doloridos de mujeres víctimas del conflicto armado en Colombia

en las fórmulas emotivas de la iconografía cristiana18. Esa es, por ejemplo, la interpretación de Cristian Pa-

dilla consignada en la página web de Dietes: “…las telas nos sugieren una solemnidad y respeto que no

podría ser reflejado en una imagen fotográfica enmarcada en la pared, tal vez porque los dolientes al ser

retratados sobre un sudario se identifican con la agonía de Cristo”.  Por esa misma línea se establece la in-

terpretación oficial de la serie: “Las fotografías son tomadas en el momento más álgido de la narración,

congelando un instante de profunda tristeza que la artista fija a una fina tela de seda evocando la reliquia

cristiana del sudario, la agonía de Cristo, la Pasión y la Piedad”19. 

“Sudarios” es una serie de 20 fotografías en blanco y negro impresas sobre seda en dimensiones de 2.28 x

1.34 ms. Las sedas descienden desde el techo para quedar suspendidas en el espacio. Este tipo de instala-

ción varía de acuerdo al espacio de exhibición: la bóveda central de una iglesia, el corredor de algún con-

vento o, en el menor de los casos, la sala de un museo. Las fotografías de “Sudarios” fueron tomadas a mu-

jeres que presenciaron la violencia cometida contra sus seres amados; mujeres a quienes los perpetradores

les obligaron a ver, como una forma de tortura, los actos de barbarie cometidos contra sus hijos, esposos,

padres, hijas. La metodología utilizada para este trabajo fotográfico está relacionada con la llevada a cabo

en “Río abajo”: un trabajo de campo con la comunidad en el que las historias de vida se van descubriendo

a partir de los relatos de víctimas que padecieron distintas formas de violencia. De hecho, algunas de las

mujeres que donaron objetos o prendas para “Río abajo” terminaron participando en “Sudarios”. Si bien la

idea de “Sudarios” nació en la realización de “Río abajo”, los procedimientos son diferentes: pasar de foto -

grafiar objetos a retratar rostros. El contacto de Dietes con las mujeres y sus relatos ocurrió mientras rea -

lizaba el trabajo de campo; sin embargo, el trabajo fotográfico se realiza en estudio, una descontextualiza -

ción necesaria de acuerdo a las decisiones formales que Dietes fue tomado: un fondo oscuro, rostros en

primer plano e impresión en seda. El trabajo en estudio se realizó a partir de los testimonios de las muje-

res. Una de las intenciones del retrato, en este caso, es capturar un momento de suspensión del relato

marcado por la respiración: encontrar el momento más intenso de la memoria, cuando se cierran los ojos y

la respiración se interrumpe:

Es un ejercicio contrario al que hacemos los fotógrafos en el que se espera que la
gente abra los ojos. Entonces este ejercicio contrario implicaba un alto nivel de
concentración de mi parte porque no es obturar hasta que se de: ella acaba de
abrir los ojos para mirarme, está inhalando, cuando va a exhalar yo voy a obturar,

18 Una lógica  semejante  se  encuentra  en la  obra  “Video  Verónica”  (2000)  del  artista  colombiano  José  Alejandro  Restrepo.
Recurriendo a la iconografía del velo de Verónica, Restrepo compila imágenes en video de madres colombianas que portan los
retratos de sus hijos asesinados, secuestrados o desaparecidos, en un gesto semejante al de Verónica portando el velo en el
que el rostro de Cristo quedó estampado en el viacrucis. Mediante el montaje, el tiempo bíblico se emparenta con el tiempo
histórico, el sacrificio de Cristo con el “sacrificio” de jóvenes colombianos, el gesto de Verónica con el gesto de las madres
colombianas. Véase: htps://www.youtube.com/watch?v=Tg7_iWXeu84 

19 Ver: htp://www.erikadietes.com/sudarios/# 
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porque es allí donde viene. Entonces tienes que estar allí como anticipándote y tie-
nes que estar atento a la narración porque sabes que ya va a venir el momento en
que ella te va a contar: “Y fue en ese momento cuando yo salí a la puerta de mi
casa, que iba a comprar una Coca Cola al frente, cuando yo vi que se acercó la
moto”. Y entonces ahí cuando ella dice “la moto”, la está viendo en su mente, está
viendo la escena en cámara lenta: el hijo que viene, la moto que viene, ella que
está saliendo. Ahí están presentes los tres en su mente. Entonces es como una
cuestión de todos los sentidos, o sea, tienes que estar allí y, además, funcionando
con la cámara, porque no puedes tener un margen de error muy grande, o sea, esto
no se repite20. 

En todo el procedimiento fotográfico de “Sudarios” hay una conciencia sobre el tiempo y la memoria y una

intención de ralentizar ese tiempo, de extenderlo tal como en el transcurso de los testimonios se extiende

la inhalación, luego se suspende la respiración, como en el suspiro y, por último, se exhala. El retrato cap -

tura el momento intensificado de la inhalación-suspensión-exhalación que, normalmente, coincide con el

momento en el que las mujeres cierran los ojos, el momento de mayor tensión emotiva en el que aparecen

las imágenes culminantes de la tortura y el asesinato. Lo que el relato trae a la memoria es la aparición del

fantasma junto con la turbación del cuerpo cuyo gesto exterioriza el dolor:

La memoria no es posible, en efecto, sin una imagen (phantasma), la cual es una
afección, un pathos de la sensación o del pensamiento. En este sentido, la imagen
mnémica está siempre cargada de una energía capaz de mover y turbar el cuerpo.
(Agamben 2010, 15)

Agamben reflexiona sobre la turbación corporal y la súbita detención del tiempo al analizar un manual de

danza en el que se recomienda danzar por fantasmata: “El verdadero lugar del bailarín no está en el cuerpo

y en su movimiento, sino en la imagen como “cabeza de Medusa”, como pausa no inmóvil, sino cargada, al

mismo tiempo, de memoria y de energía dinámica”21, algo que se manifiesta en el intervalo narrativo de la

inhalación-suspensión-exhalación, en el caso de “Sudarios”. La cuestión de la danza, es decir, del movi -

miento corporal, no es ajena a las imágenes, no solo de la memoria sino también de la historia del arte, es -

pecíficamente las imágenes dinámicas de la Pathosformel warburguiana en las que se condensan, en una

sola parada o detención, la energía del movimiento y de la memoria. Se trata de fórmulas emotivas que or -

ganizan formas sensibles destinadas a producir una emoción y un significado en quien las observa. Preci-

samente Ileana Diéguez recurre a la noción de Pathosformel para dar cuenta de esta serie fotográfica:

20 Erika Dietes. 2016. Entrevista realizada por Elkin Rubiano. Bogotá, mayo 5. Registro fonográfico.
21 Un fragmento del manual citado por Agamben, señala: “He de decirte que quien quiera aprender el oficio, tiene que danzar

por fantasmata, y ten en cuenta que fantasmata es una presteza corporal, determinada por el sentido de la medida, que es
una facultad del intelecto… deteniéndote en el momento en que te parezca haber visto la cabeza de Medusa, como dice el
poeta; es decir, una vez iniciado el movimiento, tienes que quedarte como de piedra en ese instante e inmediatamente has de
alzar el vuelo”. Y continúa Agamben: “La danza es, pues, para Domenichino, esencialmente una operación que se rige por la
memoria, una articulación de los fantasmas en una serie temporal y espacialmente ordenada. El verdadero lugar del bailarín
no está en el cuerpo y en su movimiento, sino en la imagen como “cabeza de Medusa”, como pausa no inmóvil, sino cargada,
al mismo tiempo, de memoria y de energía dinámica. Pero esto significa que la esencia de la danza no es ya el movimiento, es
el tiempo. (2010, 14 y 15)
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Si pensamos en una  Pathosformel es reconociendo el movimiento agonístico, las
formas del pathos y el dolor que atraviesan y determinan estos Sudarios […] Los
Sudarios nos aproximan a las Venus [de Boticelli] en esa intensidad inquietante
donde convergen Eros y Tánatos. Es imposible no quedar impactados por el erotis-
mo doloroso de las imágenes de Dietes. Como transportados hacia otras regiones,
los rostros de esas mujeres sugieren un extraño delirio, un delirio doloroso muy di-
ferente del gozoso éxtasis que nos describe Santa Teresa de Jesús y que es apenas
un motivo en la sensual Santa Teresa de Bernini. (Diéguez 2013 14-15)

Imagen 3 (a/b/c/d). “Sudarios” (2011)

Sin embargo, es necesario percatarse de la ambivalencia sobre el “erotismo doloroso” en el que convergen,

a juicio de Diéguez, Eros y Tánatos en un “extraño delirio”. En otras palabras, al ver estos retratos parece

que fuera imposible separar la belleza del dolor: “No se trata de bellos retratos, que sin embargo lo son. Es

la gracia herida por el dolor” (Diéguez 2016, 48). Percibir en “Sudarios” el éxtasis y el erotismo resulta recu-

rrente en las interpretaciones académicas que se hacen de la serie:

El rostro (de la) doliente con los ojos cerrados eluden a un erotismo de santidad,
que recuerda a Santa Teresa y a la reproducción de la pasión en sus trances críti -
cos, y a una desnudez que parece trascender el ámbito físico para exponer el rostro
y la particularidad del dolor de cada mujer fotografiada. (Duarte 2016, 120)

Debe agregarse que la relación entre la belleza y el dolor no solo se establece en el discurso académico

sino también en la valoración que hace de la serie el periodismo cultural. Entre muchas notas de prensa y

entrevistas, basta con recoger la siguiente declaración:

Poder recibir el testimonio de las personas pero a la vez transformarlo en belleza
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para que las víctimas sientan que desde ese dolor se pueden construir cosas distin-
tas para sus vidas y mostrar cosas distintas para el país22 

En conjunto es fácil encontrar valoraciones positivas sobre la obra. Por el contrario, no es frecuente encon-

trar críticas sobre “Sudarios”. Dentro de esta escasez destaca un ensayo de Alejandro Gamboa (2017) en el

que se cuestiona, precisamente, la conjunción de la belleza y el dolor o algún tipo de dignidad sagrada,

como el sacrificio y la devoción Presente en la obra. Es decir, una crítica que se percata de las fórmulas

emotivas movilizadas en la serie, pero que señala procesos de identificación problemáticos entre estas fór -

mulas y las mujeres retratadas:

La mujer testigo, la madre doliente, es motivo frecuente en la iconografía de la
Iglesia contrarreformada-colonial, especialmente en las representaciones de las ad-
vocaciones marianas muy populares en España y en la mayoría de las colonias,
como la virgen de la Amargura, de la Piedad, de las Angustias, de la Soledad o “la
Dolorosa”. Así, Sudarios, por sus referencias iconográficas y su dispositivo exhibiti-
vo, se inscribe dentro de una prolongada tradición cristiana de representar dolori-
dos rostros maternales. (Gamboa 2017, 10)23 

Es decir, las referencias iconográficas de “Sudarios” convergen en una misma tradición, tanto para quienes

ven potencialidades en la obra así como para quienes la critican. Sin embargo, estas interpretaciones se

concentran exclusivamente en algunas de las imágenes de la serie para hacer una lectura totalizante, de -

jando de lado la singularidad de cada retrato. Singularidad que puede agruparse en algunos conjuntos sin

que se agoten en la relación erotismo/dolor, belleza/dolor, etc. Esta última relación, en las que se agrupan

la belleza, la madre virgen, el éxtasis y el dolor, se hallan en 4 fotografías en las que el pathos de “la belleza

herida por el dolor” se manifiesta: por un lado, la torsión del cuello y la boca entreabierta (imagen 3 a/b),

propias del llamado “tenue gemido de angustia”24, cuyas fórmulas emotivas se encuentran en el conjunto

22 “Erika  Dietes  y  el  arte  de  encontrar  belleza  en  el  dolor”.  2016.  El  País,  junio  26:
htp://www.elpais.com.co/entretenimiento/cultura/erika-dietes-y-el-arte-de-encontrar-belleza-en-el-dolor.html No  sobra
agregar, teniendo en cuenta el anterior titular, que algunos medios resaltan la belleza de la artista en relación con el tema que
trabaja, basta con reparar en el siguiente título de una revista de variedades: “Erika Dietes, la belleza detrás de la violencia”.
Revista  Caras:   htps://static1.squarespace.com/static/549918f84e4b0b437af2bbcf0/t/
5649281cae4b042aca2b359771/19447919991789772/2015_rev_caras.pdf 

23 Estas son algunas críticas de Alejandro Gamboa con respecto a la movilización de fórmulas emotivas en “Sudarios”: “…estas
fotografías son un calculado acto performativo que busca producir determinados efectos de identificación —y diferenciación
— en el espectador, lo que vemos es una específica y planeada versión movilizada por los realizadores de esta exposición”
(2016, 8). “A juzgar por las fotografías de Sudarios, las mujeres retratadas no son sujetos, son mujeres-alegoría condenadas a
estar eternamente suspendidas en un instante de dolor: estar atadas a su pasado traumático —al dolor de haber sido testigos
— es lo que las define, proyectando así una identidad peligrosamente sujetante. Una vez que las víctimas son representadas
de manera fija y que se anula la complejidad de la guerra (como fenómeno con orígenes e implicaciones sociales, políticas,
históricas,  económicas,  psicológicas,  entre  otros)  es  posible  representar,  marcar  y  naturalizar  (estereotipar)  la  guerra,
reduciéndola al “sufrimiento de las víctimas”. (Ibíd., 11)

24 Esta es la valoración que Gothold Lessing hace del “Laocoonte y sus hijos” y de la que se vale Stephen F. Eisenman para
proponer un “efecto Abu Ghraib”, es decir, la disposición inconsciente de negar el sufrimiento en la tortura, propia de gran
parte  de  la  historia  del  arte:  “La  historia  del  arte  está  inextricablemente  ligada  a  la  historia  de  la  tortura  […]  De  la
contemplación del grupo de Laocoonte, J.  J.  Winckelmann concluyó en 1755 que la esencia de la escultura griega era la
expresión de una “noble sencillez y serena grandeza”.  Aproximadamente una década después, Gothold Lessing utilizó el
Laocoonte para definir los ámbitos diferenciados de la poesía y la pintura, o de las artes temporales y espaciales. Él también
rechazó la idea de que la escultura griega representase la tortura, viendo en ella solo un “tenue gemido de angustia””. (2014,
18)
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escultórico  del “Laocoonte y sus hijos” o “El éxtasis de Santa Teresa”; por el otro, la cabeza ligeramente gi -

rada hacia un lado y la dirección de la mirada hacia abajo (imagen 3 c/d), propias de la “madre doliente”,

cuya fórmula emotiva se encuentra en “La Piedad”. Es este conjunto de imágenes el que concentra el ma-

yor número de opiniones sobre la serie. Hay una disposición en organizar el sentido de toda la obra en es-

tas fórmulas emotivas sublimadas por el arte helenístico y la iconografía cristiana. Sin embargo, hay otros

retratos donde resulta difícil seguir la misma línea argumentativa y en los que, por el contrario, se quiebra

con el pathos que equipara la belleza con el dolor y el erotismo. La primera regla del pathos que se quiebra

en uno de los conjuntos de “Sudarios” es la de la madre virgen que, necesariamente, es una madre joven,

regla que se extiende hacia las imágenes de los éxtasis gozosos o dolorosos. En este conjunto de retratos

(imagen 4) desaparece no solo la juventud sino también la sublimación de los rostros, es decir, el dolor no

está allí sublimado mediante el recurso de la belleza (la gracia herida) que movilizan las fórmulas emotivas

de la historia del arte. Por el contrario, en este otro conjunto los rostros aparecen como lo que son (4 a/b),

rostros marcados que no han sido salvados de la violencia mediante la idealización de lo que representan o

de aquello de lo que son índice, o rostros, también, de una ambigüedad (4 c/d) cuyo dolor solo puede per -

cibirse mediante la declaración de la propia serie: el título, el lugar de exhibición y el texto curatorial que

indica el propósito de la obra.

Si, por un lado, este conjunto se libera de las fórmulas emotivas del “tenue gemido de angustia” y, por el

otro, resultan de una extraña ambigüedad -pudieran estar riéndose (4 c)-, ¿por qué ver en la totalidad de la

serie algo que sólo se percibe en alguno de los retratos? ¿Es posible que la impresión en seda de estos re-

tratos mitigue la crudeza de esos rostros? ¿Acaso, inconscientemente, el espectador reconcilia en el espa-

cio sagrado del templo el dolor con la dignidad del sacrificio? ¿Qé pasaría si los retratos se exhibieran en

formatos tradicionales con un título diferente? Es decir, ¿cómo serían percibidos estos retratos liberados

de sus connotaciones sacras? Posiblemente no podamos responder a estos interrogantes, pero plantearlos

pone en evidencia lo problemático, en el orden de las representaciones, de equiparar conflictos humanos

con predestinaciones divinas. Si los conflictos humanos tienen causas y responsables, la dimensión sacra

los libera de los antagonismos. En el caso de “Sudarios” se presenta el dolor como un índice sin referencia

y, por lo tanto, sin causa. No quiere decir esto que la misión del arte sea la justicia. Sin embargo, es claro

que las imágenes del arte construyen sentido, aunque el sentido sea ambivalente, como se ha mostrado en

este apartado. Anclar el dolor, como se hace en “Sudarios”, es una toma de posición política; no obstante,

su desanclaje resulta indispensable. Con respecto a lo primero, las palabras de John Berger resultan escla-

recedoras:

…compartir el dolor es una condición esencial para volver a encontrar la dignidad
y la esperanza. Cuando el dolor es mucho, no se puede compartir. Pero sí se puede
compartir el deseo de compartirlo. Y en esta forma de compartir inevitablemente
inadecuada reside la resistencia. (2017, 147)
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Imagen 4 (a/b/c/d). “Sudarios” (2011)

Lo interesante de esta afirmación es la conciencia de Berger sobre la inadecuación entre el dolor y su re-

presentación. Sin embargo, independientemente de la inadecuación constitutiva, se hace un llamado sobre

la necesidad de seguir intentando modos de representación como una forma de resistencia. Esta sencilla

afirmación deja de lado los supuestos sobre lo irrepresentable y lo innombrable del dolor y la barbarie 25.

“Sudarios” comparte el dolor de estas mujeres más allá de la inadecuación entre las cosas y su representa -

ción. El dolor compartido en estos retratos visibiliza las comunidades del dolor y los dolores heredados,

una cuestión indispensable para la activación y la movilización política de las víctimas del conflicto arma-

do. Sin embargo, es indispensable también desanclar el dolor. Es decir, no construir identidades estanca -

das. Esto es lo que a juicio de Alejandro Gamboa resulta problemático:

A juzgar por las fotografías de Sudarios, las mujeres retratadas no son sujetos, son
mujeres-alegoría condenadas a estar eternamente suspendidas en un instante de
dolor: estar atadas a su pasado traumático —al dolor de haber sido testigos— es lo
que las define, proyectando así una identidad peligrosamente sujetante. (2017, 11)

No obstante, este juicio se concentra exclusivamente en el aspecto formal incurriendo en el yerro de leer la

totalidad de la serie a partir de fórmulas emotivas presentes en unos pocos retratos (imagen 3). El forma-

25 El famoso aforismo de Theodor Adorno podría emparentarse con la afirmación de Berger sobre la necesidad de compartir el
dolor: “La necesidad de dejar su elocuencia al dolor es la condición de toda verdad. Y es que sufrimiento es objetividad que
pesa sobre el  sujeto; lo que éste experimenta como lo más subjetivo,  su propia expresión,  está mediado objetivamente”.
(Adorno 1986, 26)
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lismo de Gamboa lo lleva a afirmar que las mujeres retratadas no son sujetos sino “víctimas del arte” 26,

dando por sentado que las mujeres participantes quedaron ancladas de manera permanente en su dolor.

Este supuesto se extiende necesariamente a otro: que las mujeres no son sujetos sino objetos que Dietes

retrata. Es decir, se niega cualquier posibilidad de participación activa por parte de las mujeres retratadas.

Sin embargo, para hacer una valoración de la obra debe tenerse en cuenta, además del aspecto formal, el

trabajo de campo llevado a cabo por Dietes y la relación que se construye con las mujeres que testimo-

nian sobre su dolor. Tener en cuenta, por ejemplo, que el mismo hecho de testimoniar sobre la propia expe-

riencia permite articular el relato en un “nosotros”, que es lo que precisamente busca fracturar la perpetra -

ción de los asesinatos selectivos, la desaparición forzada y las masacres 27. Por otro lado, es necesario tener

en cuenta que las mujeres no son modelos que asisten de manera pasiva a una sesión fotográfica. Por el

contrario, asisten con una imagen de sí mismas que desean proyectar, es decir, una conciencia de la auto-

representación y una intención sobre el modo en el que quieren ser vistas. El arreglo personal y el cuidado

de sí mismas28 indican algo sobre el modo en el que el proyecto fotográfico opera: si bien el resultado final

comparte públicamente el dolor de las mujeres, es decir, ancla el dolor en las imágenes, el proceso de la

obra desidentifica a las mujeres del lugar de la victimización y propicia el espacio para que las mujeres se

imaginen desde otro rol: como mujeres dotadas de palabra y el derecho a ser vistas y escuchadas. En ese

sentido, más allá del retrato final, de la obra finalmente expuesta, esta serie debe entenderse como un dis -

positivo de activación del habla, es decir, como un dispositivo que crea un lugar para que se despliegue el

testimonio de las víctimas. Al igual que en “Río abajo”, no es indispensable que el testimonio se exteriorice

como documento en la obra sino que se active el habla mediante el intercambio llevado a cabo entre las

mujeres retratadas y la artista. Un espacio, en este caso propiciado por el arte, en el que se reconocen esas

voces como legítimas, como dignas de ser escuchadas. Por tal razón la obra no se comprende con su culmi-

nación -el retrato expuesto-, sino integrando su proceso: el relato de las mujeres que testimonia sobre su

dolor. Es este relato el que aquí se entiende como activación del habla y el dispositivo artístico como aque-

llo que lo propicia. Por tal razón, la pregunta por la efectividad del arte en contextos conflictivos debería

invertirse: en lugar del ¿qué hace el arte con las comunidades?, indagar por el qué hacen las comunidades

con el arte. Acened Gil, quien participó en “Sudarios” y donó prendas y objetos de su hija desaparecida

para “Río abajo” y “Relicarios”, le señaló a Dietes, luego de ver su retrato en una de las exposiciones: “¿Sa-

26 Así se titula el ensayo de Alejandro Gamboa, ganador del Premio Nacional de Crítica de Arte (2016), “Reconocimiento a la
crítica y el ensayo. Arte en Colombia”, versión 12.

27 Las experiencias recogidas en el capítulo uno de los casos del “Salón del Nunca Más” y de “Río abajo” dan cuenta de esto. Es
decir,  que  las  formas  de  simbolización  movilizadas  por  las  imágenes  activan  a  la  ciudadanía  y  refuerzan  los  lazos
comunitarios.

28  Las mujeres llegaron la sesión de fotos cuidadosamente peinadas, maquilladas y con adornos (aretes y collares). Una acción
espontánea que demuestra que más allá del dolor hay una vida que se sigue viviendo de manera cotidiana. Con respecto a
este inesperado acto del cuidado de sí mismas y de la proyección del modo en el que estas mujeres quieren ser vistas, Dietes
señala: “Cuando se utiliza la palabra victima la gente se imagina una escena catastrófica de National Geographic donde recién
ha ocurrido el evento de violencia y la persona no ha salido de ahí. Pero no es así. Resulta que la gente sigue: hay que
desayunar,  almorzar  y  comer;  hay  que  arreglar  la  casa,  hay  que  irse  al  trabajo.  Todo  eso  cargando  ese  vacío  y  esa
incertidumbre. Pero tienes que seguir porque ante todo la vida sigue:  hay que darle de comer a las vacas, hay que servirles la
comida a las gallinas,  hay que… o sea,  hay una cantidad de cosas  que siguen incluyendo la vida”.  Erika Dietes.  2016.
Entrevista realizada por Elkin Rubiano. Bogotá, mayo 5. Registro fonográfico.
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bes una cosa?: yo ya no me veo en ese dolor”. Es decir, ese retrato del pasado le hace caer en la cuenta de

que su “yo” se ha logrado reconstituir de otro modo. El retrato actualiza su estado presente. En ese sentido,

“Sudarios” no es una obra estable, no se agota en su aspecto formal; en necesario construir su sentido de

manera contextual (las relaciones comunitarias, la activación del habla, la construcción de memoria). No

obstante, no debe dejarse de lado que la inadecuación constitutiva entre el dolor y su representación plan-

tea problemas. Las fórmulas emotivas establecidas por la historia del arte para dar cuenta del dolor devo-

ran, de alguna manera, la totalidad de la obra: ver padecimientos y éxtasis donde hay algo más que puro

dolor (o pura belleza). 

Hay algo que se va tejiendo poco a poco en el trabajo de Erika Dietes. El procedimiento para elaborar

“Relicarios” (2011-2015) fue similar al llevado a cabo en “Río abajo”, un trabajo de campo duradero con per-

sonas que donaron cosas de sus familiares desaparecidos. La diferencia con “Río abajo” es que la donación

no fue temporal sino permanente: fotografías, herramientas, cartas, peines, escapularios, muñecos de tra-

po, cosas, en general, que pertenecieron a víctimas del conflicto armado y que sus familiares guardaron y

atesoraron con cuidado. Cosas que alcanzaron la dimensión de lo sagrado para aquellos que las custodia-

ron. Sagradas porque hay algo inseparable entra la cosa y su propietario ahora ausente. Aunque muchos

de estos objetos sean propiamente mercancías, algo se ha trasmutado en ellos: han salido de la serie y la

repetición para alcanzar su singularidad, han pasado de ser objetos a ser cosas. A partir de un enfoque

Benjaminiano, Hito Steyerl reflexiona sobre el potencial de la cosa:

…una cosa no es nunca meramente un objeto, sino un fósil en el que una constela-
ción de fuerzas se ha petrificado. Las cosas no son nunca simples trastos inanima-
dos, insignificantes inertes, sino que consisten en tensiones, fuerzas, poderes ocul-
tos,  todo ello  en permanente intercambio.  Aunque parezca una opinión que se
acerca al pensamiento mágico, de acuerdo con las cual las cosas están investidas
de poderes sobrenaturales, también se trata de una asunción materialista. Porque
también  el  materialismo entiende la  mercancía  no  como un mero objeto,  sino
como una condensación de fuerzas sociales29 (Steyerl 2014a, 58-59).

Bien sean objetos o cosas, estamos en el terreno de la asignación de valores. No es un azar que a las cosas

depositarias de un aura Benjamin les haya asignado un valor cultual (de culto), mientras que a las cosas

carentes de aura un valor exhibitivo, bastante cercano o semejante al valor de cambio de las mercancías.

Este último valor permite construir equivalentes para poder intercambiar objetos de cualidades diferentes.

En eso consiste la lógica equivalencial: permite intercambiar cualidades por cantidades. El valor cultual es-

taría más cercano al valor de uso. Si al valor cultual le corresponden el rito, la unicidad, la autenticidad y

lo irrepetible, al valor de uso le corresponden el trabajo concreto, la cualidad y la significación. De manera

opuesta, al valor exhibitivo le corresponden, la descontextualización, la masificación, la copia y la repro-

29 Esta tensión entre las cosas y los objetos está presente en Heidegger: “Modestas y de poca monta son, sin embargo, las cosas,
incluso en el número, en contraste con el sinnúmero de los objetos indiferentes (que dan lo mismo) que hay en todas partes”.
(2001, 175)
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ducción; mientras que al valor de cambio, el trabajo abstracto, la cantidad y la fetichización de la mercan-

cía. Hay algo que se enajena tanto en el valor de cambio con en el valor exhibitivo, aquello que, como en

un fósil, se ha petrificado en la materia: “La autenticidad de una cosa es la cifra de todo lo que desde el ori-

gen puede trasmitirse en ella desde su duración material hasta su testificación histórica”. (Benjamin 1989)

La singularidad de la cosa está marcada por esa testificación. Y esa marca puede hallarse en un cepillo

dental, una tasa o un vestido.

Imagen 5. “Relicarios” (2011-2015)

La exposición de “Relicarios” se inauguró el 9 de noviembre de 2016 en el Museo de Antioquia (imagen 5).

Ese día muchos de los donantes asistieron, pues no sólo se hizo pública por primera vez la obra, los 165 cu-

bos que contienen, como reliquias, las cosas de personas desaparecidas, sino que además la artista entregó

a cada donante una fotografía de cada relicario: “Mi manera de hacer de la obra un círculo completo fue

devolviéndoles la imagen del relicario”, señala Dietes30. Es decir, el día de la inauguración se realizó un in-

tercambio que completó el círculo de donaciones. Sin embargo, ocurrió algo que no se había anticipado, la

continuación de intercambios después de la inauguración, pues durante los siguientes días y semanas la

artista recibió de vuelta una gran cantidad de fotografías enviadas por los donantes. Pero la fotografía en-

viada no era solo la del relicario, sino que mostraba la inserción de la fotografía entregada por Dietes en

30 “Erika Dietes presenta su obra 'Relicarios' en el Museo de Antioquia”, El Tiempo, 16 de enero de 2017.

      AURA. Revista de Historia y Teoría del Arte
103                                                                ISSN: 2347-0135 - Nº7 – Septiembre 2018 – Pp. 83-108



Duelo, memoria y dolorr                                                                                                                               Rubiano Pinilla

una práctica ritual del entorno doméstico: el altar. Es decir, el relicario como parte del altar en el que se le

rinde culto al desaparecido. Más que lo que el arte hace con las personas, prácticas como estas enseñan lo

que las personas hacen con el arte: lo integran a la vida. No mediante la elevación de la obra de arte como

objeto de culto, sino mediante la nivelación de esta con los cultos practicados en la vida cotidiana: el altar

doméstico (imagen 6). 

Imagen 6. “Relicarios” (2011-2015)

Imagen 7. “Relicarios” (2011-2015)

En estos intercambios -recibir una cosa donada, devolver una fotografía del relicario y, de vuelta, recibir

una fotografía del relicario en el altar-, se hace evidente el quiebre de cualquier lógica equivalencial, pues
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la donación inicial, la que da comienzo a los intercambios, es inconmensurable. Es precisamente esta in -

conmensurabilidad uno de los terrenos en los que se mueve el arte en contextos de traumas colectivos e

individuales: una forma de intercambio en el que se rompen los equivalenciales, pues las imágenes y los

objetos han alcanzado el estatuto de cosas sagradas: “Estos son mis tesoros”, “La fotografía del relicario la

tenemos colgada en la pared de la casa, y yo paso para allá y lo miro y paso para acá y lo miro… es sagra -

do para nosotros”, son algunos de los mensajes que le llegaron a Dietes junto con las fotografías (imagen

7). Las tres gracias, un tema recurrente en el arte clásico y renacentista, se presentan en estas formas de in -

tercambio: dar, recibir y devolver. En su clásico Ensayo sobre el don, Marcel Mauss se refiere a la “fuerza de

las cosas” con respecto a la obligación de que los dones circulen, es decir, que se den y se devuelvan. Ahora

bien, las cosas que se donan son de distintas cualidades:

Ante todo, al menos los kwakiutl y los tsimshian establecen entre los diversos ti-
pos de propiedades la misma distinción que los romanos, los trobriandeses y los
samoanos. Para ellos existen, por un lado, los objetos de consumo y de reparto vul-
gar […] y, por el otro, están las cosas preciosas de la familia, los talismanes, los co-
bres blasonados, las mantas de pieles o de telas blasonadas. Esta última clase de
objetos se trasmite con la misma solemnidad con las que se trasmite a las mujeres
en el matrimonio […] Son objetos de préstamo más que de venta, y de verdaderas
cesiones […] En el fondo, esas “propiedades” son sacra de las que la familia sólo se
desprende con gran pena y, a veces, nunca (2007, 167-169).

Los “Relicarios” de Dietes se hallan en el lugar de los sacra, el lugar sagrado de la consagración y lo sacrifi-

cial, así que los familiares se han desprendido de las cosas de sus seres amados en forma de don, de dádi-

va. En ese sentido esta obra que metonímicamente nos lleva al cementerio (cada relicario es una lápida y

cada cosa que contiene trae de vuelta a quien está ausente), extrae su potencia de formas de intercambio

primigenias. 

Las tres obras de Dietes reseñadas en este documento conforman una unidad a partir de unas persisten-

cias: el trabajo con la comunidad, el relato de las víctimas y de los sobrevivientes como parte constitutiva

de la obra, las referencias rituales y sacras mediante la metaforización del cementerio en “Río abajo” y “Re -

licarios” (la lápida y el féretro), así como el vínculo de “Sudarios” con la iconografía cristiana. Todas estas

relaciones confluyen en los temas de la memoria, el dolor y el duelo, cuestiones que no pueden interpre-

tarse de manera unívoca sino más bien ambivalente. Si bien es cierto que estas obras simbolizan las pérdi-

das de vidas humanas y que a partir de esa simbolización se manifiesta públicamente el dolor, esta mani -

festación no puede equiparse con la tramitación del dolor en la elaboración del duelo. Lo que tal vez pueda

afirmarse es que obras como las de Dietes, y otras semejantes, señalan la imposibilidad de realizar ese

duelo, y al hacerlo cubren ese vacío mediante la simbolización del ritual que, en todo caso, sigue truncán-

dose. No obstante, estos trabajos construyen un marco que permite reconocer la pérdida de vidas huma-

nas, la desaparición, el asesinato, las masacres. Este reconocimiento resulta de gran valor para los familia-
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res y los sobrevivientes, pues existe algo a partir de lo cual se afirma que los hechos de barbarie efectiva-

mente ocurrieron, una cuestión fundamental en un contexto donde estos hechos se niegan de manera sis -

temática. La existencia de estos hechos no solo se manifiesta mediante la formalización de las obras (los

retratos, las prendas, los contenedores), sino también mediante lo que el proceso de la obra activa: el habla

que testimonia sobre la violencia y construye memoria sobre tales eventos. Aunque esta memoria no se ex-

teriorice material ni formalmente en la obra finalizada, su valor se halla en el carácter procesual de los in -

tercambios, en la donación que los dolientes hacen de cosas, de tiempo y de palabra.  En otras palabras, en

la lógica de dar, recibir y devolver que está presente en el conjunto de la obra.
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