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Resumen: Toda sociedad reflexiona sobre las causas profundas de sus conflictos y el cine, desde sus inicios, a través
de la integracion de lo icdnico y lo lingiiistico, se convierte en uno de los medios méas utilizados a la hora de la denun-
cia de aquellos sucesos que contribuyen a la reconstruccion de la realidad como ejercicio para mantener y consolidar
nuestra identidad. El film Los dias de junio, estrenado en 1985, ofrece una vision simbdlica del impacto de la ultima
dictadura militar argentina en la ciudadania ya que a partir de la personificacion de diferentes colectivos sociales sa-
len a la luz las conductas, los temores y las estrategias de supervivencia que se multiplicaron por miles durante el pe-
riodo. Sus protagonistas, como personajes colectivos, se convierten en la posibilidad de des-cubrir la realidad vivida
por la sociedad argentina de la época.

En un intento de hablar sin decir, cada uno de los personajes que aparece en el film expresa con total dramatismo los
ambitos en que la dictadura cercend, no soélo las libertades, sino también la vida misma de las personas e institucio-
nes vigentes hasta el momento de su llegada.

La pelicula refleja el dificil proceso que atravesé la sociedad de la época ante la urgencia de mantener y/o recompo-
ner sus lazos cuando el tejido social va desgarrando su trama, y la complejidad de recuperar alguna clase de identi-

dad en un momento en que pareciera no existir identificacién posible.
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Resumo: Toda sociedade reflexiona sobre as causas profun-
das de seus conflitos e o cinema, desde seus inicios, através
da integracdo do iconico e do lingiiistico converteu-se num
dos meios mais utilizados a hora da dentncia daqueles acon-
tecimentos que contribuem a reconstrucao da realidade como
exercicio para manter e consolidar nossa identidade. O filme
Los dias de junio (Nos dias de junho), estreado em 1985, ofere-
ce uma visao simbdlica do impacto da dltima ditadura militar
argentina na cidadania ja que a partir da personificacao de di-
ferentes coletivos sociais, vém a tona, as condutas, os temores
e as estratégias de sobrevivéncia que se multiplicaram por mi-
Ihares durante o periodo. Seus protagonistas como persona-
gens coletivas se convertem na possibilidade de ver como
através deles pode des-cobrir-se — dés-secobrir a realidade vi-
vida pela sociedade argentina da época.

Numa tentativa de falar sem dizer, cada uma das personagens
que aparecem no filme expressa com total dramatismo os
ambitos em que a ditadura cerceou nao sé as liberdades se-
ndo também a vida mesma das pessoas e instituicdes vigentes
até o momento de sua chegada. O filme reflete o dificil pro-
cesso que atravessou a sociedade da época ante a urgéncia de
manter e/ou recompor seus lacos quando o tecido social vai
rasgando seu trama e a complexidade de recuperar e susten-
tar alguma classe de identidade num momento em que pare-
cesse nao existir identificacao possivel.

Palavras-chave: histéria recente - campo cultural - bandei-
ras - ditadura militar - exilio

Abstract: The whole society reflects on the root causes of its
conflicts and cinema, from its beginnings, through the inte-
gration of the iconic and the linguistic, becomes one of the
most used means at the when denouncing those events that
contribute the reconstruction of reality as an exercise to
maintain and consolidate our identity. The film Los dias de ju-
nio (The days of June), premiered in 1985, offers a symbolic vi-
sion of the impact of the last Argentine military dictatorship
on the citizenship, since through the personification of differ-
ent social groups, there come to light behaviors, fears and
strategies of survival that multiplied by miles during the pe-
riod. Its protagonists, as collective characters, become the
possibility of vanishing the reality lived by the Argentine so-
ciety of the time.

In an attempt to speak without saying, each of the characters
that appear in the film expresses with total dramatism, the
content in which the dictatorship curtailed, not only the free-
doms, but also the very life of the people and institutions in
force until the moment of their arrival.

The film reflects the difficult process that the society of the
time went through standing up to the urgency and recom-
poses its ties when the social fabric tears its web, and the
complexity of the identity class at a time when there seemed
to be no possible identification.
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“No hay historia muda. Por mucho que
la quemen, por mucho que la rompan,
por mucho que la mientan, la memoria

humana se niega a callarse la boca”.

Eduardo Galeano

Introduccién

Frente a la necesidad inherente a los pueblos de reflexionar sobre las causas de sus conflictos, el medio ci-

nematografico se ha afirmado como una herramienta elemental para dicho fin dado su alcance popular.

Su penetracion en el entramado social es mayor que la que pueda lograr una obra literaria o teatral, ya
que estas ultimas no tienen el mismo alcance de difusion y no forman parte de la cultura visual. El cine lo-
gra integrar lo icénico y lo linglistico, imagen y sonido, convirtiéndose asi en uno de los medios mas utili-
zados a la hora de la denuncia de determinados sucesos que contribuyen a la reconstruccion de la realidad

como ejercicio para mantener y consolidar nuestra identidad.

Los filmes, a través de las narraciones del pasado, pueden explicitar las estrategias de representacion que
tienen circulacién social. Estas estrategias de representacion de la memoria, como narraciones del pasado,
constituyen formas de nombrar los temas y los objetos a partir de las posibilidades otorgadas por los mar-
cos sociales e interpretativos disponibles, encuadrando los sentidos de la narracion. Como en cualquier
arte, el cine entendido como una representacion de la realidad se produce en un contexto histérico parti-
cular que enmarca y condiciona no sélo su realizacion, sino también sus posibles interpretaciones; sus es-
trategias enunciativas evidencian la pluralidad de memorias y, a través de las elecciones teméticas y esté-
ticas, se manifiesta la lucha politica por el sentido de las memorias sociales. A través del relato de los
acontecimientos del pasado almacenados en la memoria, el cine tiene la facultad de hacerlos presente. Na-
rrar una historia es hacerse responsable de los hechos a través del discurso y la enunciacion histérica de

los acontecimientos es independiente de su verdad objetiva.

Una de las grandes lineas de la cinematografia argentina de los tltimos treinta afos intenta revisitar nues-
tro pasado historico. Se inaugura una tendencia revisionista que piensa el pasado como reconstruccion y
no como repeticion, se lo re-establece' de forma analdgica sin dejar de concebir los hechos como irrepeti-

bles, de modo que las imagenes dan una especie de contra historia de la historia tradicional.

1 Laescritura de la palabra con guidn intercalado después del prefijo, a lo largo del texto, tiene como objetivo reforzar la accién
que propone el verbo.
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Si bien se trata de producciones cinematograficas que apelan al pasado, en este caso a la historia reciente?,
se trata de cine de ficcion. Cine que, para Marc Ferro, se convierte en una fuente histdrica tan importante
como la documental, que en cierta forma se trata de la historia oficial. El cine entrega una verdad tan
grande como la de los alegatos politicos; en los filmes de ficcion pueden verse hechos y anélisis que no en-
tregan ni los documentos oficiales, ni los discursos, ni las estadisticas. Todo film es una manera de ver la

vida y al mismo tiempo una captacion del tiempo de la vida.

La recuperacion institucional de la democracia permiti6 reconstruir el aparato secreto del terrorismo de
estado, recuperando las voces de quienes habian tomado contacto con la cara oculta de una represion que,
fragmentando a la sociedad, homogeneizé a la poblacion. La lucha ideolégica contra aquello considerado
“peligroso” se revel6 entonces como una politica activa que a largo plazo significaria un cambio profundo

de subjetividades y mentalidades en gran parte de la sociedad.

La cultura, amordazada durante la dictadura, se constituy6 en uno de los motores mas activos de la recu-
peracion de la democracia. En una sociedad diezmada por la persecucion, la tortura y el exilio, el campo
cultural argentino de principio de los ochenta se propuso la restitucién de los lazos sociales vulnerados por
el régimen militar impulsando la libertad de expresion y la circulacién masiva de bienes simboélicos y cul-
turales. El cine, en tanto producto cultural, constituye un modo de expresion de los imaginarios y repre-

sentaciones sociales, configurando a su vez identidades comunes y memorias colectivas.

La construccion de sentido de la produccion cinematografica permite difundir interpretaciones sobre los
procesos historicos y politicos de una sociedad y pone en pantalla relatos de los hechos propios de una
enunciacion situada en un momento y lugar determinados. “Las representaciones cinematograficas reali-
zadas durante la recuperacion democratica, que ponen en escena el drama experimentado por la sociedad
argentina durante la dictadura, apelan a crear vinculos emotivos con el espectador que le permitan reco-
nocerse en la pantalla” (Gionco-Pardo, 2010: 76). En el caso especifico de Los dias de junio, la identificacion
no se produce de forma directa entre el espectador y el personaje, ya que cada uno de ellos representa una
parte del drama colectivo que atravesé a la sociedad argentina durante el avasallamiento ejercido por el
ultimo régimen militar a las libertades civiles. Parecen ser personajes individuales; sin embargo, cada uno
de ellos desde su lugar se erige como un simbolo a través del cual se manifiestan distintas voces del entra-
mado social. A partir de la década de los ochenta, el cine nacional asume la responsabilidad de expresar de
manera explicita los conflictos politicos y sociales silenciados durante la dictadura. Estas peliculas fueron

posibles a partir del compromiso de artistas e intelectuales nacionales que vieron avasallados sus derechos

2 Una posible delimitacion de la historia reciente, puede realizarse a partir de la tltima dictadura militar que se hizo cargo del
Estado argentino durante el periodo 1976-1983, corte arbitrario, exclusivamente politico, teniendo en cuenta que parte de las
politicas que se implementaron, como la censura o la represion, ya se habian delineado antes de su llegada al poder y otros,
como su proyecto econémico se mantendran ya iniciado el nuevo milenio.
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durante el “Proceso” y entendieron que denunciar y exponer los hechos aberrantes ocurridos durante los

ultimos anos era parte de su deber ciudadano.

En el caso del film a analizar, los actores Victor Laplace y Norman Briski se unieron al proyecto luego de
transitar el exilio, mientras que el director Alberto Fischerman, sefialado en las listas negras junto con es-
tos intérpretes -aunque resistio en el pais- debié disminuir su actividad y soportar el encierro. Alejado de
la estética y las tematicas que le interesaron en los afos anteriores al golpe, la obra de Fischerman, se

sumo a la oleada de films que abordd lo ocurrido en los afios mas oscuros de la historia argentina reciente.

En aquellos afos...

“Las ideologias se combaten con ideologias

y nosotros tenemos la nuestra”

Juan Llerena Amadeo,
Ministro de Cultura y Educacion de la Nacién, 1978

La instalacion en el poder de la dictadura militar para imponer a sangre y fuego su proyecto econémico e
instrumentar la “miseria planificada” necesit6 de la organizacion e implementacion del terrorismo de Esta-
do. Para ello, arrasé los poderes constitucionales del pais e institucionalizd controles y autocontroles hasta

alcanzar una represion indiscriminada.

En el campo artistico y cultural, las areas mas castigadas fueron el cine’, el teatro y la literatura, y si bien
el campo artistico y cultural fue uno de los mas danados esta ofensiva no sélo se promovi6 en contra del
arte y los intelectuales, sino contra la sociedad toda: contra todo aquel que intentara pensar criticamente
su realidad y pretendiese cambiarla. Repensando esta parte de nuestra historia, puede afirmarse que la ca-
rrera por el poder a la que se lanzaron los militares y los sectores civiles que participaron, estuvo planifica-

da sin términos, sin limites, sin medida.

Una de las politicas inconstitucionales que el gobierno de facto implementé para instituir su poder fue la
sistematica utilizacién de los medios de comunicacién como herramienta de construccién y circulacion del

discurso oficial, y como reverso de la misma moneda, intenté imponer el silenciamiento de cualquier voz

3 Probablemente en el ambito cinematografico, se evidencie su intervencién, mas claramente que en otros campos del arte. Con
Ramoén Palito Ortega y su productora Chango hubo una gran produccion nacional en esa época. Contrariamente a esa idea
instalada de que no habia cine. No habia cine argentino del que, desde cierta perspectiva, hubiese sido deseable, esas
peliculas que abarcaban comedias y cine de aventuras, (Brigada en accién, Amigos para la aventura, Qué linda es mi familia,
etc.) eran pasatistas pero emanaban ideologia, de hecho, transmitian una fuerte connotacién sobre el modelo social que se
pretendia instalar. Mediante este tipo de cine se difundieron los ideales militaristas y normalizadores, con una amplia llegada
a espectadores infantiles, la mayoria, eran clasificadas como aptas para todo publico.
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opositora.

Este rasgo de omnipresencia, el estar en todas partes y en ninguna, fue durante el periodo el elemento de
mayor efectividad del discurso oficial, en la medida en que la represion ejercida de forma indiscriminada
debilitaba todo gesto solidario del entramado social y paralizaba las posibles reacciones. En este contexto,
especie de “zona gris” entre lo prohibido y lo no prohibido, entre lo punible y lo no punible, el rumor tam-

bién oper6 como un elemento disciplinador que permiti6 potenciar el papel y el alcance de la autocensura.

El monocorde lenguaje oficial hablaba constantemente de guerra, buscando convencer a la poblacién de
que la irrupcion de las Fuerzas Armadas en el A&mbito de lo politico implicaba la drastica opcion entre el
caos y el orden. Orden que sélo podria lograrse si se combatia al enemigo interno, ateo, apatrida y comunis-
ta’.

En la concepcion militar, el enfrentamiento contra los terroristas y subversivos formaba parte del conflicto
bélico mundial entre el comunismo internacional y las fuerzas de Occidente. En un contexto de Guerra
Fria, cobran sentido las recurrentes alusiones a la “lucha contra el marxismo ateo en defensa de los valores
de la civilizacion occidental y cristiana”. Esto significa que la politica internacional del gobierno militar
adheria a la perspectiva de la doctrina de la Seguridad Nacional, elaborada por los Estados Unidos de
América, segun la cual se concibe al enemigo como una amenaza que no reconoce fronteras geograficas,
sino basicamente ideolégicas y en funcion de ello, todos los conflictos, internos y externos, se reducen a la

clave interpretativa de una izquierda amenazante.

En ese escenario, la guerra contra el peligro comunista era definido como una potencial tercera guerra

mundial, que a diferencia de los enfrentamientos anteriores, debia librarse en todos los frentes, no sélo en

el ambito militar, sino también en el campo de las ideas, en el plano cultural, en el terreno ideoldgico, ya
13 . ’ . . .7

que “el terrorista no es sé6lo considerado tal por matar con un arma o colocar una bomba, sino también por

activar a través de ideas contrarias a nuestra civilizacion occidental y cristiana a otras personas”. °

Este es el sentido de las listas negras elaboradas por los militares, que se convertiran en la materializacion
del control ideoldgico. La estrategia basada en la persecucion mediatica se constituy6 en la cara visible del
avasallamiento, mientras que estos listados permanecieron ocultos. Si bien su existencia fue negada du-

rante décadas, en el ambito de la cultura

[...] esas listas llegaron a las oficinas de gerentes, directores y productores de los
diferentes medios de comunicacién, o de las agencias publicitarias, cercenando la

4 Términos tomados de las declaraciones oficiales sobre la lucha contra los grupos denominados subversivos.

5  Palabras emitidas por el Gral. Jorge R. Videla al diario La Prensa el dia 18 de diciembre de 1977.
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libertad laboral de los perjudicados. La represion ideoldgica abarcé a todo aquel

que en afios anteriores hubiese tenido actividad sindical o fuera sospechoso de pe-

ronismo, izquierdismo, homosexualidad o cualquier otro ismo, o que hubiera sido

denunciado por alguno de los que esperaban ocupar su lugar en la television, el

cine o la radio. (Maranghello, 2005: 735)
Por este motivo, muchos artistas e intelectuales argentinos debieron optar por el exilio, el ostracismo o la
insercion en campos laborales que no pusieran en peligro su vida. Este es el caso de dos de los actores del
film, Norman Briski y Victor Laplace, ambos militantes de la Juventud Peronista, especificamente en la
agrupacion de Teatro Popular Octubre, junto al Padre Mujica y al movimiento tercermundista. En este
contexto, ambos debieron exiliarse en 1974 frente a las amenazas del grupo paramilitar Triple A. Briski es-
tuvo fuera del pais durante diez afios, viajando entre Pert, Venezuela, Francia, Espafa y Estados Unidos;
mientras que Victor Laplace se instalé en México. Si bien sus experiencias en el exilio comenzaron antes de
la toma del gobierno por parte de la junta militar, cuando en el afio 2013 se dieron a conocer las listas ne-
gras, sus nombres figuraban entre los individuos con mayor “nivel de peligrosidad” (Télam, 2015). Segln

los archivos oficiales, esto significaba que el sujeto “registra antecedentes ideoldgicos marxistas que hacen

aconsejable su no ingreso y/o permanencia en la administracion publica” (ibid).

Por este motivo, ambos actores junto con una gran cantidad de artistas e intelectuales argentinos debieron
transitar el exilio para proteger su vida y la de su familia. En el caso de otros artistas como el director Al-
berto Fischerman, si bien no eran objeto de persecucion, debieron acallar su voz para no despertar la aten-

cion de los entes oficiales de censura®.

Los dias de junio

“Cada uno corrié a su propio rincén muerto de miedo”

Jorge

Los dias de junio

Ingresar en el mundo de este film implica internarse en una especie de contrapunto originado en el entre-
cruzamiento entre una serie de microhistorias y las tendencias politicas, econdmicas y sociales de la ma-

crohistoria argentina que enmarcan el periodo transcurrido entre los anos 1974-1982.

Los dias de junio fue estrenada un 13 de junio de 1985, y la historia que relata transcurre entre los dias 12y

14 de junio de 1982, momento de la visita del Papa Juan Pablo Il a nuestro pais, en el marco de la Guerra

6  Otros directores argentinos que permanecieron en silencio fueron José Martinez Suarez, Simén Feldman, Juan José Jusid que,
si bien no fueron perseguidos por sus militancias politicas, durante los sesenta marcaron el camino para la vanguardia
cinematografica que continué Fischerman y por este motivo prefirieron guardar silencio a partir de 1976.
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de Malvinas. Su titulo hace clara referencia a este hecho y coincide también con la conmemoracion del fa-

llecimiento del creador de la bandera argentina, Manuel Belgrano.

La pelicula narra un reencuentro, una historia que parece intima, entre cuatro, en realidad cinco amigos,
aislados temporalmente por la situacion sociopolitica que atravesaba el pais. Re-presenta, es decir, vuelve

a hacer presente, algo de nuestra historia inmediata durante los anos de la dictadura.

Como produccién cinematografica propone una reflexiéon profunda sobre qué nos sucedié como sociedad
y como personas, sin intentar resolver en el cine lo que no se resolvi6 en la vida. En la digresion de esos
amigos, se refleja la digresion social producida a partir del debilitamiento de los vinculos solidarios que
atraviesan el tejido social, imponiéndose el individualismo como forma de supervivencia en una época
marcada por una atmésfera ligada a lo represivo, al pensamiento rigido y a la cristalizacién de un discurso

nacional que exalta los valores de los vencedores.

El tema central del film es como mantener y/o recomponer los lazos sociales cuando éstos se van disol -
viendo, y la dificultad de recuperar y sostener algtin vestigio de identidad cuando pareciera ya no existir

identificacion posible.

El problema de la recuperacion de los antiguos vinculos identitarios es trabajado a través de una historia
que narra el regreso de uno de los amigos al pais después de un exilio de varios afos. Este hecho puntual,
el reencuentro de cinco amigos después de un largo tiempo, los enfrenta con sus propias historias de deu-
das pasadas. El recién llegado no habité el pais durante el régimen militar debido a que su destierro es
previo a la llegada de la dictadura al poder. Sin embargo, al pisar suelo argentino se enfrenta con el mundo

de vigilancia y control que lo obligé a partir.

El reencuentro con los viejos amigos que se quedaron y buscaron alguna manera de seguir viviendo -0 so-
breviviendo- dispara la escena mas dramatica de la pelicula: el momento en que son detenidos y encerra-
dos por un grupo parapolicial que aln realizaba tareas de inteligencia. Este suceso, que funciona como de-
tonante en la historia, hace presente ese tiempo muerto que simboliza el tiempo de los detenidos: una no-
che asfixiante de encierro e incertidumbre que actiia como desencadenante de todas sus miserias, las cul-
pas, la impotencia padecida frente al poder dictatorial y el miedo que los llevara a la intima confesion de

pequenas traiciones.

Finalmente ven la posibilidad de escapar y descubren que el lugar donde estuvieron secuestrados durante

la noche esta ubicado al lado de la antigua libreria de Alberto, uno de los amigos. Es Emilio quien sorpren-
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dido pregunta en inglés -“Se supone que estamos en otro lado, ;dénde estamos?’-. El impacto se produce
en al ver, en el plano general, a los cuatro amigos saliendo por el garaje contiguo al comercio de Alberto vy,

a la esposa de éste y sus hijos en la vereda, esperando su llegada .

Este cuadro interpela a la memoria, al materializar la sospecha de que los centros clandestinos de deten-
cién parecian no existir; sin embargo, formaban parte del paisaje urbano cotidiano. Se convivia con el ho-

rror.

La historia tiene un final fuertemente simbdlico con una escena compartida por todos los amigos, en la

que los personajes devuelven a los estantes aquellos libros prohibidos recuperados del olvido.

El estreno de este film en el contexto de publicacién del documento de la CONADEP, Nunca Mas, junto
con la realizacion de los Juicios a las Juntas Militares, podria interpretarse como la necesidad de afrontar
el pasado reciente sin metaforas, de forma directa y brutal: la Guerra de Malvinas, los desaparecidos, el
exilio, los secuestros, la tortura, el miedo, la censura, los centros clandestinos de detencion. Estos aspectos

estan presentes en el film de forma directa. Se hablan, se ven, se vivencian.

Tanto desde el discurso informativo como desde el artistico, durante los primeros afios de democracia se
dieron a conocer los aspectos mas cruentos de los afnos de dictadura, enfrentando al conjunto social con
verdades hasta el momento desconocidas o no reconocidas. En el ambito cinematografico las opciones
fueron dos: documental o ficcion. Entre ellas, la mayoria de los realizadores opt6 por la segunda. El motivo
de esta predileccion por el discurso ficcional se origina en el posible impacto que puede provocar la violen-
cia, la crueldad de lo acontecido en contraposicion a la aparente ignorancia ciudadana mientras aconte-
cian los hechos. Teniendo en cuenta que el documental utiliza como recurso registros de lo real y a partir
de ellos elabora su discurso, la ficcion apela a lo imaginario, a los acontecimientos que no ocurrieron tal
cual son representados en pantalla pero que implicitamente apelan a la realidad. En este contexto, la fic-

cion se convierte en vehiculo apto “para representar lo velado, pero conocido” (Campo, 2012: 155).

Sumado a lo anterior, los meses previos al advenimiento de la democracia habian sido suficientes para
desmantelar el aparato represor: los centros clandestinos fueron desarmados y los desaparecidos conti-
nuaban siéndolo. Las marchas, los pafiuelos de las Abuelas y Madres de Plaza de Mayo, las siluetas en el
piso, las fotos y los nombres de los desaparecidos se convirtieron en simbolos de lo ocurrido. De la misma
manera, los testimonios y las marcas fisicas de los sobrevivientes, las noticias que traian los exiliados, y la
documentacion con que contaban las distintas asociaciones de Derechos Humanos se convirtieron en los

Unicos canales de informacién para intentar reconstruir lo sucedido.

7 “What the hell is going on here? You’re supposed to be in another place... Where are we? We are..?” (Trad. a.)
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Frente a este panorama, Andrea Cuarterolo (2010) reconoce dos modalidades de representacion del cine de
ficcion de posdictadura: por un lado, aquellos que apelan a la alegoria, recurriendo al salto temporal, ya
sea al pasado a través de la alegoria historica representada en Camila (1984, Maria Luisa Bemberg) o al fu-
turo como es el caso de Hombre mirando al sudeste (1986, Eliseo Subiela). Por otro lado, se apel6 a la repre-
sentacion del pasado reciente o del presente abordando los hechos de manera directa. En este sentido, La

historia oficial (1984, Luis Puenzo) o el film analizado, Los dias de junio, estan incluidos en esta categoria.

El cine argentino que abordé el proceso de recuperacion democratica, realizado durante la posdictadura
(1983-1989), colabord con la intencién de distintas entidades publicas -entre ellas la Justicia- de esclarecer
lo ocurrido durante el periodo 1976-1983. Esta responsabilidad fue asumida de forma consciente por artis-
tas nacionales e intelectuales, principalmente por aquellos forzados al exilio que retornaron al pais y asu-
mieron su rol de comunicadores comprometidos con la causa. Seglin cuenta la actriz Norma Aleandro, lue-
go de haber regresado, y pese a las amenazas, asumi6 la filmacién de La historia oficial alegando lo si-
guiente: “Me lo tomé como un deber de ciudadana, para que la gente se enterara de lo que no habia podi-

do o no habia querido enterarse” (Aleandro, 2016).

Esos hombres...

“Amigos mios, nuestros destinos estdn
unidos irrevocablemente a pesar de

que sigamos caminos diferentes...”

Alejandro Dumas

Los tres mosqueteros

Pensar los personajes que habitan la pelicula nos desafia a una interpretaciéon que no puede limitarse a la
singularidad de cada uno de los seres que cobran vida en la historia, ya que, si bien aparecen personajes
recortados como individualidades, éstos estan alejados de una interpretacion simplificada. Cada uno de
ellos puede descifrarse como expresion de un personaje colectivo, que pese a estar representado en una

persona en particular, simboliza a una pluralidad.

Nuestro objetivo es analizar a los protagonistas de la pelicula como personajes colectivos, intentando de-
mostrar como a través de todos ellos puede des-cubrirse la realidad vivida por la sociedad argentina de la
época. En un intento de hablar sin decir, cada uno de los personajes que aparece en el film expresa los am-

bitos en que la dictadura cercend, no sélo las libertades, sino también la vida misma de las personas e ins-
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tituciones vigentes a su llegada.

El film elige distintos aspectos de la sociedad y los coloca en escena desde una mirada simbdlica: el Proce-
so se propuso la reorganizaciéon nacional y esto se consumaria, no sélo a través de la lucha armada, sino
con la implementacion de una vasta campana de lucha ideoldgica, donde convergieron la represion, la per-
secucion hacia los opositores y el desmantelamiento de aquellas actividades que consideraban peligrosas

para la sociedad.

En este sentido, la gran familia argentina estuvo protegida del discurso y la accion de intelectuales, artistas,
abogados, docentes y cientificos que fueron considerados como enemigos del régimen implantado. La de-
fensa de los valores de la moral occidental y cristiana impidié la libre expresion artistica, cientifica y de
todo discurso pernicioso, fundamentado en el deber ineludible de proteger a la parte sana de la poblacién 'y

lograr el disciplinamiento social.

No sélo intentaron controlar expresiones artisticas como el teatro, el cine o las letras, sino que promovie-
ron el desmantelamiento de muchos proyectos cientificos al quitar presupuesto y perseguir y expulsar a

muchos cientificos.

De este modo, el orden represivo ejercido por el gobierno de facto operé en dos niveles, uno publico, asu-
miendo el monopolio de las fuerzas colectivas del Estado junto a un sistema de excepcionalidad juridica
que derogaba el derecho ciudadano; y otro secreto, que secuestraba, torturaba y asesinaba de manera or-

ganizada para “erradicar la subversion”, instaurando el miedo y la angustia en la poblacion.

Es posible pensar, entonces, que no puede hablarse de destruccion o desaparicion de las actividades cultu-
rales en su totalidad; ciertas peliculas continuaron filmandose y determinados autores continuaron publi-
cando. Es posible pensar que el régimen continu6 utilizando los mismos canales de comunicacion y difu-
sion que existian en la época, sdlo que bajo su tutela se convirtieron en medios de transmision de sus valo-

res e ideologia.

Cada uno de los personajes de este film representa los distintos ambitos que la dictadura intenté controlar
sometiendo los cuerpos, al no poder disciplinar las mentes. En todos los espacios sobre los que ejercié su
control y vigilancia existié una atmésfera de miedo y censura, no solamente impuesta, sino también inter-
nalizada. La dictadura no dejo resquicio en el cual no interviniese: la ciencia, el arte, el derecho y en defini-
tiva, hasta el libre pensamiento. Su deliberado plan se orienté a diezmar la acciéon de quienes subvirtieran

la realidad intentando resistirla o transformarla.

AURA. Revista de Historia y Teoria del Arte
ISSN: 2347-0135 - N°6 — Diciembre 2017 — Pp. 36-67 45



Una historia de banderas en Los dias de junio Heffes, Bertone

El cientifico: Jorge
“Pero él tenia ideales, vos ;qué tenés?...”

Emilio

Los dias de junio

Jorge es el personaje que encarna el campo cientifico de la época, trabaja como Jefe del Instituto de Repro-
duccién de la Facultad de Medicina y en esos dias recibe la resolucion de las autoridades universitarias
que le impiden continuar con la utilizacion de semen humano para su investigacion, aduciendo criterios
ético-morales. Atravesando varias puertas y un pasillo angosto y oscuro, que transmite el sombrio ambien-
te de la época, increpa al decano interventor quejandose por el “temor, la prepotencia y el oscurantismo”
con que es tratada la investigacion cientifica, “;Qué es esto? ;La Inquisicion?”, cuestionara. Pregunta a la
que el decano interventor, respondera “Ahora que hemos vuelto al orden, seria imperdonable distraernos,
también la ciencia tiene el deber de conocer sus limites” y es “sabido que los limites del hombre siempre
los pone Dios™.

El temor también se hace presente cuando el decano analiza el origen del apellido de Jorge, identificandolo

con el de antiguos judios conversos, ante lo que aclarara atemorizado: “Yo fui bautizado”.

El orden represivo impuesto por la dictadura propagd los principios de una ideologia occidental y cristiana
desde la cual se forjaron valores del ser nacional, de los que tampoco escaparon los hombres de ciencia.
Este personaje, como cientifico, encarna la cultura del miedo en la cual los individuos se autocensuran y

disciplinan para poder sobrevivir en un ambiente cotidiano donde se respira amenaza y persecucion.

El film apuesta a la metafora en la escena en que Jorge experimentando en el laboratorio con los monos
enjaulados, excede la aplicacion de electricidad y mata al animal. Esto remeda los apremios ilegales sufri-
dos por los detenidos durante las sesiones de tortura en las que perdian potestad sobre sus propios cuer-

pos.

Frente a las experiencias de sus amigos, Jorge es el tnico que cede al autocontrol por temor. Tal como rela-
tara en la escena del encierro, él es el inico a quien no le hicieron nada y, sin embargo, opté por el silencio.
La escena en que “tortura” al mono esperando de él algo que finalmente no le da, deja entrever su postura
fria y alejada del padecimiento de sus comparieros. Seguir manteniendo su trabajo le cost6 ceder parte de
sus convicciones, intentando sobrevivir en una de las épocas mas sombrias para el campo académico y

cientifico argentino. Las Universidades Nacionales fueron intervenidas militarmente convirtiéndose en es-

8 Dialogos tomados de Los dias de junio, (Fischerman, 1985).
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pacios de terror material y simbélico. Aquellas con mayor grado de politizacion, como la Universidad Na-
cional de Buenos Aires o la Universidad Nacional de La Plata, fueron diezmadas en su actividad académi-

ca y se desmantelaron muchos centros de investigacion.

Como politica en el campo del conocimiento cientifico, el gobierno militar implementé acciones tendientes
a la disminucion de la matricula universitaria y una reduccion del plantel docente que acompané la perse -
cucion ideolégica y las cesantias masivas. Se instauré un sistema de cupos, de examenes de ingreso y
arancel universitario. El resultado fue la expulsion de docentes, la disminucion abrupta del estudiantado
junto al cierre de institutos y carreras de grado. El CONICET, maximo organismo estatal dedicado exclusi-
vamente a la investigacion cientifica, sufrié procesos de depuracion y expulsion de investigadores a través

de mecanismos articulados juridicamente.

Esta obstruccion del espacio académico y cientifico arrojé como resultado, ademas del exilio, el traslado de
una cantidad de intelectuales hacia centros e institutos privados dedicados a la investigacion. Ellos pade-
cieron la disminucion de sus recursos, la escasa difusion de sus trabajos y, por supuesto, la seleccion y re-

corte de tematicas.

Una vez producido el disciplinamiento inicial en todo el campo, las fuerzas armadas se propusieron como
objetivo impedir a la educacion superior toda via de desarrollo de la investigacion al centralizar la activi-
dad en el CONICET produciendo una transferencia de recursos econémicos desde las universidades hacia

el Consejo.

El debilitamiento creciente de la presencia universitaria en la asignacion de recursos para las actividades
de investigacion cientifico-tecnoldgicas tuvo como consecuencia directa un proceso paralelo inversamente
proporcional: el fortalecimiento de la investigacion extrauniversitaria que implicaria el vaciamiento de los

centros de educacion superior y un profundo divorcio entre investigacion y docencia.

“El vaciamiento perjudica en especial a las ciencias basicas [...] de manera que la faceta mas afectada sera
la formativa; y de otro lado, el hostigamiento al espiritu critico (cuyas formas mas groseras y visibles son
la censura, las bibliografias expurgadas, las listas negras de estudiosos no citables, etc.) achica el horizonte
y conduce [...] a una situaciéon que piadosamente podriamos llamar ‘provincianismo’ cultural y educativo,
circunstancia que implica forzosamente un aislamiento teérico” (Bekerman, 2009: 157). “La universidad, al
quedar marginada del sector cientifico nacional, perdi6 el apoyo financiero necesario para proseguir la la-
bor de investigacion [...] En este periodo el énfasis quedé limitado a la formacion profesional, activamente
controlada [...] por autoridades designadas por el régimen militar o sea la pérdida de la autonomia mas
elemental”. (Oteiza-Aspiazu, 1992: 294). Sin embargo, la diagramacion de esta politica estuvo asociada a un

nacleo de civiles que contribuyeron a su elaboracion en consonancia con los objetivos propuestos por el
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gobierno. No bast6 que hubiera militares y funcionarios controlando, vigilando los comportamientos de las
personas, sino que fue necesario que la sociedad se patrullara a si misma. “Yo también me borré... y me
quedé donde estaba. Nadie me eché, nadie me persiguid, simplemente me ignoraron y me quedé. Me que-
dé para oir como se llevaban companeros mios. Yo lo sabia... lo sabia. Vos tuviste miedo porque te persi-
guieron y vos tuviste miedo porque te torturaron y vos ni hablar porque te pusieron una bomba, yo tuve

miedo sin que nadie me hiciera nada, nunca nadie me hizo nada”. (Jorge, Los dias de junio).

El miedo cumpli6 su faena. Algunos, como Jorge, encontraron refugio en la prudencia y el Gltimo atisbo de

sensatez se evaporé bajo la dominacion de una rigida autocensura.

El artista: Emilio
“;Valia la pena irse tan lejos?”

Padre de José

Los dias de junio

Emilio representa el campo artistico, es actor, y asegura irénicamente que tuvo el “honor” de pertenecer a
la primera etapa de la lucha ideolégica que se desarroll6 contra la subversion en nuestro pais. El regresa
después de ocho afos de un exilio obligado luego de que la Triple A (Alianza Anticomunista Argentina)

concretase la amenaza de detonar una bomba en su teatro.

Este retorno es promovido por su representante, quien planea su vuelta gloriosa a los escenarios portefios
pero, pese a la publicidad, su participacion finalmente no se concreta ya que el libro de la obra enarbola
ideologia contraria a sus convicciones. Durante el ensayo, Emilio dira: “Realmente esto es... juna mierda!!!
;Coémo pueden hacer semejante cosa, che? ;Como pueden basar la obra en los soldaditos que estan mu-
riendo en las Malvinas? ;Estan locos, estan locos, che? Les voy a decir una cosa que dicen los izquierdistas,
son vendepatrias, se los voy a decir: ;Como voy a aceptar una obra donde se cagan de risa de unos solda-

ditos que se mueren en las Malvinas?” (Emilio, Los dias de junio).

Su llegada se convierte en un elemento disruptivo en la vida del resto del grupo de amigos que se quedo
en el pais. Su presencia los enfrenta consigo mismos, ya que actiia como superficie donde se espeja la vida

de cada uno, atravesada por infortunios, temores y claudicaciones.

La dictadura militar en su perversa crueldad ejercié su violencia, distancié familias, destruyé instituciones

sociales y provocé un importante éxodo de la poblacion; muchos padecieron los efectos del exilio exterior
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y otros tantos debieron sufrir las vicisitudes de un singular estado de exilio interior. En todos los casos, el
exilio era una carrera por la vida. En general, lo que prevalecié fue la rapidez de la accién ya que de otra
forma se corria el riesgo de ser detenido y probablemente torturado. Es en el personaje de Emilio en quien
queda simbolizado no sélo el mundo del arte sino también la “extranjeridad”. El como victima del desarrai-
go se convierte en un emigrante involuntario que debid alejarse de su tierra, de su hogar y de su gente, in-

tentando rearmar su vida lejos del pais. Pero su distancia fisica no logré socavar sus convicciones politicas.

Con respecto al destierro, Juan Gelman escribe: “No debiera arrancarse a la gente de su tierra o pais, no a
la fuerza. La gente queda dolorida, la tierra queda dolorida. / Nacemos y nos cortan el cordon umbilical.
Nos destierran y nadie nos corta la memoria, la lengua, los calores. Tenemos que aprender a vivir como el

clavel del aire..”

Su mirada no es igual a la del resto de los amigos; él no habité el pais durante la dictadura, sin embargo
no le es posible ocultar las marcas psicoldgicas que el miedo imprimié en su persona, una especie de acti-
tud de intranquilidad y nerviosismo permanente que llega a provocarle malestar fisico, como en el mo-

mento en que pisa suelo argentino y presencia la detencién de una persona en un Falcon.

Para él, su pais representa un amor no correspondido; su tierra natal, el pais del que es oriundo por naci-

miento y tradicion, lo desprotegié y lo rechaza.

Una de las caracteristicas de Emilio como personaje representativo del actor que estuvo lejos del pais y de
su cultura, es la incorporacion de palabras y frases tomadas del inglés o modismos del espafiol en sus dia-
logos. Es posible pensar que al personaje lo atemoriza pronunciar su sentir en su propia lengua, para ha-
cerlo recurre a expresiones tomadas de otras. Como si el temor por la palabra dicha todavia estuviese pre-
sente, estas divergencias linglisticas del personaje contribuyen a marcar su intento por reencontrarse con
su identidad: “la Gnica patria es la lengua”, dijo Juan Gelman. Este desdoblamiento del personaje denota la
distancia impuesta entre su tierra y él, la lengua se convierte en un elemento vacio de sentido, da lo mis-
mo inglés o espafiol si lo que ocurre esta mas alla del entendimiento. Luego del secuestro, tras la salida a
la calle, Emilio intenta explicarle a Inés lo que ocurrié utilizando el inglés y preguntandose: “;Qué pasa
aca? Se supone que estds en otro lado. ;Dénde estamos?”. Las palabras no pueden contener tanta incerti-
dumbre, tanto miedo. El uso de la segunda persona, del td, remarca esta ruptura. Ese que acaba de ser se-
cuestrado, golpeado y descubre que todo eso ocurrié en el edificio lindero a la libreria de su amigo; no
puede ser él, debe ser otro. Lo acontecido se sale de los margenes de lo esperable, de lo posible, esta sumi-

do en una niebla de irrealidad.

9  Extraido de: Bajo la lluvia ajena, Notas al pie de una derrota. Juan Gelman, 1980.
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El es argentino, y ha retornado al pais, sin embargo pareciera sentirse extranjero'. Aquella patria que lo
cobijé en su nifiez, en su juventud lo expulsd, se desentendié de él; sintomatica de esta situacion es la per-
manente sensacion de escalofrio que se advierte en el personaje, como si sintiera la ausencia del abrazo
materno, representado en esa madre patria que finalmente lo desamparé. Sin embargo, él enfrenta el frio,
esta en constante movimiento, habla fuerte, va en busca del abrazo y del vinculo fraterno que representan
sus amigos. Pero sus expectativas sdlo encuentran resistencia expresadas en silencios, voces cortadas, cier-
ta repulsion al contacto fisico que se iran distendiendo lentamente. Quizas, en un intento por recuperar la

palabra, los amigos terminan desenterrando los libros y reubicandolos en los anaqueles de la libreria.

Esa posicion de extranjero, de apatrida o desarraigado posiciona a los recién llegados como en “un obser-
T . L e

vatorio privilegiado de los cataclismos que afectaban al mundo (y a su propia existencia)” (Traverso, 2012:
237). Su condicion de emigrado, de outsider, marginal le brinda cierto privilegio epistemoldgico. Emilio es
un espectador notable de la realidad argentina: “el exilio estaria en el origen de un modelo cognitivo que
consistiria en mirar la historia e interrogar el presente desde el punto de vista de los vencidos y que, por
consiguiente, constituira la premisa de un conocimiento de lo real diferente de los puntos de vista domi-
nantes e incluso oficiales”. (Traverso, 2012: 255-6) En el ensayo de la pieza teatral que trata sobre el conflic-
to en Malvinas, ain inconcluso, cuestiona el argumento de la obra, calificando al grupo de actores de
« . 9 o~ . . . . . [ . . s .

oportunistas”. El tiene clara conciencia del significado de la situacion bélica en el sur, pero no previé que
hacia junio del ‘82, momento de su retorno, el clima de persecucion impuesto por el régimen ain sobrevi-
’ . . 7 11 (43 .’ . .

via, y es sorprendido cuando los detienen y después de pegarle', le preguntan “-;quién te dio permiso para
volver, hijo de puta? ;vos creés que podés entrar al pais cuando se te canta?... ya te lo dijimos la otra vez,
ni comunistas, ni putos, ni judios..” (represor, Los dias de junio). Esta situacion evidencia que todavia no se

habia producido el cambio, pero... ;seguia estando todo igual?

El intelectual: Alberto

« .
Hace mucho que no quieren

10 Simmel sostiene que el extranjero es por definicién una figura ambigua y mévil en la cual convergen la vinculacién a un
espacio determinado. El extranjero “es el que viene hoy y se queda mafana”. Es quien no tiene asegurada ni una partida ni
una permanencia en el lugar. En esta vision sociolégica del espacio, los conceptos de proximo y lejano adquieren una
significacion particular: “la distancia, dentro de la relacion significa que el proximo esta lejano, pero el ser extranjero significa
que el lejano esta proximo”. Para Simmel, el extranjero es parte del grupo, pero se integra desde el espacio de la exclusién.
Simmel, G. Digresion sobre el extranjero”

11 Es evidente que cuando los detienen a todos en el momento en que estan quemando la bandera que izaron en el mastil de la
plaza, si bien les atan las manos, sélo ejercen violencia fisica sobre José, el amigo recién llegado. El antisemitismo fue otra
caracteristica ideoldgica del proceso de reorganizacién nacional que reivindicaba los valores occidentales y cristianos, contra
el judaismo apatrida marxista, conceptos que se reafirman al momento de la pregunta amenazante que le hace quien dirige el
grupo de tareas.
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decir nada las palabras ...

Alberto

Los dias de junio

Alberto, el intelectual militante, representa una figura emblematica de la época. Recibié la antigua libreria
de su padre (de quien también heredd su militancia), que esta practicamente vaciada ante la imposibilidad
de brindar al publico los autores y obras que la dictadura censuré y prohibio a través de largas listas, como
parte de su lucha ideoldgica. Para sobrevivir a esa situacion de crisis, Alberto instalé en su propia casa un
taller familiar de confeccion y comercializacién de banderas de todo el mundo, desde la britanica hasta la

del Vaticano, emblemas de la época, en nuestro pais.

Como simbolo, toda bandera define una identidad, “pero a Alberto no le queda mas alternativa que afe-
rrarse a aquella bandera que le permita literalmente sobrevivir, sea la que sea” (Gionco-Pardo, 2010: 84),
desdibujandose de esta manera el poder identitario del simbolo, pese a llevar una escarapela en su saco.

“Yo le vendo banderas a todo aquel que las paga”, afirma.

En Alberto se sintetiza el campo intelectual, él representa la lucha por sostener la identidad y mantener
sus convicciones politicas pese al clima opresor que impone la dictadura. Pero también est4 simbolizado el
trabajador que debe acallar su lucha para garantizar el bienestar de su familia. Asi lo indican su esposa y

sus tres hijos, quienes colaboran en la empresa “pre-capitalista” apoyandose mutuamente.

La aplicacion del terrorismo de estado, como sistema de represion organica y sistematica en todo el terri-
torio nacional, supuso un proceso de disciplinamiento social y la reorganizacién de la poblacién en su con-
junto, pero la desaparicion de personas tenia que corresponderse con la desaparicion de simbolos cultura-
les (Gociol: 2007). Este plan sistematico que abarcé la represion de los cuerpos, en tanto sometimiento y/o
desaparicion de los mismos, incluyé también en su implementacién un accionar autoritario y represivo so-
bre los bienes culturales y simbélicos. De un lado estaban los centros de detencion, la tortura y los grupos
de tareas; del otro, una compleja infraestructura de persecucion y control cultural y educativo, sistemas

que se entrecruzan y complementan en sus acciones y objetivos.

Los miembros de la Junta saben del valor simbdlico de la cultura y de la peligrosidad de la lectura, por eso
las ideas, los autores y los libros poseen valor y si bien el tono es de enfrentamiento con la cultura, la ofen-
siva se restringe a combatir la subversion. De hecho, se impone a las editoriales listas de autores que te-
nian permitido publicar, promoviendo la lectura de aquellos que difundieran su ideario, basado en el pen-

samiento conservador neoliberal del que la dictadura se mostraba como acérrima defensora."

12 Si bien el tono es de enfrentamiento, de combate contra la subversion, el régimen elige qué autores publican en EUDEBA y
eso es un pacto secreto que ni siquiera conocen los mismos autores. Estaban armando un canon cultural que direccionara a
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No se trataba de un plan de destruccion del pensamiento y la cultura, sélo de una parte de ella, aquella
que atentara contra los principios morales de la civilizacion occidental y cristiana. El proyecto era instalar
un plan sistematico de control y censura de la produccién de bienes simbolicos extranjerizantes, ya que en
un estado dictatorial, la vigilancia ideoldgica es fundamental. Es preciso el control sobre la palabra para
poder, a partir de ella, dominar el pensamiento. Junto con la desapariciéon de personas se produjo la des-
aparicion de libros, revistas y todo tipo de publicaciones que desde la perspectiva del régimen, aparecian
como peligrosas. Cuando encontraban obras objetadas u objetables, las cargaban, y junto con ellas, a sus
lectores o poseedores, como le sucedié a Alberto, quien fue secuestrado y detenido durante tres meses
después de soportar la requisa de su libreria. No querian escuchar explicaciones ni excusas. Los titulos se-
cuestrados eran prueba suficiente del delito. Alberto fue el tnico de los amigos que estuvo en esta situa-
cion y sobrevivié. Quizas alli estuvo su motivacion para cambiar el rumbo de su vida y privilegiar el bien-

estar familiar.

Un comunicado de esa época advertia: “La lucha se dara en todos los campos, ademas del estrictamente

militar [...] No se permitira la accién disolvente y antinacional en la cultura, en los medios de comunica-

5

cién, en la economia o en la politica [...]".

Con el fin de impedir el acercamiento de las personas a los libros, se articulé un sistema de pesquisa de “li-

1

bros y autores prohibidos”", pero el padre de Alberto alcanzé a proteger y enterrar en el fondo de su casa

algunos ejemplares antes de que vinieran por su hijo.

Esta politica que llevé el irénico nombre de “Operacion Claridad” implicé acciones de inteligencia y perse-
cucion, no sélo a los autores, sino a los lectores. La implementacion recomendaba la busqueda de libros en

universidades, librerias o domicilios particulares, cierres de editoriales e inclusive la quema de ejempla-

res'.

través de esta editorial al publico universitario. La Editorial Universitaria de Buenos Aires era un centro de publicaciones con
mucho prestigio, llegd a ser la mayor editorial de habla hispana y la mayor editorial universitaria del mundo en los afios 60,
en esta época, era claramente una editorial amplia, democratica y progresista, todo lo cual era peligroso para la dictadura. En
vez de destruirla, decidieron poner su prestigio a favor de las ideas que querian promover en la sociedad, especialmente en los
ambientes universitarios.

13 Todos los escritos eran evaluados considerando tres posibilidades. “El 2 de mayo de 1979 Publicaciones elaboré un memo para
a la Direccion General de Provincias del Ministerio del Interior, con un listado de titulos cuyo ingreso al pais estaba
prohibido. La propuesta del documento era que las provincias ayudaran a detectar su circulacién o venta en cada jurisdiccion.
En un titulo figura: “Férmulas utilizadas para la calificacién ideoldgica de publicaciones” y se aplicaban a los libros:
FORMULA 1: Carece de referencias ideoldgicas contrarias a los principios sustentados por nuestra Constituciéon Nacional.
FORMULA 2: Contiene referencias ideoldgicas que atentan contra los principios sustentados por nuestra Constitucion
Nacional. FORMULA 3: Propicia la difusion de ideologias, doctrinas o sistemas politicos, econdmicos o sociales tendientes a
derogar los principios sustentados por nuestra Constitucion Nacional”. Citado por: Invernizzi - Gociol, en “Un golpe a los
libros”.

14 La dictadura civico-militar ordené quemar un millén y medio de libros del Centro Editor de América Latina (CEAL) en un
terreno baldio en la localidad de Sarandi, partido de Avellaneda. El hecho representé el atentado mas grande registrado
contra la cultura nacional y la culminacién de un ataque sistematico a una de las editoriales mas prestigiosas que existié en
el pais y en el continente. Elobjetivo era convertir en cenizas material que el mimsojuez, consideraba subversivo y peligroso.
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El abogado: José

“Seriores, hay un programa

y lo voy a respetar...”

José

Los dias de junio

José es abogado pero se dedica a la docencia dictando clases de historia en una escuela secundaria noctur-
na desde que se llevaron a Carlos, su socio. Se incorpora a la escena atravesando un pasillo angosto y os-
curo hasta entrar al salén de clases en cuyas paredes cuelgan un retrato de Belgrano, otro de Rivadavia y
distintas imagenes de Juan Pablo 1l, de visita en nuestro pais en ese momento. Para cerrar el cuadro, ro-
deando el pizarron, se vislumbran diversidad de afiches que afirman que “Las Malvinas son argentinas”.
Durante la escena, intenta dar clase normalmente, mientras un grupo de alumnos escucha por radio las

noticias sobre el resultado de los combates del conflicto armado en el sur del pais.

José es la representacion de lo sucedido con la ley en la Argentina, la mordaza también se dedic6 a silen-
ciar los derechos, y este abogado, atemorizado por haber perdido a su socio, se dedica a establecer relacio-
nes entre el presente y el pasado histérico de forma casi velada. El cree firmemente que “ensefiando ideas
podria ayudar a alguien” (José, Los dias de Junio). Esa noche esta explicando en clase la Guerra de Suce-
sion al trono espariol y el Tratado de Utrecht®, que simboliza la avanzada del imperialismo britanico sobre
Latinoamérica, a principios del siglo XVIII, remedando un nuevo avance imperial estratégico sobre las islas
del Sur en junio del afio que transcurre. El personaje juega con la posibilidad de avanzar y retroceder en el

tiempo, estableciendo continuidades politico-ideolégicas en el proceso colonialista britanico.

Dentro del aula, se organizan dos grupos: uno de marcado corte nacionalista de derecha que lo increpa
por cumplir con la clase haciendo oidos sordos a la urgencia de la realidad nacional: “Permitame que insis-
ta, pero en este momento tres alumnos suyos estan peleando en las islas y justed nos viene hablar a noso -
tros de los Habsburgos?” (alumno, Los dias de Junio). José esta convencido de que ensefar historia es la
clave para entender el presente, sin embargo, ante la imposibilidad del entendimiento del sentido de sus

palabras, sus estudiantes lo increpan por su aparente apatia frente a los sucesos de actualidad.

Tal como sucede en la historia, dentro del salon de clases, habitan las dos tendencias: quienes vivaron la

15 La Paz de Utrecht establece el permiso de instalaciéon de un asiento negrero en el puerto de Buenos Aires, emplazado en la
zona de la actual Plaza de los Ingleses. Esta ubicacion estratégica significa la posibilidad de controlar el comercio exterior a
través del contrabando, marcando la penetracion britanica sobre el continente americano y el posterior control de la region
pacifico.
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guerra y quienes pudieron ver en esta tactica un intento de recuperar el poder por parte de la dictadura.
Frente al que defiende fervorosamente la guerra, un estudiante le dice a otro “el régimen se termino.
(Coémo? ;Otra vez todos frente a los balcones y aplaudiendo al general de turno? ;Otra vez todos juntos

frente a los balcones?” (alumno 2, ibid).

El personaje de José, como abogado, simboliza la ley, representa el ambito de los derechos humanos sus-
pendidos y el miedo que se transmitia en el campo de la educacion y la cultura en general; dicta su clase
con especial prudencia en la utilizacion de los términos, sélo insinuando esa situacion que piensa como re-
currente y que marca la continuidad en el proceso historico nacional. Se produce aqui una marcada ruptu-
ra entre el mundo del derecho, al que José dedicé su vida, fundado en el deber ser de un discurso proposi-
tivo, y el mundo del conocimiento histérico, empirico por naturaleza, que se dedica a ensenar en las aulas

del nocturno.

“Alguien dijo una vez que la historia se da dos veces, una como tragedia y otra como farsa”" (José, ibid),
expresa José, y se retira asustado del aula, al ser acusado de zurdo por el estudiante que parece delatarlo al

calificarlo despectivamente desde el discurso nacionalista antimarxista de derecha.

La entrada del preceptor a la clase termina con la discusion haciendo evidente que esta estructura de cen-
sura y autocensura mantuvo su efectividad a través de acciones de delacion dentro de las mismas institu-
ciones educativas. La intencion era monopolizar el relato, suprimir cualquier disenso", practica legalizada

por la difusion de comunicados oficiales a través de los medios escritos, radiales o televisivos.

Los centros educativos de todos los niveles, ambitos privilegiados de la palabra, fueron silenciados y col-

mados de inquisidores que se desplazaban vigilantes por el cambiante escenario académico.

Persecuciones, desapariciones, expulsiones, cesantias arbitrarias, marginacion, si-
lenciamiento de todo aquel o aquello que fue considerado como posible enemigo...
Los docentes y los alumnos fueron perseguidos, desaparecidos. Los contenidos de
la ensefianza y los libros fueron aprobados, recomendados y prohibidos. La palabra
era la gran acusada. La palabra que habia subvertido el orden y debia ser persegui-
da, silenciada, prohibida. (Doval, 2003: 196)

16 Frase tomada de la obra de Karl Marx, El dieciocho brumario de Luis Bonaparte (1851).

17 “Se comunica a la poblacién que la Junta de Comandantes Generales ha resuelto que sea reprimido con la pena de reclusion
por tiempo indeterminado el que por cualquier medio difundiere, divulgare o propagare comunicados o imagenes
provenientes o atribuidas a asociaciones ilicitas o personas o grupos notoriamente dedicados a actividades subversivas o al
terrorismo. Sera reprimido con reclusiéon de hasta diez anos, el que por cualquier medio, difundiere, divulgare o propagare
noticias, comunicados o imagenes, con el propésito de perturbar, perjudicar o desprestigiar las actividades de las Fuerzas
Armadas, de Seguridad o Policiales”. Contenido del comunicado n° 19 del 24 de marzo que opera como marco general de la
estrategia publica respecto a los medios de comunicacién, implementada por el Proceso de Reorganizacion Nacional.
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El desaparecido: Carlos

“[...] es una incégnita..., no tiene entidad. No

estd ni muerto ni vivo, esta desaparecido’.

Jorge R. Videla

Conferencia de Prensa, 1979

Carlos se convierte en una ausencia presente a lo largo de toda la pelicula, si bien nunca se visualiza su
imagen fisica, en él queda simbolizada la figura del detenido desaparecido, protagonista principal de la no-

che mas oscura de la historia argentina.

La no imagen, al igual que el silencio, forma parte de lo comunicado y lo no dicho, no corporizado. Es, sin
embargo, parte indisociable de lo dicho y visto; asi como el silencio siempre se encuentra cargado de pala-

bra, las ausencias encubren presencias.

Carlos es abogado, compartia su actividad con José, quien lo acompafaba al momento de su secuestro. Es
el quinto amigo que queda simbolizado en la estrella negra de cinco puntas pegada en la bandera que con-
feccionan como emblema de construccién colectiva. Sin tener existencia corpérea, siguiendo a Le Breton,
su imagen de impersona cobra existencia entre sus amigos reunidos en aquellas escenas en que lo presenti-

zan a través del recuerdo.

En torno a su ausencia transformada en imborrable presencia, se desarrollara el debate que enfrenta el ra-
cionalismo del cientifico con el idealismo del artista: segiin Jorge, Carlos esta muerto; para Emilio, se en-

cuentra desaparecido, figura juridica propia de este oscuro periodo de nuestra vida histérica nacional.

El Estado argentino en manos de la dictadura, con el fundamento de expulsar a los elementos subversivos
de la sociedad, sentenci6 a parte de sus miembros al secuestro, tortura y desaparicion. El ejercicio absoluto
del poder contra los representantes de la sociedad civil se convirtié6 en una metafora de la extension del
poder sobre el cuerpo del hombre y el cuerpo social en su conjunto (Le Breton, 1999). La tortura, como do-
lor infligido, es la que “sanciona una opinién politica, una manera de ser, una condicién social o cultural,
unas relaciones percibidas como culpables” (/bid: 247). La falta cometida se sanciona con un sufrimiento
dilatado durante dias, semanas o meses. El dolor fisico altera los fundamentos de la identidad, al abrir
dentro del cuerpo la brecha permanente del horror provoca la implosion del sentimiento de identidad, la

fractura de la personalidad (Le Breton, 1999).

Asi, las victimas de la represion ilegal quedaron ubicadas en un escenario impreciso entre la vida y la

muerte, de modo que desapareciendo los cuerpos, también desaparecia su identidad y su condicion de vic-
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timas. La historia argentina nos enfrenta a la dificil situacion de alimentar la memoria con una figura ex-
trafa: el no-cuerpo de los desaparecidos. Frente a la ausencia del cuerpo, no podemos decir que estén vi-
vos, pero tampoco que estén muertos. No se trata sélo de una evidencia material: desde siempre los hom-
bres han necesitado alguna forma de ritualizar la muerte; es por ello que el cuerpo, una vez sin vida, sigue

teniendo valor simbdlico, social e histéricamente.

Sin embargo, no hay cuerpo, no hay muerto, no hay ritos, no hay tumba ni lugar identificable. Hay vacio.
El poder monopolizd no sélo el crimen, esto es su derecho sobre la vida o la muerte sobre la sociedad toda,
sino la apropiacion del cadaver. La privacion de sepultura es un aspecto consecutivo del proceso de des-

personalizacion, de expropiacion de la condicion humana que se ejercié sobre los detenidos.

Toda transgresion del codigo moral implica, por parte de los representantes de la ley, el reparto de un do-
lor dosificado de acuerdo con la importancia de la falta cometida. El dolor administrado es castigo, marca
en la carne el defecto moral, sanciona la “conducta errénea” (/bid: 238). La imposicion del dolor como for-
ma privilegiada del castigo es el reino de lo arbitrario y la tortura, como practica del horror, tiene como
funcidn inscribir la correccion operada en la memoria, convirtiéndose el sufrimiento en extension del con-
trol politico. La imposicion del dolor apunta a quebrar el sentimiento de identidad de la victima para con-

ducirla a revelar secretos, provocar la admision de la culpa que conlleva un compromiso politico o moral.

El desaparecido es retirado literal y simbdlicamente de su espacio habitual. Al detenido, al igual que al des-
terrado, se lo suspende, se le interrumpe el curso natural de la vida, se lo aisla de la sociedad y de su fami-
lia, se lo inhibe de accion. Ninguno de los dos recibir4 un ritual que simbolice la despedida y la espera de

su retorno.

La memoria reemplaza la presencia de las voces y los cuerpos, y las ausencias se manifiestan y transmutan
en existencias: aparece el espectro. “Este espectro se convierte mas bien en cierta ‘cosa’ dificil de nombrar:
ni alma ni cuerpo [...] No se sabe: no por ignorancia, sino porque ese no-objeto, ese presente no presente,
ese ser-ahi de un ausente o de un desaparecido no depende ya del saber [...]. No se sabe si esta vivo o
muerto. He aqui algo innombrable [...] este ‘algo’ que nos mira viene a desafiar tanto a la semantica como
a la ontologia” (Derrida, 1995: 20), entonces, ;como ubicar al desaparecido? ;Cémo hablar del amigo pre-
sente en la ausencia? ;Como pensar a Carlos, ni vivo ni muerto, en una unidad compleja que incluye a la
muerte en la vida dando vida a la muerte? Ante la inmaterialidad del cuerpo quedan su nombre, su recuer-

do y la memoria.

El desencuentro

AURA. Revista de Historia y Teoria del Arte
56 ISSN: 2347-0135 - N°6 — Diciembre 2017 — Pp. 36-67



Una historia de banderas en Los dias de junio Heffes, Bertone

“Tengo miedo del encuentro con el pasado

que vuelve a enfrentarse con mi vida...”

Carlos Gardel
“Volver”, 1935

Dando por cumplida la sentencia del destierro, Emilio intentara reunirse con esos viejos amigos que que-

daron en el pais, intentando sobrevivir aislados sin comunicarse ni verse entre si durante los afios oscuros.

Los personajes, protagonistas del film, no son presentados al espectador de una sola vez y en forma defini-
tiva. Sus palabras, sus gestos y sus acciones van sufriendo transformaciones a medida que se desarrolla la
historia. Este encuentro, que en realidad comienza como un desencuentro, pone de manifiesto las huellas

que dej6 en cada uno la experiencia vivida.

Las marcas inscriptas en el cuerpo por la dictadura, tanto en términos sociales como individuales, son las
que paralizan, silencian, obturan toda posibilidad de acercamiento o abordaje enfrentando ese presente
traumatico. Pero en otros seres estas marcas provocan movilizacion, convocan, demandan actos y ejerci-
cios de memorias. Se movilizan los recuerdos y los olvidos, y las ausencias sufridas se convierten en ba-
luarte de dolor y esperanza a la vez. Las marcas e inscripciones, materiales y simbdlicas, que van forjando
las memorias sociales, construyendo identidades a través de practicas y discursos, no estan tampoco cris-
talizadas para siempre. Sus usos y sentidos son disputados, apropiados y resignifcados por los diversos ac-

tores sociales en diferentes momentos histéricos con distintas estrategias.

El regreso de Emilio funciona como inesperado disparador de todo el encuentro y sera el recién llegado
quien interpele al resto de los personajes, instandolos a mirarse a si mismos. En la pelicula se da una per-

manente tension temporal a medida que entrecruzan sus ideales de juventud y su existencia presente.

Se representa en Emilio la posibilidad de continuar con su actividad aunque esto implicase desarrollarla en
el extranjero. El grupo que continué radicado en el pais, siguié viviendo, o al decir de ellos, sobreviviendo
mientras ejercian sus antiguas profesiones, aunque en forma devaluada: José ya no ejerce mas la ley, se
dedica a dar clases de historia. Alberto, que era un intelectual militante, convirtié su antigua libreria en
algo parecido a una papelera que ya no puede ofrecer libros que marquen una identidad ideoldgica; él con-
fecciona y vende banderas a “todo aquel que se las pague” (Alberto, Los dias de junio), intentando moderar
sus convicciones ante el clima de vigilancia de la época. Jorge, como director del Departamento de Fertili-
dad Humana en la Facultad de Medicina, ante la negativa de las autoridades de utilizar bancos de semen
humano, debe adaptar su investigacion y experimentar con monos tratando de sostener su actividad a

fuerza de renunciamientos y obediencia a las prohibiciones impuestas a la ciencia argentina.
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Son tan profundas las huellas que ha marcado la dictadura sobre el cuerpo social en su conjunto y sobre la
corporeidad misma de las personas que en las escenas donde se ven por primera vez después de los afios
transcurridos, sélo es Emilio quien se acerca y toma contacto fisico con ellos. Es evidente que los lazos so-
lidarios en ese contexto se han debilitado, y los cuerpos, como primer lugar habitado por la persona, se

adaptaron a la individualidad y al encierro sobre si mismos.

El cuerpo siempre esta atravesado por un lenguaje, no hay experiencia corporal que no pueda leerse como
interpretacion, y es tan fuerte el control y autocontrol que el Proceso ejercié sobre ellos, que los convirti6
en cuerpos autodisciplinados, domesticados, temerosos de todo acercamiento afectivo. Después de tantos
anos de no verse no existen entre los amigos que quedaron aca gestos de afecto sino que persiste una mar-
cada distancia. Queda en manos de Emilio, el recién llegado, superar ese recorrido entre los cuerpos y

acercarse en el abrazo al resto de los personajes.

Nuevamente desde fuera, llega la provocacion, Emilio maneja la palabra como via posible para despertar a
sus amigos. Cuestiona, interpela desde el lugar de la incomodidad, convirtiéndose en el elemento disrupti-
vo que posibilita el encuentro de cada uno con si mismo y entre ellos como un colectivo, situacién que se

revela durante la noche que pasan secuestrados una vez detenidos al izar su bandera estrellada.

Las banderas como objetos simboélicos encarnan la inmaterialidad de la imagen-simbolo cuya referencia
visual evoca la unidad. Como todo signo, todo emblema, una bandera jamas esta sola, de hecho, si se la
percibe aisladamente, carece de significado. Sélo alcanzara un sentido pleno si aparece asociada u opuesta
a otra bandera."” Pese al sinnimero de banderas que se ven en las calles y el taller, ninguna se parece a la

sofnada por los cinco amigos esa noche.

Al entrar al taller donde Alberto confecciona “banderitas” Emilio dird “Mira, la bandera de México, la de
Costa Rica, la de Chile...jah!, esa es la bandera cub... Che, también le vendes las banderas a los cubanos.
Claro, la solidaridad con Latinoamérica, claro, estd muy bien, es muy bonito... Vos, tenés banderas de todo
el mundo, esto es como un supermercado. jMira! ;como?, también les vendes banderas a los ingleses, vas
al frente de batalla y le vendes banderas a los ingleses... Claro, hijo de puta, le vendes banderas a todos”
(Emilio, Los dias de junio). Alberto vende banderas, a todos y a todo aquel que se la pague, insinuando que

también las banderas, en el marco de quiebre institucional, estan devaluadas como portadoras de sentido.

18 En sus inicios “la bandera deriva de las ensefias militares que permitian a los soldados identificar, en pleno combate, las
unidades a las que pertenecian y distinguirlas de los enemigos. Pero seria en el periodo revolucionario, con objeto de expresar
la ideologia del pueblo, cuando se gestaron las nuevas formulas que permitieron su irrupcién masiva en la vexilologia, al
alzarse en arquetipo, simbolo de la independencia y de la libertad para numerosos estados de Europa que terminaron por
adoptarla como instrumento de propaganda valido para expresar ciertos valores ideoldgicos en pleno resurgir. (Sanchez Ortiz,
1999).
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Es por ello que la bandera creada adquiere verdadero valor simbélico a través del ritual que improvisan
mientras la enarbolan en el mastil de la plaza publica. Los simbolos constituyen elementos claves para de-
terminar el valor de una ceremonia o rito y es precisamente, mediante estas practicas simbolicas, que se
expresan valores fundamentales de la cultura que, segiin Turner, deben analizarse en relacién con otros
acontecimientos debido a que los simbolos estan esencialmente implicados en el proceso social. Pero no
s6lo la bandera es un simbolo en si misma, sino que también poseen sentido los colores que eligen para fa-

bricarla.

La bandera que se transforma en el objeto que corporiza la fuerza de ese vinculo que los amigos lograron
sostener mas alla de la distancia y el tiempo transcurrido, portara una estrella negra de cinco puntas en el
centro sobre dos campos repartidos en mitades antagénicas contrastantes que conforman un cédigo sim-
bdlico. Aqui, el color asume “una funcién principal centrada en clasificar, distinguir, asociar, oponer o jerar-
quizar. Sus multiples juegos y contrastes posibilitan reagrupar o disociar elementos, diferenciar planos de
contenido semantico diverso; en definitiva, se ofrece al hombre como medio para construir una imagen de-

terminada de algo y dotarla de una sintaxis previamente establecida” (Sanchez Ortiz, 1999: 322).

Sélo puede descifrarse el significado de los colores en el conjunto de relaciones establecidas con otros,
como si se tratase de un emblema, ya que el color representa un cierto nimero de ideas o de conceptos

personificados™.

El rojo, blanco y negro como simbolos cromaticos elegidos tienen un rol decisivo en la construccion de la
bandera colectiva. El trapo rojo, tefiido con la sangre de los martires caidos en las luchas, se convierte en
emblema del pueblo oprimido y de la revolucién en marcha®. El blanco representa la pureza y dignidad de
los ideales y la fe en la lucha revolucionaria, y el negro, recuperado como emblema por el anarquismo en el
siglo XIX, simboliza la fortaleza, la intransigencia y el dolor por las injusticias a las que es sometido el

hombre.

En el momento de creacion de su propia bandera puede adivinarse la intencion del director de representar
el sentido de la construccion colectiva, los protagonistas aparecen en la escena del taller tirando figuras de

diversas formas y colores hasta que finalmente se deciden por la estrella “éramos cinco, ;no?... Somos cin-

19 Con el tiempo, las connotaciones politicas de los colores, nacidas en la Europa occidental, se han ido internacionalizando de
manera que han cubierto progresivamente un territorio cada vez mas extenso. Dentro de ese universo, el color es un
fenémeno estrechamente cultural y los pardmetros con los que se define varian de una cultura a otra y de una época a otra.

20 La bandera roja ha tenido mdaltiples significados a lo largo de la historia pero primero fue utilizada como bandera del desafio.
La bandera roja gandé su significado politico moderno en la oleada revolucionaria francesa de 1848. En marzo de 1871 los
revolucionarios se apoderaron del Hotel de Paris, que era el centro de operaciones de la Comuna de Paris, e izaron la bandera
roja de la revolucion y el internacionalismo. La Comuna de Paris fue la primera toma del poder de la clase trabajadora y sus
aliados. En su obra La guerra civil en Francia, Carlos Marx dijo: “El viejo mundo se retorcié en convulsiones de rabia ante el
espectaculo de la Bandera Roja” Desde la revolucion de octubre, los varios estados y movimientos socialistas también
eligieron el color rojo para su bandera.
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co” (Alberto, Los dias de junio). La estrella*' de cinco puntas es la que puede dibujarse de un solo trazo, sig-
nifica la unién de los desiguales y representa los cinco dedos de la mano del proletario y también evoca los

cinco continentes del internacionalismo marxista.

La noche llena de dramatismo, en que izan la bandera, parece ser la Gltima. El encierro los libera y ese es -
pacio se convierte en un momento de confesiones intimas, donde cada uno, en una actitud de sincera-

miento cobra coraje, toma la palabra y se escucha mientras es escuchado.

Asoman en esta escena las miserias cotidianas, las pequenas traiciones, los dolores y los terribles miedos
padecidos de los que ain no han logrado liberarse. Durante las horas en que son apresados, encapuchados
y golpeados, pareciera haber transcurrido toda la noche de la dictadura: esta situacion de cautiverio claus-

trofébico es la que los obliga a confesar o silenciar sus antiguas culpas.

Pero todo final prepara un nacimiento.

En ese lugar...

“la lluvia borra la maldad

2

y lava todas las heridas...
Luis Alberto Spinetta

Una de las estrategias mas utilizadas en los films de ficcion que abordan la dictadura militar es la presen -
cia deictica de medios masivos de comunicacion que evocan la realidad histdrica de la época. Su finalidad

es anclar la narracion en un determinado tiempo-espacio.

En el caso de Los dias de junio, el film se desarrolla en una topografia eminentemente urbana. Su desarro-
llo esti anclado en el mundo urbano con toda la fuerza de lo que simboliza la vida anénima en la ciudad.
Los amigos que quedaron contintian viviendo en la capital, sin embargo el aislamiento defensivo estableci-
do entre ellos, provocd que no se animaran a encontrarse durante esos anos. La fragmentacion, el aisla-

miento propio del espacio urbano se expresa aqui con la crudeza de la cotidiana desconfianza en que

21 Desde la antigiiedad, el hombre convirtié las estrellas en sus guias y tutores, son emblema de sabiduria y faro de
conocimiento. La luz de las estrellas brilla en la oscuridad de la ignorancia. La estrella como fuente de luz representa
simbdlicamente a los espiritus brillantes del oscuro firmamento nocturno, el eterno conflicto entre las fuerzas espirituales de
la luz contra las fuerzas materiales de las tinieblas.

Con el tiempo, los pueblos al contemplarlas las adoraron con peticiéon de deseos, la historia refuerza su simbologia, es una
estrella la que guia el peregrinaje de los Tres Reyes Magos hacia el nacimiento.
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transcurrian los dias durante la opresiva dictadura. La incomunicacion y el temor habitan sus vidas, el de-
bilitamiento de los lazos sociales se transforma en la cruda metafora de un tejido social rasgado, donde las
relaciones humanas son cada vez mas exiguas y menos comprometidas. Las minimas interacciones, pro-

pias del mundo urbano, instan a que nadie sepa quién es quién en la ciudad®

Este cuadro devastado por la soledad y el individualismo tiene como correlato un escenario de calles con
veredas rotas y sucias en los barrios y avenidas colmadas de emblemas papales junto a las banderas nacio-

nales, que se convierten en otro de los referentes histéricos que otorgan veracidad al film.

Las calles se representan practicamente desoladas de transedntes, bafiadas por una azulada luz invernal,
pero a su vez aparecen repletas de automoviles, todavia varios Falcones circulando y la combi Volkswagen

sin patente con la inscripcion de “ESCOLARES” que los patrulla vigilando permanentemente sus acciones.

La mayoria de las escenas han sido filmadas en la nocturnidad, los interiores se caracterizan por estar
poco iluminados y varios de los personajes aparecen con lentes oscuros atin cuando no hay sol en el paisa-

je, posible metafora de la mirada hacia una realidad que todavia duele.

Las escenas exteriores refieren a una particular simbologia basada en un impulso agorafilico, salir, andar
en la calle, pisar la plaza donde izan su bandera, significa ganar el espacio publico, como si la ciudad, sim-
bolicamente su plaza, fuera a la vez botin, un campo de batalla, que ya lleva demasiado tiempo en manos
de otros. En este sentido puede hablarse de ficciones reparadoras (Noriega, 2009), donde cada personaje se

construye y re-construye mediante la interaccion con el otro.

Otro elemento que participa de esa intencién de dar veracidad al relato es la utilizacién del sonido am-
biente: se escuchan sirenas, escolares cantando la bienvenida al Papa, televisores y radios encendidas (en
el laboratorio, en el bar, en el auto) dando parte de lo sucedido durante los dias del conflicto bélico por las
islas del sur. Es significativo el sonido de aviones en las escenas exteriores e inclusive cuando estan en la
plaza dentro de esa especie de trinchera defensiva jugando a la guerra, en clara referencia al escenario bé-
lico del sur. En esta escena el ruido del avién rompe el juego. En ese momento lo ludico es sacudido por lo

real y deja de ser motivo de diversion.

Si bien la pelicula mantiene marcadas referencias con la realidad del momento, es un film de ficcion cuya
historia transcurre entre dos lluviosos dias de junio, desde que llega Emilio al pais el dia doce, hasta el fi-
nal de la aventura, que es un dia nublado y frio sin Iluvia y que coincide con la fecha de rendicion del

ejército argentino. En este escenario la simbologia también se hace presente, el agua de Iluvia cayendo en

22 Esto se hace manifiesto en la escena en la que, al salir del garaje, donde fue encerrados por la patota parapolicial, los
personajes se dan cuenta que estuvieron “guardados” en un local vacio contiguo a la libreria de Alberto.
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movimiento constante aparece como un ritual purificador de regeneracion. El agua en su materialidad es-
encial remite al origen de la vida, a un nuevo nacimiento que simboliza la vida eterna. El agua, el rio, tie-
nen una intrinseca relacién con la memoria en su persistente fluir; sera el agua quien devuelva los cuerpos
arrojados al mar hacia la costa. El agua como fuente de vida® se convierte en promesa: lo nuevo esta por

venir, ese mundo nuevo emerge sepultando al viejo.

Los dias de junio como film pertenece al campo de las producciones ficcionales; pese a tener rasgos de rea-
lismo histérico, las variables espacio-temporales que operan en la pelicula se convierten en el universo
asumido donde tiene lugar la narracién. Como en el caso de la fotografia ubicada en la mesa de luz de la
representante de Emilio, haciendo referencia al Festival de San Sebastian del ‘79%, del que ambos habian

participado.

El tema de la pelicula es la basqueda y construccion de una identidad compartida, por eso es preciso ana-
lizar uno de los componentes ineludibles de la identidad como es el lugar de origen, la vinculacién con la
tierra, la casa como espacio de lo propio, como un sitio de anclaje de las personas a un territorio. En los
personajes se muestra el desplazamiento de su morada, estan arraigados a los lugares de la nifiez: José vol-
vié a la casa de su padre y Alberto continta viviendo con su familia en su casa de la infancia; ninguno de
ellos logré construir un espacio propio, tampoco Emilio, instalado en la casa de su representante, tiene an-

claje en un lugar propio.

A través de los personajes se manifiesta la figura de la huida y el nomadismo de los expatriados y autoexi-
liados que deambulan sin lugar de pertenencia. La imagen de los protagonistas, en constante transito, des-
plazados de sus espacios fisicos y sociales, se muestra en tension en relacion a las casas que habitan. Estas
son lugares que transmiten sensacion de proteccidn y cobijo, son casonas antiguas de barrios portefios que

se mantienen incélumes al paso del tiempo y cuyo mobiliario no acusa las crisis sufridas.

Junto al espacio que construye el escenario, también es importante el manejo que se hace del tiempo
como eje ordenador de la historia narrada. En la pelicula se establece un juego permanente de temporali-
dades evidentes en los pares Inquisicion/Dictadura, o Paz de Utrecht/Invasion a Malvinas, que permiten
elaborar una continuidad en el tiempo reafirmada en la frase escrita en el juramento realizado en la servi-

lleta: “Seremos siempre los mismos”.

23 Para la cultura griega, el agua era regalo de Poseidén a los hombres. Fuente de fertilidad y nacimientos, el agua es el
elemento capaz de transformarse en sus propiedades, puede pasar del estado liquido, al sélido y al gaseoso.

24 En el festival de cine de San Sebastian del afio 79, el premio al mejor rol protagonico fue para el actor que protagonizd
“Prisioneros desaparecidos”, pelicula chilena que narra la historia de un torturador al servicio de la dictadurachilena, que
debe obtener informacién de un detenido politico en 48 horas. Y a mejor pelicula “El juicio de Burgos” film que trata sobre el
juicio realizado a 16 detenidos etarras por el asesinato de un funcionario, que se convirtié en el primer atentando que se
adjudicé ETA, durante el periodo franquista.
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La estrategia de hacer aparecer -ya sea fisica como nominalmente- abuelos, padres e hijos expresa la in-
tencion de lograr una prolongacion intergeneracional, fundamento de la transmisién de la memoria, histd-
rica y social, y del legado ideolégico que debera preservarse como consigna de lucha contra la opresion vi-

vida.

El encuentro

“Los principes, los reyes pasaran como un torrente
y la guerra civil como una llama, pero, nosotros

seguiremos siendo siempre los mismos”

Alejandro Dumas

Los tres mosqueteros

Después de tantos afios de alejamiento y silencio, la posibilidad de reaparecer sélo reside en la palabra.
Algo quedd pendiente entre ellos: un juramento de juventud puso a prueba la persistencia de sus convic-

ciones.

El encuentro promovido por Emilio desestructura todos los vinculos establecidos hasta ese momento y la
identidad tan aforada se recupera en lo colectivo. Aislados, atomizados, se perdieron, pero este encuentro
significara la posibilidad de renacer en lo colectivo, simboliza una restauracion del campo de lo social. Las
caracteristicas de estos cinco personajes nos permiten comprender lo terrible de las diversas situaciones
vividas, intentando desentrafiar como actué el control y autocontrol sobre las mentes y los cuerpos de la

poblacién en su conjunto.

El momento en que son desenterrados los libros que el padre de Alberto habia resguardado en el fondo de
su casa es una escena que se registra en un plano colectivo del que simbélicamente participan las tres ge-
neraciones. Esto permite pensar en la continuidad generacional vital en la preservacion de los principios

ideoldgicos que los unian.

La lluvia cesé y los ideales de antafio también son removidos y desenterrados. Como ritual de exhumacion
se liberan los libros y se entierran los restos de la bandera quemada. El resurgimiento era una alternativa

posible, mientras la palabra silenciada vuelve a escucharse desde los estantes de la vieja libreria.

Es la escena de liberacion de los libros que habian sido prolijamente empaquetados y enterrados por el pa-

dre de Alberto la que expresa la intencién de Fischerman de aludir a la censura literaria, referida en los
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planos cerrados a los ejemplares, y poniendo atencion en los autores y los titulos que debieron ser oculta-
dos: Griselda Gambaro, Rodolfo Walsh, Juan Gelman, Alvaro Yunque, Osvaldo Bayer, Julio Cortazar, Mario
Benedetti, Eduardo Galeano, David Vifias, Manuel Puig, Enrique Pichon-Riviére, Erich Fromm, Karl Marx,
fueron algunos de los autores acallados por la censura. Su retorno a los viejos anaqueles los devuelve a la

vida.

Esperando el dia...

“[...] el dia de una gran victoria

[...] todavia esta muy lejos’.

Manuel Belgrano

Carta al Triunvirato - 1812

El golpe implic6 una ampliacion y sistematizacién del accionar represivo de las fuerzas armadas y policia-
les ya iniciada en afios anteriores y el fortalecimiento de los mecanismos de control autoritario sobre la so-
ciedad. El proceso re-organizador construyé a cada individuo como enemigo potencial de la sociedad, en
tanto no se ajustara a los valores impuestos por los sectores dominantes del momento, de modo que resul-
taba natural -o al menos necesario- no sdlo reprimir los actos de caracter simbdlico, sino también interve-

nir en la cultura imponiendo modelos autoritarios y unilaterales.

El nuevo poder necesitaba un sustento ideolégico y s6lo podria conseguirlo creando un sistema capaz de
incidir sobre la mente humana, la estructura interna de convicciones de cada sujeto. Para lograrlo, sanea-
ron todos aquellos campos del cuerpo social que creian afectados por el accionar disolvente de la subver-
sion. Con la pretension de rehacer sujetos colectivos de arriba hacia abajo y cumplir con su objetivo re-
fundacional de la patria, se intent6 disciplinar el cuerpo social a través de la vigilancia y el sometimiento.
En este sentido, la represion no actu6 solo en forma restrictiva, sino también como productora de una cul-
tura autorizada, funcional al sistema politico y a los valores que éste promovia como los Unicos verdade-

ros.

Pensar Los dias de junio desde esta perspectiva nos permite interpretar cada uno de sus personajes como
simbolos que representan ambitos donde la dictadura ejercié el peso de su poder de censura y autocensu-
ra. Al derecho (Carlos) lo desaparecen, a la literatura (Alberto) la torturan, a la Historia (José) la acallan, al

arte (Emilio) lo atemorizan y a la ciencia (Jorge) la ignoran.
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Convencidos de que la agresion o la resistencia subversiva utilizaria todos los medios imaginables -la pren-
sa, la musica, el cine, la literatura o la catedra universitaria-, entendieron que el enemigo apatrida habita-

ba el hogar de cualquier ciudadano argentino, afectando especialmente el lugar de las ideas.

La lucha se transformé entonces en una disputa por la hegemonia dentro del campo cultural nacional,
pero no por su desaparicion, sino a partir de su redireccionamiento. Para lograrlo, sus idedlogos civiles y
militares convirtieron la cultura en uno de los principales baluartes de su cruzada por la recuperacion de

los valores morales y espirituales de la nacionalidad.

Implicitamente, el titulo y varias escenas de la pelicula hacen referencia a la bandera como emblema por-
tador de identidad. Esta aparece inscribiendo una simbologia concreta, como una imagen inmaterial que
brinda pertenencia a todo grupo humano dando continuidad histérica frente al transcurso del tiempo.
113 . . I 5 . o ’ .. ~ .

Objeto simbolico, imagen emblemaética, alegoria personificada, a la vez sefial y memoria, presente, pasado
y futuro, la bandera sufre todas las manipulaciones rituales de los signos con fuertes connotaciones”. (San-

chez Ortiz, 1999: 327)

Los dias de junio esta atravesada por su referencia a las banderas como imagenes mentales que vinculan
pensamientos portadores de sentido, ideas que se transforman en simbolos que convertidos en emblemas

permiten una lectura inmediata asociada a un contenido.

Mientras en la ciudad de Buenos Aires aparecen los espacios publicos inundados de banderas celestes y
blancas, en el sur, la bandera nacional estaba siendo arriada® para ser reemplazada por el pabellon britani-

co ante la derrota argentina.

Puede establecerse un paralelismo entre el suceso de la creacion de la bandera nacional que narra José a
sus alumnos en el aula y el hecho de que a los amigos reencontrados, también los forzaron a arriar la ban -

dera con la estrella de cinco puntas.

En nombre de la desobediencia y la rebeldia, la bandera flameé. La de Belgrano en las orillas del rio Jura-
mento y la de los amigos en el mastil de una plaza de barrio, ambas debieron ser arriadas, al menos tem-

poralmente.

En palabras de Belgrano: la bandera que él creara “se reserva para el dia de una gran victoria y [...] esta to-
davia estd muy lejos”. Frase que Alberto Fischerman elige para poner en palabras la situacion en que se

encontraba nuestro pais al momento de filmar esta obra.

25 La bandera nacional, tal como la conocemos, sélo flame6 en los mastiles de las Islas Malvinas y del Atlantico Sur entre el 2 de
abril y el 14 de junio de 1982, periodo en que transcurrié el conflicto bélico.
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Los dias de junio se estren6 en unos dias de junio hace mas de treinta anos...
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