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Resumen: La temprana concepcion documental de Dziga Vertov del cine como arte que permite registrar el
movimiento real de la vida puso de relieve la preocupacién por crear un cine “puro” hecho de nada mas (y
nada menos) que materia y movimiento, capaz de superar los moldes narrativos en los que yacia entrampado
hasta entonces —heredados de la literatura y el teatro— y de capturar el despliegue de las fuerzas y energias
sociales de su tiempo histérico en una cartografia audiovisual. En el presente trabajo nos centraremos en al
analisis de El hombre con la camara, acaso su obra mayor. Aqui la bisqueda de una verdad a través de la escri-
tura mecéanica de la luz en el celuloide convive paradojalmente con una mirada autoral auto-consciente del ar-
tificio del cinematodgrafo en todas sus dimensiones. La pelicula puede ser pensada como la convergencia de
dos lineas de fuerza heterogéneas que vertebran tanto el rodaje como la decisiva concepcién del montaje en
tanto arte de los intervalos: por un lado, el cine-ojo como maquina capaz de conectar todos los movimientos
de los seres en el comunismo materialista de una danza ritmica llevada hasta el paroxismo; por otro, un meta-
cine que remarca los artificios de la puesta en escena y el ilusionismo del montaje, haciendo oscilar indefini-
damente los polos objetivo/documental y subjetivo/ficcional, a partir de una sistematica puesta en abismo de

las condiciones materiales, técnicas, artisticas y sociales de su propia realizacion.
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Resumo: A precoce concepcao documental do cinema de
Dziga Vertov como arte que permite registrar o movimen-
to real da vida acentuou a preocupacdo por criar um cine-
ma “puro” feito de nada mais (e nada menos) que matéria
e movimento, capaz de superar as formas narrativas nas
quais estava preso ate entao —herdadas da literatura e do
teatro— e de capturar o desdobramento das forgas e ener-
gias sociais em uma cartografia audiovisual de seu tempo
histérico. No presente trabalho nos centraremos na anali-
se de Um homem com uma camera, provavelmente sua
grande obra. A procura de uma verdade pela escrita me-
canica da luz em celuléide convive aqui, paradoxalmente,
com um olhar autoral auto-consciente do artificio do ci-
nema em todas as suas dimensdes. O filme pode ser pen-
sado como a convergéncia de duas linhas de forcas hete-
rogéneas que estruturam a filmagem e a decisiva concep-
cao da montagem como arte dos intervalos: por um lado,
o cine-olho como maquina capaz de conectar todos os
movimentos dos seres no comunismo materialista de uma
danca ritmica levada até o paroxismo; por outro, um
meta-cinema que destaca os artificios da encenacédo e o
ilusionismo da montagem, fazendo oscilar indefinidamen-
te os polos objetivo/documentario e subjetivo/ficcao, a
partir de uma sistematica mise en abyme das condicoes
materiais, técnicas e sociais da sua propria realizagao.

Palavras-chave: Imagem-movimento - Regime estético -
Cinema documentario — Encenacao - Materialismo

Abstract: Dziga Vertov’s early documentary conception
of cinema as an art that allows to register the real move-
ment of life highlighted the concern to create a“pure” cin-
ema made of nothing more (and nothing less) than matter
and movement, capable of overcoming the narrative mod-
els in which it was laying trapped until that point —inher-
ited from literature and theatre— and of capturing the un-
folding of the social forces and energies of its historical
time into an audio-visual cartography. In the present
work we will focus on the analysis of Man with a movie
camera, arguably his greatest achievement. Here the
search for truth trough the mechanical writing of the
light on the celluloid coexists paradoxically with a self-
conscious authorial look into the artifice of cinema in all
its dimensions. The film can be thought of as a conver-
gence of two different lines of force that provide the back-
bone for the shooting as well as the decisive conception of
montage as an art of intervals: on the one hand, the cine-
eye as a machine capable of connecting all the movements
of beings in the communist materialism of a rhythmical
dance taken to paroxysm; on the other hand, a meta-cin-
ema that emphasizes the artificiality of the mise-en-scéne
and the illusionism of montage, making the poles objec-
tive/documentary and subjective/fiction oscillate indefi-
nitely, by means of a systematic mise en abyme of the ma-
terial, technical, artistic and social conditions of its own
making.
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Introduccién

En las primeras décadas de existencia del nuevo arte de las imagenes en movimiento, Dziga
Vertov destaca como un infatigable cineasta experimental intensamente embebido en el ambiente
artistico de las vanguardias de su época —de hecho, fue un declarado admirador de Maiakovski, a
quien llegd incluso a conocer en persona—. Su temprana concepcion documental del cine como arte
capaz de registrar el movimiento real de la vida puso de relieve la preocupacion por crear un “len-
guaje” cinematografico que supere los moldes narrativos en los que yacia entrampado, heredados de
la literatura y el teatro. La radicalidad en la experimentacion formal fue el necesario correlato de
una busqueda estética que lo llevaria a protagonizar en repetidas ocasiones fuertes disputas con el
oficialismo politico-estético de la URSS, a lo largo de toda una vida de constante lucha contra las
restricciones y la censura que la ortodoxia y el canon estético del sistema cinematografico soviético
buscaba imponer mediante sus comités de control y censura a la produccion cinematografica en ge-

neral y a sus ideas y peliculas en particular.

Su norte artistico como cineasta materialista fue captar la muda insignificancia de los movi-
mientos de los seres en sus particulas elementales, es decir, redescubrir en el misterio de la fotoge-
nia y de la condicion documental de la imagen cinematografica una especificidad artistica que le
permitiera fundar un cine “puro” hecho de nada mas (y nada menos) que materia y movimiento —
emancipado de las servidumbres de un texto literario objeto de adaptacion, los guiones de hierro,
los estilos psciologistas de actuacion, el uso de estudios de filmacién, el entramado narrativo clasico
de las acciones en un relato de caracter mimético—, capturando el despliegue de las fuerzas y ener-
gias sociales en una cartografia audiovisual de su tiempo histérico. Sus multiples escritos lo inscri-
ben como uno de los grandes teoricos de la practica del cine “documental”, y al retornar tanto a sus
peliculas como a su pensamiento casi un siglo después atin encontramos alli una serie de actitudes,

gestos y lecciones de una vitalidad inusitada para su presente y futuro.

En este trabajo nos centraremos en un exhaustivo anélisis de El hombre con la camara (1929),
acaso su obra mayor —e indudablemente la mas conocida—. En esta pelicula la voluntad documental
gobernada por la busqueda de una verdad a través de la escritura mecanica de la luz en el soporte
analégico del celuloide convive paradojalmente con una mirada autoral y una auto-conciencia extre-
ma del artificio del cinematdgrafo en todas sus dimensiones: desde el punto de vista emplazado por
el operador de camara, pasando por la sala de montaje y el trabajo con el fotograma, y llegando fi-
nalmente al momento de sintesis en que el dispositivo técnico de proyeccion opera la reproduccion

del movimiento seguin veinticuatro cuadros por segundo, entregando a la mirada de los espectado-
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res en la sala el espectaculo sensible inmediato de una imagen-movimiento.'

Sostenemos que la pelicula puede ser pensada como el resultado de la convergencia de dos
ideas o lineas de fuerza heterogéneas que presiden, organizan y estructuran tanto el proceso del ro-
daje (todas las decisiones relativas a los materiales seleccionados para ser registrados, la composi-
cion de los encuadres, los movimientos de cdmara) como el decisivo trabajo de montaje (en tanto
arte de los intervalos que rige la relacion entre planos), dotando al todo de la pelicula en su conjunto
de un sentido y un ritmo: por un lado, el cine-ojo como maquina capaz de conectar todos los movi-
mientos de los seres en el comunismo materialista de una danza ritmica llevada hasta el paroxismo
y la extenuacion, y por otro, un meta-cine rabiosamente moderno que remarca los artificios de la
puesta en escena y el ilusionismo del montaje, haciendo oscilar indefinidamente los polos
objetivo/documental y subjetivo/ficcional de la ontologia del cinematoégrafo a partir de una sistema-
tica puesta en abismo de las condiciones materiales, técnicas, artisticas y sociales de su propia reali-

zacion.

El articulo consta de tres partes centrales y unas breves conclusiones. En la primera y la segun-
da indagaremos por separado los dos principios compositivos diferenciales aludidos, mientras que
en la tercera y ultima buscaremos, partiendo del analisis concreto y detallado de la singularidad de
los procedimientos vertovianos, evaluar criticamente el alcance y las limitaciones de algunos aspec-
tos del pensamiento cinematografico de Deleuze compendiado en sus dos famosos tomos sobre la
imagen-movimiento y la imagen-tiempo, en una perspectiva atravesada por una serie de cuestiona-
mientos que Ranciére despliega explicitamente en un capitulo de La fabula cinematogrifica especifi-
camente dedicado a la confrontacion con la empresa deleuzeana. Por supuesto, no se trata mera-
mente de tomar partido in toto por uno u otro de los filésofos sino de mediar en un campo proble-

matico comdn permaneciendo lo méas cerca posible del analisis de la practica del cine de Vertov.

1 En este punto, tomamos de Deleuze (1991: 15) la idea fundamental de que el espectador de cine se enfrenta
directamente al movimiento: “El cine procede con fotogramas, es decir, con cortes inmdviles, veinticuatro imagenes
por segundo [...] Pero lo que nos da, y esto se observé con frecuencia, no es el fotograma, sino una imagen media a la
que el movimiento no se afnade, no se suma: por el contrario, el movimiento pertenece a la imagen media como dato
inmediato” Dado que compartimos algunos elementos pero no la totalidad de la tentativa tedrica deleuzeana
(algunos de cuyos aspectos seran analizados mas detalladamente en la tercera seccién), cabe aclarar que el uso que
hacemos a lo largo de todo el trabajo de la expresion “imagen-movimiento” es en un sentido amplio y no estricto, y
por lo tanto, no procura arrastrar consigo toda la sobredeterminacién del entramado conceptual de Deleuze. Obramos
de esta manera pues consideramos que ademas de ser una expresion valida para referirse al cine en general, lo es mas
aun para Vertov, que hace del movimiento y del intervalo entre movimientos los componentes esenciales de su obra.
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Entre el ojo humano, el objetivo de la camara y la sala de montaje: el cine-ojo como sinfo-

nia materialista de movimientos

El primer nudo del film a desgranar es la vertiente futurista de la fascinacion por el movimiento
que anima la sinfonia de la ciudad moderna, extremando las potencias del cine como arte de las
imdgenes-movimiento hasta el limite de conectar dos visibilidades distantes, dos puntos heterogé-
neos de espacio-tiempo, mediante una practica del montaje como arte del intervalo que permite en-
cadenar los planos segiin una logica cinematografica autdnoma que no pretende reproducir las co-
ordenadas normales de la percepciéon humana sino expandir mediante el cine-ojo el campo de visibi-
lidad, llevando violentamente la pulsidn escopica hasta la extenuacion de la capacidad del ojo para
“leer” el plano, a través de la invencion, exploracion y puesta en practica de una amplia variedad de
recursos formales. Vertov abriga la pretension de emancipar al cine de las historias y liberar su esen-
cia en un nuevo “lenguaje” cinematico: un lenguaje puro del movimiento puro, hecho de vibraciones
e intensidades de la materia-luz. El naciente cine estaria llamado a ser el “verdadero” arte moderno
capaz de captar lo real como ningtin otro medio puede hacerlo, capturar el movimiento desprendido
de toda finalidad o significacion, la vida muda de las personas y los objetos, la epifania materialista

en que el ser mismo de las cosas se hace presente en su aleatoria insignificancia.?

Sin lugar a dudas, se trata de una valorizacion de la fotogenia, de la inscripcion verdadera o
condicion documental del cine como encuentro singular irreproducible entre una camara y unos
cuerpos. Pero en este programa artistico, ademas de la potencia automatica de registro de la cama-
ra, la mesa de montaje adquiere una centralidad y una importancia que no deben ser subestimadas.
Vertov trabaja el montaje como un virtuoso director de orquesta, un prestidigitador de ritmos, un
artifice de velocidades vertiginosas, valiéndose de todos los medios disponibles de manipulacién de
las imagenes. El cine-ojo es entonces esa singular conjuncién de la camara y el montaje que da rien-
da suelta a una proliferacion indefinida de procedimientos en un trabajo de caracter inequivoca-
mente creativo, incluso autoral, que se vuelve capaz de hacer ver lo que el simple ojo humano no

puede ni jamas podria ver de la misma manera mediante sus propios esfuerzos.’

2 Para medir la importancia programatica de la experimentacion formal en la bisqueda de esta “lengua”
cinematografica pura, basta prestar atencion a los inter-titulos aclaratorios iniciales —los Gnicos en definitiva— del
film, que constituyen en forma bien sintética una suerte de manifiesto o declaracién de principios y propésitos, y que
transcribimos a continuacion: “El hombre con la cAmara. Un registro en tres rollos de celuloide. Producido por VUFKU
1929. (Extractos del diario de un camarégrafo). ATENCION PARA LOS ESPECTADORES: esta pelicula presenta un
experimento en la comunicacién cinematica de eventos visibles sin la ayuda de inter-titulos (UNA PELICULA SIN
INTER-TITULOS), sin la ayuda de escenarios (UNA PELICULA SIN ESCENARIO), sin la ayuda del teatro (UNA
PELICULA SIN SETS, ACTORES, ETC.). Este trabajo experimental apunta a crear un verdadero lenguaje internacional
absoluto de cine basado en su total separacion del lenguaje del teatro y la literatura. Autor-supervisor de este
experimento: DZIGA VERTOV. Camarégrafo principal: MIKHAIL KAUFMAN. Asistente editor: ELIZAVETA SVILOVA”

3 Asi caracteriza Comolli (2007: 237-8) el seforio del nuevo cine-ojo sobre lo visible: “Construida por la puesta en escena
y el montaje, la reunién del ojo humano y del ojo maquinico asegura la medida de la mirada, encuadra y domina el
ojo del espectador. Transformado en el quimérico mixage de un cuerpo pulsatil y de una maquina mesurada (como
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Tal es la poética del cine tenazmente defendida por Vertov en franca ruptura y oposiciéon con
cualquier forma organica que imprima una direccionalidad narrativa al flujo de imagenes-movi-
miento, denunciando la impostura de los artificios y convenciones de la industria, de los guiones li-
terarios escritos a priori, de la impronta teatral con que los actores fingen ser otros siguiendo codi-
gos psicologicos de interpretacion, y de la organizacion dramatica de un relato con personajes cuyas
acciones se orientan de acuerdo a finalidades y/o conflictos en un ensamblaje significante segtin la
vieja logica aristotélica de la peripecia definida ya hace miles de anos en la Poética.* Esta destitucion
de la voluntad narrativa cede el paso a la necesidad de filmar cualquier cosa y cualquier persona, la
pura superficie de las apariencias en que destellan las epifanias de lo cotidiano: todo tiene la misma
dignidad como expresion de la gran sinfonia del movimiento universal. Vertov (2011: 181) enuncia
esta capacidad de desnaturalizacién, asombro o extrafiamiento del cine-ojo del siguiente modo:
“Gracias a esta accion conjugada del aparato liberado y perfeccionado y del cerebro estratégico del
hombre que dirige, observa y calcula, incluso la representacion de las cosas mas banales revestira

una frescura inhabitual y por ello digna de interés.”

Prescindiendo del uso de actores profesionales, y abandonando los estudios o sets de filmacion
construidos mediante la separacion y el aislamiento artificial del espacio y los decorados, Vertov y
su pequefio circulo de colaboradores, aliados y discipulos se lanzan a las calles en busca de un en-

cuentro aleatorio con lo real para celebrar a un pueblo que ya estaba alli, pero sobre el cual el cine

toda maquina), la mirada del hombre-de-la-camara forma la del espectador. Del escalamiento de la chimenea de una
fabrica al hueco abierto bajo la via ferroviaria, los lugares mas acrobaticos, los espacios mas impensables, los puntos
de vista mas peligrosos, son permitidos por el ojo de la camara. Omnipotencia del cine-ojo, impotencia del ojo
humano. Tal es la fabula que cuenta L’Homme d la caméra. Un ojo infalible se agrega al ojo ciego que es el nuestro y
comienza a reemplazarlo”

4 He aqui un ejemplo condensado de la prosa de Vertov (2011: 58) en que aparecen perfectamente formuladas sus ideas
respecto a la oposicioén entre el cine-ojo como arte verdadero en su afan documental de capturar el movimiento real
de la vida frente a las mentiras de las ficciones de un cine narrativo: “Hemos abandonado el estudio para ir hacia la
vida, hacia el torbellino de los hechos visibles que se atropellan, alli donde esta todo el presente, alli donde la gente,
los tranvias, las motocicletas y los trenes se encuentran y se separan, donde cada autobus prosigue su itinerario,
donde los automéviles van y vienen, ocupados en sus asuntos, alli donde las sonrisas, las lagrimas, la muerte y los
impuestos no estan sujetos al megafono de un realizador” Por su parte, Ranciére (2012: 34) también destaca esta
protesta de Vertov contra la falsedad intrinseca de todo el cine de ficcién: “Esta omnipresencia de la camara vy el
camaroégrafo era para Vertov la presencia del ojo que registra la realidad. Su cine afirma, en efecto, una posicién
fundamental: el rechazo de la ficcion, el rechazo del arte que cuenta historias. Para Vertov, como para Jean Epstein y
muchos de sus contemporaneos, el cine se opone a las historias como la verdad a la mentira. Lo visible [...] [es] el
lugar de la manifestacion de las energias que constituyen la verdad de un mundo”

5 De ello surge una concepcién del guion como una idea abierta que orienta un dialogo con lo real, en el que la
estructura total de la pelicula no puede ser pensada enteramente con anterioridad al rodaje y el montaje, sino a partir
de un intrinseco dinamismo en que las distintas fases del proceso de realizacién se retroalimentan a partir un analisis
y una sintesis de los materiales concretos de trabajo. Véanse también al respecto las siguientes indicaciones de Vertov
(2011: 274-5) acerca de su propio modo de trabajo: “No un guién previo sobre los actos futuros del individuo observado
sino una sintesis de cine-observaciones, un examen sintético de los documentos almacenados en pelicula, cosa que es
inconcebible sin un analisis de lo que debe constituir el objeto de la sintesis. Unidad del analisis y de la sintesis.
Simultaneidad de la redaccion del guion, del rodaje y del montaje con la observacion de los actos, del
comportamiento y del medio del individuo filmado. Analisis (de lo desconocido a lo conocido) y sintesis (de lo
conocido a lo desconocido) no estan en oposicion sino en relacion permanente”
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mismo vendria a ejercer la funcion didactica de colaborar en la modulacion de su voluntad politica
al darle plena visibilidad como sujeto colectivo mediante el suplemento de las potencias del naciente
cine-ojo, capaz de transponer en imagenes una verdad que desde un punto de vista estrictamente
individual podria permanecer oculta en la experiencia cotidiana: la auto-produccion de la sociedad
en su conjunto fruto de la universal interaccion y cooperacion entre campesinos y obreros, sobre cu-
yas bases descansaba la promesa renovada de socialismo encarnada por las republicas soviéticas. De
esta manera el cine-ojo posibilita el transito del en-si al para-si, disponiendo la evidencia sensible en
una determinada secuencia que prepara el advenimiento de una consciencia socialista. En este sen-
tido, es justo decir que su voluntad estética siempre estuvo indisociablemente ligada en términos de
contenido a un marco de compromiso politico con la bandera socialista y la revolucién encabezada
por los bolcheviques —lindante incluso por momentos con la propaganda y la “bajada de linea”, ver

sino Tres cantos para Lenin (1934)-.

El campo de la mirada del cine-ojo abarca la totalidad de lo visible en su virtualidad, su lente
esta animado por una curiosidad infinita que confiere dignidad a lo insignificante. Cuando en refe-
rencia al cine de Vertov, Deleuze (1991: 122) habla de “poner la percepcion en la materia” esta remi-
tiendo a esta inquietud horizontal por filmar cualesquiera objetos o personas y agotar todos los
puntos de vista posibles, una pasion por el registro sistematico de lo aleatorio, lo que no puede ser
controlado, lo que excede toda puesta en escena. Utopia de un cine-ojo capaz de transformar la mi-
rada humana a través de la composicion artificial de una sinfonia materialista de movimientos e in-
tervalos entre movimientos en una percepcion cinematografica que descentra el punto de vista an-
tropolégico mediante multiples recursos que buscan alterar, hendir o rasgar los esquemas sensorio-
motrices que encadenan acciones y reacciones segtin intereses o intencionalidades determinadas en
las condiciones normales de una percepcion natural anclada existencialmente a las coordenadas de
un estado sélido de la materia. Enumeremos algunos de estos recursos sin pretensiones de exhausti-
vidad: los acrobaticos —a veces bruscos— movimientos de camara, los angulos inesperados, las varia-
ciones compulsivas del punto de vista del objetivo de la camara, el parpadeo, la animacién en stop-
motion, distintas formas de trucaje, sobreimpresiones de fotogramas semejantes o distintos, desdo-
blamiento o division de la pantalla —tanto vertical como horizontalmente—, ralentizacion, acelera-

cion, rebobinado, trabajo sobre el fotograma, re-filmacion...

Vertov intensifica en distintos momentos del metraje del film el ritmo acelerado del montaje vi-
sual hasta el extremo vertiginoso del parpadeo que vacia completamente de significacion la suce-

sion de planos ofreciendo en su lugar la inddcil materia filmica de un frenesi de velocidades y movi-
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mientos heterogéneos superpuestos que destellan en un caos ingobernable que doblega el ojo hu-
mano del espectador hasta la confusion visual en un simultaneismo de una fuerza y violencia inusi-
tada que ningln otro arte habia logrado alcanzar hasta entonces —el cubismo iba en ese camino,
pero la multiplicacién de perspectivas en el dibujo o la pintura no habian podido alcanzar el grado
de intensidad que las posibilidades técnicas del cine como medio tenia para ofrecer en términos de
fragmentacion, multiplicacion y superposicion de perspectivas—. En semejantes secuencias, la velo-
cidad en la sucesion de planos y en sus movimientos internos es tal que ya no se vuelven reconoci-
bles cuales son los objetos que se mueven, como si se extrajera o desprendiese el movimiento puro
de la cosa movida, alcanzando en algunos tramos del metraje una innegable tendencia hacia la
irrealidad y la abstraccion no figurativa. En este sentido, y segtin el decir de Vertov, el cine-ojo como
agenciamiento entre el hombre y la maquina perfecciona, mejora, completa, corrige la percepcion
natural humana.® En la fusion hombre/maquina que el cine representa se sella el destino futuro de
las fuerzas sociales. El desarrollo de las fuerzas productivas, industria del cine inclusive —que abarca
en su seno todas las maquinas y la infraestructura necesarias para su realizacion, desde la camara y
la sala de montaje hasta los equipos de proyeccion y todo el circuito de distribucion y exhibicion—,
abre la posibilidad de que el progreso tecnolégico arrastre hacia un salto cualitativo la percepcion
humana. A la celebracion de la potencia de las nuevas maquinas de produccion, transporte y entre-
tenimiento se une la fe en que el desarrollo de las fuerzas productivas ird acompariado de una mejo-

ra social y una emancipaciéon humana.’

Esta singular vocacion artistica del cine como escritura automatica de la luz, este ensuefio de
un objetivismo puro o de una vocacién ontoldgica realista del medio o dispositivo hacen del cine-ojo
la maquina del futuro. Doble utopia de un arte autonomizado del artista en el que la voluntad esté-
tica se borra bajo el signo de una percepcion pura en el ser sensible de la obra, y de un comunismo
politico como comunidad material y desenvolvimiento teleolégico natural de una necesidad histéri-
ca inscripta en el desarrollo tecnolégico de las fuerzas productivas. El cine-ojo estaria llamado a en-
carnar la utopia artistica de una comunidad de la materia —en el sentido kantiano asignado a dicha
categoria: accion reciproca entre el agente y el paciente- y la utopia politica de un comunismo hu-

mano pleno.® El cine es el comunismo de la materia, aquello que permite poner en comunicacion dos

6 Encontramos un ejemplo de esta idea en el siguiente extracto de Vertov (2011: 177): “tomamos como punto de partida
la utilizacion de la cdmara, en tanto que Cine-ojo mucho mas perfecto que el ojo humano, para explorar el caos de los
fendmenos visuales que llenan el espacio; el Cine-ojo vive y se mueve en el tiempo y en el espacio y recoge vy fija las
impresiones de manera muy distinta que el ojo humano.”

7 Como muy bien sefnala Ranciére (2012: 35-6), podriamos pensar el cine-ojo de Vertov como puro devenir espectaculo
del mundo, en las antipodas de las denuncias que varias décadas después lanzarda Guy Debord: “Todos los
movimientos son equivalentes, visto que puede ponérselos en comunicaciéon con movimientos de forma anéloga y de
igual velocidad. EI marxismo de Vertov parece ignorar cualquier oposicion entre el movimiento real de las energias
productivas y las apariencias de la sociedad de clase y sus espectaculos.”

8  El siguiente extracto de un manifiesto de Vertov (2011: 201) da cuenta de esta doble vocacién utdpica que se piensa a

AURA. Revista de Historia y Teoria del Arte
26 ISSN: 2347-0135 - N°5 — Junio 2017 — Pp. 20-47

YaINYO



Las aventuras de lo visible. Dziga Vertov, cineasta materialista Savransky

movimientos cualesquiera, por mas lejanos que sean en términos de tiempo y espacio. No es un arte
nuevo entre otros sino la cumbre del arte, que finalmente se vale de un medio naturalmente auto-
matico —la camara- para registrar pasivamente los fulgores de la materia muda, logrando asi cum-
plir sin dificultad aquello que las otras artes se habian propuesto como programa, o bien llevando

ese programa a la enésima potencia y su extrema coronacién.’

Un lenguaje vitalista naturalista duplica al pensamiento politico, solapando en una amalgama
indiferenciada el plano histérico-social que hace posible la politica y el plano puramente natural de
la comunidad material de los cuerpos. Entre el movimiento inconsciente de la vida y el movimiento
consciente de la voluntad humana hay una especie de armonia originaria, una suerte de socialismo
o comunismo natural en cuya fe se asienta el sentido del devenir histérico. EI comunismo vertoviano
es el del Ser como Relacion, el plano de la materia como totalidad abierta en constante devenir, la
comunicacion universal de las energias y los movimientos, la rigurosa identidad del caos y el cos-

maos.

Y si bien es verdad que Vertov se rindi6 ante la fascinacion tecnoldgica objetivista de una auto-
matizacion maquinal de aspectos cada vez mas amplios y complejos de la vida social como télos in-
trinseco del desarrollo de las fuerzas productivas, como buen vanguardista supo ver también la irre-
ductibilidad de la politica a la espera de las condiciones objetivas, supo afirmar el movimiento sub-
jetivo de la voluntad necesario para transformar el mundo, la necesaria violencia revolucionaria. No
s6lo en el plano politico con su adhesion y apoyo a la direccién bolchevique explicitamente evidente
en la serie de noticiarios Cine-verdad (1922-25) o en el canto de cisne consagrado al lider ejemplar en
Tres cantos para Lenin, sino también por la l6gica con la que se movia en el campo artistico del cine
como adalid volcado tanto a la experimentacion formal de sus capacidades como a la exploracion de
lo real —y es por esta pendiente que se vuelve inteligible la linea genealdgica trazada por el acto mis-
mo de auto-denominacion del “Grupo Dziga Vertov” emergente hacia fines de los afos ’60, comanda-
do principalmente por Jean-Luc Godard y Jean-Pierre Gorin; dicho en una palabra: la politica esta

en la forma, una forma que piensa-—.

Dentro de ese campo, Vertov encabezd una lucha por el sentido artistico contra el modelo orga-

nico de imagen-accion predominante en el cine de ficcion soviético o el made in USA bajo los moldes

si misma en términos de inmediatez entre politica y cine: “El Cine-ojo: posibilidad de hacer visible lo invisible, de
iluminar la oscuridad, de desenmascarar lo enmascarado, de convertir en natural lo ficticio, de transformar la mentira
en verdad. El Cine-ojo: unién de la ciencia y de los noticiarios cinematograficos, con el objetivo de luchar por la
interpretacion comunista del mundo; intento de mostrar la verdad en la pantalla por el Cine-Verdad”

9  Asi lo sintetiza Ranciére (2012: 38): “El cine se propuso entonces como el arte sofado por los otros, el arte capaz de
identificarse sin violencia con el ritmo mismo de la vida nueva. En Vertov, la danza unanimista de los dinamismos
sincronicos se identifica asi con el despliegue comunista de todas las energias”
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griffithianos, afirmando la relevancia artistica de un punto de vista documental. Pero no se trato
Unicamente de una lucha por las cuestiones estéticas relativas al trabajo creativo en sentido estricto
en el plano audio-visual —-la concepcién de ideas y guiones, el trabajo formal del operador de camara
en los encuadres y planos, la labor del montajista de establecer las relaciones entre planos—, sino
también, y en forma integral, de una intervencion en la disputa por los criterios de financiamiento y
asignacion de recursos estatales para la realizacion de filmes, por las condiciones materiales y técni-
cas de produccion —destinando energias incontables para la investigacion e invencion de medios
técnicos que permitieran ampliar el campo de posibilidades de registro-", y por las politicas del cir-

cuito de exhibicion y distribucion.

El mago revela el truco: de la inscripcion de lo real a los artificios de la puesta en escena y

el ilusionismo del montaje

Por otra parte tenemos la linea de fuerza de una puesta en abismo de los mecanismos y el dis-
positivo cinematografico de una modernidad rabiosa y de una potencia dificilmente rebasada a lo
largo de la historia del cine. Se ponen sistematicamente en evidencia las condiciones materiales y
técnicas de la practica cinematografica, sacando del fuera de campo y llevando a la visibilidad de la
pantalla el circuito completo que va desde las distintas fases del proceso real de hechura de un film
hasta el de su recepcion por parte de los espectadores en una sala. Se trata de un ejercicio de desdo-
blamiento y pliegue de lo visible, un meta-cine, cine dentro del cine, “documental” dentro del “docu-
mental”, que expone con lucidez la paradoja de un cine “documental” capaz de capturar lo real en
bruto, a la vez que no cesa de decir todo el tiempo “esto es una pelicula”, desnudando desde el prin-
cipio hasta el fin de todo su metraje el artificio de la puesta en escena, de la idea que preside como
punto virtual las decisiones de posiciéon y movimiento de camara en los encuadres y los planos, asi
como de los cortes, empalmes y re-encadenamientos operados por medio del montaje que teje las

relaciones entre planos a partir de los intervalos entre movimientos heterogéneos."

10 En este sentido, resulta notable su precoz intuicion de la radical importancia de alcanzar una forma de registro de
sonido directo sincrénico a la captura de imagenes visuales, y su férrea determinacién a la experimentacion e
innovacion técnica en dicha direccion. Sofiaba con el objetivo de un cine documental que permitiera también dar
lugar a la palabra del pueblo y la clase trabajadora. Esta vocacion de filmar el cuerpo parlante, este dar la palabra a
cualquiera es el rasgo distintivo que Comolli sefala como acta de nacimiento del denominado cine en directo o cine
directo recién hacia los fines de los’50 y principios de los’60 de la mano de Jean Rouch y otros.

11 Estas cuestiones son analizadas con una precisiéon inmejorable por Comolli (2007: 239): “Una cascada de puestas en
abismo. Como el cine nunca antes habia osado. Que supera y agota por adelantado todas las que se intentaran en el
cine futuro. Filme en el filme, rodaje en el rodaje, camaras filmadas, objetivos, equipos, mesas de montaje, bobinas de
pelicula, pegadoras, fotogramas, espectadores, salas, proyectores, pantallas, todos filmados... [...] El ojo filmado,
motivo vertoviano por excelencia, es a la vez el del personaje, del espectador en el filme, del espectador del filme y por
supuesto, el objetivo de la camara. [...] El hombre-de-la-cAmara es bautizado en este filme como el nuevo ser
quimérico (hombre + maquina) de una nueva edad mitica”
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De este modo se afirma el estatuto ambiguo de toda imagen cinematografica que oscila inde-
terminadamente entre lo “documental” y lo “ficcional”, entre la realidad y la artificialidad, entre la
inscripcion verdadera del acontecimiento singular de un encuentro entre la maquina —la camara-vy
los cuerpos —sean o no actores—, y la puesta en escena implicada en todo registro de la camara, vol-
viendo ambas dimensiones indistinguibles e inasignables. Aboliendo asi tempranamente la distin-
cion hoy ya bastante anquilosada entre ambos en términos de una disyuncion exclusiva o una ca-
racteristica genérica —pues toda ficcion es también un documental acerca de su rodaje, acerca del
cuerpo de sus actores, e inversamente, todo documental presupone una puesta en escena, por mini-
ma que ella sea, es decir, la construccion de un punto de vista que necesariamente afecta aquello
que captura-. La irreductible tension entre la pasividad inconsciente del automatismo del ojo de la
camara y la actividad consciente del ojo humano que preside el rodaje y el montaje de los films —el
ojo del operador de camara y el de la montajista— se vuelve paraddjica identidad en la autonomia de
la materia sensible de la pelicula. O, si se quiere, podria decirse que Vertov alcanza el estatuto propio
de una imagen semi-subjetiva indirecta libre, que no es ni puramente objetiva ni puramente subjetiva,
sino la forma misma en el interior de la cual los polos sujeto y objeto no dejan de intercambiarse y
remitir el uno al otro incansablemente, sin posibilidad ni de eliminar su distincién ni de asignarla o

localizarla.

Vertov muchas veces afirmaba que su concepcion y practica del cine le permitia hacer peliculas
documentales sobre cualquier tematica determinada. Bastaba desplegar un inmenso esfuerzo huma-
no y técnico para poder capturar el mayor nimero posible de imagenes relativas al contenido deci-
dido, para después buscar a través del montaje como arte del intervalo dar un ritmo interno y co-
nectar esa multiplicidad de movimientos de la manera mas perfecta.” En El hombre con la camara el
tema es el cine mismo, su potencia, su gramatica, su Ojo soberano. Y por ello todas las figuras liga-
das al arte del cine son arrastradas en su danza vertiginosa. La pelicula nos transporta a los bastido-
res de las actividades del trio compuesto por Vertov/Kaufman/Svilova —el tnico del trio que perma-
nece fuera de campo es el propio Vertov, mientras que el hombre-con-la-camara (Kaufman) y la mu-

jer-montadora (Svilova) se vuelven los dos personajes conceptuales y figuras visibles de esta auto-

12 Un Vertov (2011: 237) con un filo tedrico bien incisivo apuntaba al respecto: “La escuela del Cine-ojo exige que el filme
se construya sobre los intervalos, es decir, sobre el movimiento entre las imagenes. Sobre la correlacion de unas
imagenes con respecto a otras. Sobre las transiciones de un impulso vital a otro. La progresion entre las imagenes
(intervalos visuales, correlacion visual de las imagenes) es (para el Cine-ojo) una unidad compleja. [...] Encontrar el
itinerario mas racional para el ojo del espectador entre todas esas interacciones, interatracciones, interempujones de
las imagenes, reducir toda esta multitud de intervalos (movimientos entre las imagenes) a la simple ecuacion visual, a
la formula visual que mejor expresa el tema esencial del filme, es la tarea mas dificil y capital que se plantea el autor-
montador”
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conciencia reflexiva de los poderes del cine-."

Ante todo aparece Kaufman, el hombre-con-la-camara, a través de una muy cuidada puesta en
escena que casi podria hacernos considerarlo como un personaje investido de rasgos dramaticos/he-
roicos, emprendiendo todo tipo de hazafias y proezas fisicas en un despliegue incansable de fuerzas
y energias con el fin de abrir paso al ojo de la camara y hallar una perspectiva o punto de vista no-
vedoso e insdlito para ubicarla y registrar lo que se le enfrenta: debajo de los trenes, trepando in-
mensas chimeneas industriales, adentro de un vaso de cerveza, en moto, en auto, desde un punto de
vista y desde otro, alternando encuadres, o erigido mediante el trucaje como una figura omnipoten-

te abarcando toda la ciudad, haciendo visible virtualmente el todo.

Su actividad de emplazar la camara y capturar imagenes adquiere un peculiar tono de audacia
y riesgo ante todo en dos secuencias. La primera tiene lugar cuando busca poner la cAmara debajo
de las vias para filmar frontalmente el paso del tren por encima del lente —generando esa ambigua
sensacion de que el tren va a atravesar la pantalla hacia afuera y atropellar a los espectadores en la
sala de cine—, y sibitamente un pie suyo queda atrapado mientras el tren se acerca a toda marcha.
La otra transcurre en medio de un paisaje industrial en el que Kaufman filma de cerca una fundi-
cion: vemos alternativamente unos hombres cerrando unas compuertas de gas y destellos de mate-
rial incandescente que vuelan desde la pileta donde se esta haciendo la fundicion, momento en el
que levanta la camara y se retira unos pasos mas atras. Luego seguimos viendo el trabajo pesado de
los obreros rimado visualmente con las imagenes capturadas por Kaufman de chorros y particulas
que cruzan el cuadro. Mas adelante lo vemos dirigirse con la camara y emplazarla en la zona llena
de gases. Alguien se le acerca y le dice algo, como dandole a entender que no es seguro quedarse ahi

a filmar, persuadiéndolo del peligro o prohibiéndole permanecer alli, hasta que ambos se van.

Pero también podriamos destacar otras secuencias en las que, si bien no hay un peligro concre-
to asediando la escena, si se percibe cierto aire triunfal de ensefioramiento y conquista de lo visible:
asi sucede cuando vemos desde lejos una gria que levanta un cajoncito pequefio al que estan subi-

dos dos hombres encima del agua, y luego vemos desde mas cerca que ahi adentro esta Kaufman fil-

13 He aqui unas declaraciones de Vertov (2011: 283) relativas a la génesis de El hombre con la camara en las que
explicitamente se plantea la dimensién de auto-conciencia de un cogito propiamente cinematografico: “;por qué no
podemos hacer un filme sobre el cine-lenguaje, el primer filme sin palabras, un filme internacional que no necesitara
ser traducido a las otras lenguas? ;Por qué, por otra parte, no intentamos describir con este lenguaje el
comportamiento de un hombre vivo, los actos realizados en diversas circunstancias por un hombre con una camara?
Nos parecia que de esta manera matabamos dos pajaros de un tiro: elevabamos el cine-alfabeto al nivel de un cine-
lenguaje internacional y mostrabamos a un hombre, a un hombre corriente, no en pequefias apariciones sino
manteniéndole en la pantalla durante toda la duracion del filme. [...] Es evidente que si en El hombre de la camara no
es el objetivo lo que se pone de relieve, sino el medio, es porque tenia, entre otras, la tarea de presentar estos medios
en lugar de disimularlos como es habitual en otros filmes. Puesto que uno de los objetivos del filme era dar a conocer
la gramatica de los medios cinematograficos, habria sido absurdo disimular esta gramatica”
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mando y elevandose hacia el cielo; o bien cuando Kaufman va corriendo con la camara por una la-
dera muy angosta para posicionarse en una situacion privilegiada para filmar una cascada de agua,
y luego vemos el flujo acuatico en caida invadiendo el cuadro. Y en otro registro mas ludico y auto-
parédico podriamos ubicar dos segmentos méas: la maravillosa imagen de un hombre picando car-
bon en un estrechisimo tunel de unas minas cavadas a lo largo de unas grandes rocas y al lado el
hombre-con-la-camara registrandolo con un puro en la boca, y la secuencia en la que Kaufman llega
con su camara a la playa en malla, mostrando su participacion e inmersion en los goces mundanos
en mimesis con su entorno, su cuerpo abrasado por el calor e incluso posteriormente cubierto de ba-

rro.

En suma, somos testigos del trabajo fisico que el camarégrafo realiza para registrar algunas de
las imagenes que también vemos en la pelicula. Podriamos decir que hay dos camaras, siendo una a
la vez filmante y filmada, y la otra sélo filmante, nunca filmada —excepto por las cuatro o cinco oca-
siones en que dos camaras se enfrentan y se registran mutuamente—. Es decir, se alternan las image-
nes en que vemos lo que el camardgrafo toma con las del camardgrafo mismo tomandolas, vemos
imagenes “documentales” y enseguida vemos imagenes “documentales” del rodaje de las otras, en
un desdoblamiento que revela abismalmente la artificialidad de la puesta en escena. Se exhibe asi,
incluso con gags y cierto aire humoristico, lo que vendria a ser el fuera de campo siempre elidido en

las imagenes habitualmente calificadas como “género documental”.

La camara misma es filmada repetidas veces, con su lente que se abre y cierra. Y un motivo re-
currente en ese sentido es la sobreimpresion del ojo del operador a las imagenes del lente y el objeti-
vo de la camara tomados en primer plano, en un simbolismo del cine-ojo como agenciamiento entre
el ojo automatico y pasivo de la cAmara y el ojo humano consciente —desdoblado en las distintas fi-
guras del camarografo, los personajes, la montajista, el director-autor invisible, y por supuesto, el
espectador—. Al principio del film hay una secuencia memorable que es un buen ejemplo de estos
juegos en que la visibilidad de la camara es puesta en relieve: la mujer dormida se despierta, vemos
unas flores fuera de foco, vemos cambiar el enfoque de la camara, y finalmente vemos las flores

ahora si correctamente enfocadas.

Asimismo, en reiteradas veces la interaccion entre el acto de filmar y lo filmado resulta palpa-
ble y no pretende ocultarse, volviendo perceptible inmediatamente la presencia material, corporal y
fisica del operador de camara. Mencionemos algunos casos. En primer lugar, las mujeres filmadas en

su recorrido en auto abierto sonrien a la caimara, o imitan burlona e inocentemente el gesto de mo-
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ver la perilla que realiza el camarégrafo —en lo que constituye casi una pirueta que requiere un tra-
bajo de sincronizacién acrobatico: un carro tirado por caballos es seguido por dos coches con cama-
ras, uno de los cuales filma al carro, y el otro filma al coche que filma-. O bien el hombre tumbado
en el suelo y algo desalineado que parece por unos instantes ignorar la presencia de la camara hasta
que, al advertirla, sonrie asombrado y la mira directamente con aire de jabilo en su rostro; o en una
reaccion inversa, la mujer dormida en un banco que se levanta y sale del cuadro enojada al descu-
brir que estaba siendo filmada, como si hubiesen violentado su intimidad. En todas estas situaciones
las miradas lanzadas a camara interactian realmente con el camarégrafo e imaginariamente con

nosotros como espectadores.

Pero también aparece en escena otro personaje conceptual fundamental: Svilova, la montajista,
con su mirada analitica, su seriedad cuasi-cientifica y su meticuloso y paciente trabajo a la vez ma-
nual y visual en la sala de edicion. La vemos manipulando los rollos, cortando con la tijera en el lu-
gar exacto en que termina su parte negra y empalmandolos en la moviola, y también clasificando y
ordenado una inmensa cantidad de material filmico —estantes y estantes llenos de rollos con ins-
cripciones en ruso que sirven como identificacion de su contenido: “fabricas”, “maquinas”, “mer-
cado”. Curiosamente, este trabajo manual de empalme se asemeja a las actividades que en otro
tramo de la pelicula vemos de las telefonistas operadoras que conectan llamadas cuyo fin descono-
cen manipulando unas clavijas con enorme destreza. La puesta en escena de la sala de montaje nos
transporta hacia el corazén viviente del cine de Vertov, ya que su teoria y practica del montaje se-
gun intervalos es la figura decisiva que articula la continuidad cinematografica y le confiere un sen-
tido organico y total a las relaciones visuales entre planos, segin la idea o el topico elegido como
materia prima de la exploracién documental."

Y sin dudas, de todos estos poderes singulares del cineasta-montador, el que acaso sea mas
paraddjicamente asombroso es el que acontece cuando el analisis —registro analégico de la camara
que descompone la luz en 24 fotogramas por segundo- y la sintesis —el aparato de proyeccién que
permite, a partir de la equidistancia entre los fotogramas y el movimiento continuo uniforme, la re-
produccioén artificial del movimiento sobre la pantalla ofreciendo la percepcion inmediata de una

imagen-movimiento— como condiciones técnicas del dispositivo adquieren encarnadura visible: ve-

14 Vertov (2011: 173) era perfectamente consciente de su blisqueda estética, sus principios compositivos y los medios
técnicos del dispositivo: “El kinokismo es el arte de organizar los movimientos necesarios de las cosas en el espacio,
gracias a la utilizacion de un conjunto artistico ritmico conforme a las propiedades del material y al ritmo interior de
cada cosa. Los intervalos (pasos de un movimiento a otro), y no los movimientos en si mismos, constituyen el material
(elementos del arte del movimiento). Son ellos (los intervalos) los que arrastran el material hacia el desenlace
cinético” (cursivas en el original).
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mos alternativamente unas determinadas imagenes en movimiento —por ejemplo, el galope de un
caballo, varias mujeres con paraguas, el transito de coches y peatones, etc.— y luego vemos el foto-
grama inmovil ocupando la totalidad de la pantalla —o bien, con una ligera variante del encuadre,
vemos asomar apenas arriba y debajo de un fotograma los pedacitos de los fotogramas contiguos en
la cinta de celuloide—. O a la inversa: vemos primero fotogramas congelados, y después esos mismos
fotogramas cobran vida. Tal es el trabajo sobre el fotograma como punto singular de inflexion en
que el movimiento queda detenido por un momento, para invertirse, variar o simplemente reanu-
darse a continuacion. El rayo loco del cineasta es lo que da vida (movimiento) a lo muerto (inmovil)
del fotograma —en un juego entre reposo y movimiento afin al de Paris duerme (René Clair, 1925),
pelicula que habia sin dudas resultado interesante para Vertov, que se quejaba de haber tenido la
misma idea y no haber podido llevarla a cabo antes por falta de apoyo y financiamiento por parte
de la burocracia responsable de la asignacion de recursos del cine soviético-. Durante estos momen-
tos asistimos a una suerte de breve leccion sobre cine, se nos revela el truco que permite coser, co-
nectar o relacionar entre si dos puntos espacio-temporales cualesquiera por medio de unos procedi-
mientos de montaje que el film emplea, y cuya ejecucion misma nos es mostrada con la precision de

una radiografia. Lo cual no quita que la magia contindte.

Tampoco habria que olvidarse del desfile por la pantalla del proyeccionista y el haz de luz que
irradia desde la cabina de proyeccion, de la numerosa orquesta que interpreta la musica en vivo en
la sala en la que la pelicula se proyecta, y por supuesto, de los espectadores en los que nos refleja-
mos al verla, que al entrar en la sala al principio son filmados colectivamente en planos generales y
hacia el final son encuadrados individualmente en planos mas cerrados —acaso como insinuando
que si bien el cine es un evento social, la experiencia en la sala oscura de cada espectador es Unica e
irreductible, y cada subjetividad colabora en la (de)construccion del (sin)sentido de cada film pro-
yectando sobre él una pantalla puramente mental o alucinatoria—. Y nuevamente la puesta en abis-
mo: vemos unas imagenes y alternativamente vemos la sala en que se desarrolla la funcién de cine
en la que esas mismas imagenes estan siendo vistas por una multitud de espectadores. O viceversa:
entramos y salimos de las imagenes que los espectadores estan viendo en un vaivén embriagador.
Cabe destacar también aqui la famosa escena de animacion/trucaje en que una camara autémata
da vueltas sobre su propio eje, se mueve torpe y rapidamente, gira su manivela atolondrada y graba
en todas las direcciones como un trompo enloquecido —ciertamente, la camara remite por su carac-
ter desgarbado a un tono burlesco, cdmico o ridiculo cercano al slapstick—, y la pelicula alterna esas
imagenes con los rostros individuales de los espectadores en la sala de cine que se rien, excitados,

ante la vision de la camara que cobra vida por un acto de magia.
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Y no es menor que la figura del espectador también haya sido incluida en este despliegue de
apariencias. Porque no hay pelicula hasta que ésta es vista por alguien, la pelicula precisa de un es-
pectador para existir como tal, y ésto Vertov lo sabia perfectamente. Tanto que la experiencia aluci-
natoria del espectador cinematografico que sucumbe ante el ilusionismo del espectaculo que se des-
envuelve sobre su cabeza en la pantalla plana de una sala oscura encuentra una figuraciéon metaféri-
ca en las acciones de ese prestidigitador chino que aparece varias veces en la pelicula. En la primera
ocasion, vemos en un plano el taburete y el sombrero del mago, pero él ain no esta en la escena.
Acto seguido, por intermedio de un efecto de fundido del montaje, el mago aparece. Luego manipula
tres tazas escondiendo debajo de una de ellas un objeto pequefio que maravillosamente es transmu-
tado o cambiado de lugar. Vemos también a varios nifios espectadores del show de magia fascinados
por los trucos e ilusiones, hasta que la apuesta se redobla y vemos otro truco en el que el mago tiene
un mufeco de arcilla en la mano que se levanta como un golem en miniatura mediante un pase de
magia, y luego nuevamente el truco del taburete y los cubiletes visto desde cerca: la pelotita cubier-
ta por el cubilete se transforma en un ratén cuando aquél se levanta, y luego el ratéon se vuelve una
flor de tela. Es la magia del montaje, potenciada por todos los medios de manipulacién de las ima-
genes, un aspecto del cine de Vertov que se emparenta con el trucaje de mago de salén tal como

practicaba desde hace algunas décadas Mélies.

Y lo mismo podria decirse de los multiples objetos que son filmados y montados de manera tal
que desfilan por la pantalla como si fuesen auto-movientes, como si todo el orden visible del mundo
fuese un gran mecanismo automatizado, como si todos los motores ronronearan: no son mas que
pases magicos. Asi, el director se iguala al mago, ese ser capaz de lo imposible, que puede hacer apa-
recer y desparecer un objeto con una simpleza fabulosa. Y el espectador presa de ese encantamiento
se iguala a esos ninos de mirada atdnita, placentera y complice. Sélo que el cine seria una forma
mas elevada de magia, que trastoca manifiestamente las leyes que rigen lo visible en la percepcion
natural, y que puede por ende hendir los mecanismos de reconocimiento sensorio-motor, tanto
como romper las leyes de asociacion por causalidad o contigiiidad. El montaje permite vencer el or-
den temporal, cortarlo, resquebrajarlo, deshacer toda cronologia, transgredir cualquier secuencia
temporal lineal —ya en Cine-ojo (1924) es la inversion del movimiento lo que permite al cine el mila-
gro de devolverle la vida a la muerte mediante el rebobinado-. Y también desarma y fragmenta los
espacios, vence la distancia espacial acercando lo lejano, relacionando lo inconmensurable, operan-

do una conexién universal de todos los movimientos.™

15 He aqui unos extractos de los textos de Vertov (2011: 234-5) que apuntan especificamente a estos aspectos de su
concepcion del montaje: “El Cine-ojo es el tiempo vencido (la relacion visual entre unos hechos alejados en el tiempo).
El Cine-ojo es la concentracion y la descomposicion del tiempo. El Cine-ojo es la posibilidad de ver los procesos de la
vida en un orden temporal inaccesible al ojo humano, en una velocidad temporal inaccesible al ojo humano. [...] El
Cine-ojo utiliza todos los medios de montaje posibles yuxtaponiendo y ligando entre si cualquier punto del universo
en cualquier orden temporal, violando, si es preciso, todas las leyes y habitos que presiden la construccion del filme.”
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De esta manera se celebran los poderes y la magia del cine, se recalca su artificialidad, se re-
marcan sus procedimientos, e incluso se plantea una pedagogia para el espectador: para dejarse en-
cantar, hay que olvidar que se trata de un truco. O, como diria Comolli: “el cine no es la vida,

pero..”"

Paradojas del régimen estético del arte: el cine de Vertov entre la ontologia bergsoniana y

el programa artistico modernista

En la lectura deleuzeana, el programa de experimentacion formal de Vertov vendria a realizar
en el plano artistico cinematografico el corazon de la ontologia materialista bergsoniana del univer-
so desarrollada en el primer capitulo de Materia y memoria (2006). Alli, Bergson plantea el todo de la
materia-flujo como un plano de interaccion universal: todos los elementos del universo accionan y
reaccionan entre si, ejecutando y recibiendo movimientos en un devenir infinito. En su comentario
sobre Bergson, Deleuze describe este en-si de la materia como un sistema maquinico abierto de ima-
genes-movimiento universalmente descentrado, sin ningiin punto de anclaje, télos ni arché. Un cuer-
po se confunde con el conjunto de sus acciones y reacciones con los otros cuerpos, y el universo se
identifica rigurosamente con el caos. A tal punto que en un intento por rebasar los tradicionales es-
quemas dualistas de pensamiento, las cosas mismas —en la medida en que se identifican con el con-
junto de relaciones de las que se componen—, pasan a ser concebidas como percepciones puras e in-
mediatas, prehensiones inconscientes del todo del universo. Retomando el motivo leibnizeano, cual-
quier punto del espacio percibe el todo del universo segiin una perspectiva tnica, aunque en forma
oscura y confusa, captando con claridad sélo la porcion infima de materia que lo afecta en forma in-
mediata. Deleuze enuncia asi la identidad estricta entre materia y luz, imagen y movimiento, cosa y
percepcion: el aparecer del universo como cine en si. El cine seria, de este modo, el “0jo” de la mate-

ria, un sistema capaz de abrir paso a una percepcioén pura, no antropoldgica, descentrada e imperso-

16 Comolli (2007: 249-50) comenta lo siguiente sobre la experiencia ambigua de la denegacién en el espectador de cine:
“El analisis desenmascara lo que la sintesis esconde: que el flujo de imagenes es en realidad discontinuo. [...] El
conocimiento del encadenamiento de un movimiento (el galope de un caballo, la marcha de un hombre) moviliza un
pensamiento analitico que da vuelta al cine como un guante y me fuerza a mi, espectador, a verlo al revés, segin un
paralelo movimiento de conocimiento: la sucesion de imagenes detenidas que desprenden para mi, instante tras
instante, el desplazamiento de un cuerpo, son también fotogramas, las marcas fijas del avance del filme. La diablesca
genialidad de Vertov es la de haber sabido que esa modificacion de la mirada podia efectuarse mientras, de paso, se
redoblaba la ilusién. [...] Acceder a la dimension analitica de la descomposicién del movimiento se transforma
paraddjicamente en una adhesion atin mayor a la magia sintética del cine. [...] Esta detencion figurada en la pantalla,
adquiere efecto sélo mediante una operacion mental del espectador. [...] La denegacion fundamental del espectador —
el cine no es verdad, pero...— podria enunciarse de otra forma: son sélo fotogramas, pero me muestran la vida
misma..”
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nal del movimiento en si como dato inmediato.

Pero la percepcion “natural” humana esta en las antipodas de esa percepcion pura. Aquello que
usualmente llamamos percepcion es mas bien una captacion parcial de este gaseoso chapoteo uni-
versal, que adviene al mundo a partir del intervalo abierto entre movimiento recibido y movimiento
ejecutado por el cerebro, 6rgano central del sistema nervioso de los animales superiores, que nos
permite convertirnos en un centro de indeterminacion remitiendo todas las imagenes al propio cuer-
po y curvando asi dicho descentramiento."” En contra de una linea kantiana de separacion entre fe-
némeno y cosa en si —que hace de esta ultima una alteridad radical que no puede ser pensada sino
en forma vacia—, Bergson sostiene que la percepcién nos pone en las cosas mismas, se instala direc-
ta e inmediatamente afuera del sujeto que percibe, no es de otra naturaleza que la cosa. Entre el en-
si de la imagen-movimiento y el para-si de la percepcion humana “natural” no hay diferencia de na-
turaleza sino de grado: una sustraccion o seleccion hacen que en la percepcion haya menos que en
la cosa, pero no algo de otra naturaleza que la cosa, no algo que venga de afuera o alguna cualidad
misteriosa. Justamente, la percepcion “natural” toma instantaneas discretas, opera detenciones, cor-
tes inmaviles y estaticos en el universal devenir, mediante el poder del 6rgano central nervioso en-
cargado de orientar la generalidad viviente hacia el futuro de la accién inminente, la utilidad o el in-
terés de la vida: asir las cosas, identificarlas, reconocerlas, localizarlas, conservarlas —estas ideas de
Bergson guardan un paralelo estricto con muchos aspectos de la sintesis pasiva del habito que cons-
tituye el tiempo viviente del presente analizada en el segundo capitulo de Diferencia y repeticion de
Deleuze (2002)-. De alli se deriva la distincion entre una percepcion pura, en-si, correlativa por dere-
cho a toda existencia material, y la percepcion consciente en nosotros, que sélo retiene del entorno
material que nos rodea aquello que tiene algln interés vital para el sujeto que se yergue como el

centro privilegiado con el que todas las imagenes entran en relacion.

Esta ontologia bergsoniana es la piedra de toque del pensamiento de Deleuze sobre el cine —al

menos en La imagen-movimiento (1991), el primero de sus dos estudios—. De algin modo, la percep-

17 El cerebro es, ante todo, un drgano encargado de analizar y descomponer el movimiento, permitiendo la seleccién o la
“eleccion” de una respuesta entre una siempre divergente posibilidad de movimientos. Nuestro cerebro filtra
necesariamente ese caos de movimientos de movimientos al infinito para hacer posible la vida en el organismo,
creando conjuntos o sistemas artificialmente cerrados, e integrando los posibles movimientos de respuesta a una
excitacion dentro de un repertorio mévil y maltiple de esquemas senso-motores disponibles para el comportamiento.
El esquema senso-motor es una articulacion u organizacién correlativa e inseparable —desde el punto de vista
biolégico y evolutivo— entre los mecanismos de percepcion, sensibilidad o sensacién y los mecanismos de motricidad
o movilidad del cuerpo.
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cion cinematografica estaria destinada a volver posible esa percepcion pura, sélo que por los medios
de un constructivismo técnico-artistico. El ojo de la camara, en tanto no humano, permitiria restituir
ese caos primordial de movimientos, cuerpos y declinaciones moleculares mediante una percepcion
cinematografica que reenvia la percepcion a las cosas mismas, descentrando el anclaje existencial
humano de la percepcion natural. Asi, para Deleuze el cine-ojo seria la superacion del ojo humano
en un ojo suprahumano que coincide con el ser en si, un ojo no humano (camara+montaje) capaz de

retornar al alba de las cosas.

Sin embargo, una precisa revision de las peliculas de Vertov nos inclina a pensar mas bien que
el cine-ojo no remite a un ojo que estaria en las cosas mismas, no se identifica sin méas con el en-si
del cosmos, sino que remite a la soberania de este ojo humano/inhumano que fusiona hombre y ma-
quina en un nuevo tipo de arte elevado. En este punto, conviene sefialar que la distancia critica con
que Ranciere aborda el conjunto de la empresa deleuzeana de estudios y conceptualizacion acerca
del cine en los dos volimenes de la imagen-movimiento y la imagen-tiempo tiene un asidero a nues-
tro juicio innegable. Sin embargo, cabe destacar que no se trata de una impugnacion total de la filo-
sofia deleuzeana, sino de una serie de cuestionamientos mas bien puntuales que atafien al modo en
que se relacionan cine y ontologia en su pensamiento. Su argumento central es que los libros sobre
cine son mas bien una metafisica de la naturaleza —La imagen-movimiento (1991)- y del espiritu —La
imagen-tiempo (1987)-, y que suponen un solapamiento entre dos planos heterogéneos: por un lado,
una tipologia de las imagenes cinematograficas como un caso particular dentro del contexto mas
amplio de una historia natural de los signos (el cine, al igual que todo lo que tiene existencia mate-
rial, es imagen-movimiento, un conjunto de acontecimientos de materia-luz); por otro, el analisis
concreto de la especificidad de los procedimientos y las practicas del cine llevado a cabo sobre un
determinado corpus de peliculas. En suma, hay una confusion o tension irresuelta entre cine = cos-
mos y cine = arte. Por otra parte, Ranciére también destaca que si bien la empresa deleuzeana pro-
cura trazar una clasificacion y no recurrir al punto de vista “externo” de la historia (del cine), sin em-
bargo termina entretejiendo en sus estudios fragmentos heterogéneos de historia de la técnica, his-
toria del arte e historia social. Este vaivén se vuelve particularmente evidente cuando Deleuze sefiala
la crisis de posguerra como momento histérico-social en que se genera el caldo de cultivo para la
irrupcion del neorrealismo italiano, precipitando la clausura de la imagen-movimiento asociada al
montaje organico-activo caracteristica del “cine clasico”, y permitiendo la emergencia de la imagen-
tiempo asociada a las situaciones dpticas y sonoras puras del “cine moderno” a través del relaja-

miento de los nexo sensorio-motores de sus personajes “videntes” y “vagabundos”.”

18 Creemos que Ranciére da en el clavo al sefialar, por ejemplo, las oscilaciones subterraneas en el abordaje deleuzeano
de Bresson —;cual seria la diferencia interna entre el espacio cualquiera de la imagen-afeccion en el tomo | y las
situaciones Opticas y sonoras puras en el tomo [1?, ;cémo deslindar precisamente entonces la frontera entre imagen-
movimiento e imagen-tiempo?, o en todo caso, ;donde se instancia esa distincion conceptual en las peliculas
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Esta confusion de planos eventualmente puede resultar un obstaculo para dar cuenta de meca-
nismos y decisiones especificas relativas a la realizacion de peliculas. Si bien Deleuze es perfecta-
mente consciente de que el cine como arte es un acto creativo que supone un constructivismo, esa
tension lo lleva en repetidas ocasiones en el analisis particular de films a interpretaciones forzadas
para filtrarlos de acuerdo con la grilla conceptual de su filosofia, momentos en los que el cine pare-
ciera acercarse peligrosamente a la indeseada funcion de ilustrar o servir de aplicaciéon a un proble-
ma filoséfico decidido previamente en otro lado, y en donde se revelan los puntos débiles, las limita-
ciones y las fisuras de su empresa general de estudios de cine. De todos modos, aunque la labor de
hacer un balance critico general de sus estudios sobre cine excede ampliamente el hilo central de
este trabajo, cabe aclarar que estamos lejos de sostener que todo lo que dice Deleuze sobre cine ca-
rece de especificidad. Tal como he oido decir varias veces a Roger Koza —un critico y programador de
cine radicado en Cérdoba-—, la inconsistencia tedrica de las “tesis madre” de Deleuze en sus libros so-
bre cine no quita que haya sido un cultor cinéfilo refinado, capaz de articular una mirada licida y
muy precisa sobre una serie de aspectos singulares de las peliculas que comenta y analiza en innu-

merables ocasiones.

Pero para retomar la discusion sobre el cine de Vertov, dicha confusion tiene lugar cuando De-
leuze plantea que en el cine-ojo la Camara es el en-si de la imagen, y que el ojo sobrehumano de la
conjuncién camara+montaje lleva la percepcion a las cosas mismas, al en si de la materia. Cabe en-
tonces objetar que el programa materialista del primer capitulo de Materia y memoria no tiene que
ser realizado, ya que propiamente hablando es el puro reino de la ontologia —teniendo presente que
para Deleuze el ser es lo que se dice del devenir, y nada mas-. Si el arte del cinematdgrafo puede
construir un agenciamiento de imdgenes-movimiento segun la ratio de la universal variaciéon y comu-
nicacion de los movimientos, ello se debe a los poderes especificos movilizados por el cine, y cierta-
mente semejante producto nunca puede confundirse del todo con lo “real” tomado como algo dado
previamente. Una vez més, no intentamos con esto acometer una impugnacion de la ontologia de
inspiracion y raiz bergsoniana del movimiento y la duracion —todo lo contrario—, sino enfatizar la
inespecificidad de dicha ontologia para dar cuenta de la singularidad artistica de los procedimientos

del cine de Vertov.”

mismas?-, o en forma aun mas decisiva, la exagerada lectura que hace Deleuze del papel que juegan en Hitchcock los
personajes afectados de una paréalisis o ruptura de los esquemas senso-motores que les impide ser actores y les
confiere el rol de espectadores o videntes puros, como signo de la culminacion y crisis de la imagen-accién y pasaje
hacia la imagen-tiempo —dicha inhibicién no es sino un dato dentro del relato ficcional que de ninguna manera
impide que el encadenamiento de las imagenes-accion prosiga de acuerdo con una légica narrativa “clasica”.

19 En todo este parrafo y buena parte de los desarrollos subsiguientes, no hacemos mas que retomar y profundizar los
interrogantes explicitamente abiertos por Ranciére (2005) acerca de estas cuestiones: Deleuze nos dice esto: “Lo que
hace el montaje, seglin Vertov, es llevar la percepcion a las cosas, poner la percepcion en la materia, de tal manera que
cualquier punto del espacio perciba él mismo todos los puntos sobre los cuales acttia o que acttan sobre él, por lejos
que se extiendan esas acciones y esas reacciones”” Esta frase plantea dos problemas. Primero, cabe preguntarse si eso
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Deleuze acierta cuando al comentar la teoria vertoviana de los intervalos plantea que consiste
en conectar dos puntos lejanos del universo. Pero eso sdlo se aplica a la materia diegética de la pe-
licula, no a una hipotética relaciéon pre-cinematografica entre esos dos puntos separados. El proble-
ma seria: ;jno es el montaje el que crea una relacion entre cosas que fuera del cine no tienen que te-
ner necesariamente relacion entre si, o mejor, que no tienen que tener entre si una relacion de la
misma manera en que el cine la expone? Y si el montaje permite conectar cualquier punto del espa-
cio y del tiempo con cualquier otro, ;no es acaso porque su artificio le posibilita ir mas alla de un
real tomado como dado? No se trata entonces de la mostraciéon de un real pre-cinematografico cap-
tado en su pureza, como si el todo de la pelicula restituyera una percepcion inconsciente de la mate-
ria previamente existente. En este sentido, la trampa estaria en tomar el funcionamiento del cine
como idéntico al del ser = devenir, y hacer de la relacion entre planos heterogéneos puesta a punto
por el montaje cinematografico la modalidad inconsciente de una percepcién pre-cinematografica
no humana. Y el problema no es asumir la existencia de esa modalidad inconsciente de percepcion
no humana, sino identificarla con la légica intrinseca del cinematégrafo. Porque si somos coheren-
tes con las consecuencias mas radicales del materialismo de Materia y memoria, entre dos puntos
cualesquiera del universo material podemos efectivamente pensar algin tipo de relacion o de inte-
raccion, pero justamente ésta no pasa por las formas humanas, demasiado humanas, del arte del ci-
nematografo —por mas vocacion realista que tenga—. Omnipresente en El hombre con la camara, el
0jo no es sino un sentido especial tardiamente desarrollado en los procesos filogenéticos evolutivos
de los seres vivos superiores, que ha adquirido una preeminencia y una centralidad en el imaginario
occidental asociandose por antonomasia con el origen del conocimiento. Otros animales han desa-
rrollado mas otros sentidos. Y ni qué hablar si hacemos coextensiva la percepcion a la materia inor-
ganica. El concepto de prehensidn total traduce la percepcion meramente en términos de movimien-
to recibido y ejecutado, y si nos viéramos obligados a hablar de ello en términos figurativos o tropo-
l6gicos, podriamos asimilarlo mas a un “tocar”, a un contacto o una accién directa, que a un “ver”,

que es mas bien una accién a distancia.”

es lo que Vertov quiso hacer. Gustosamente objetariamos que su camara se guarda muy mucho de poner la
percepcion en las cosas. Su propésito, por el contrario, es conservarla en beneficio propio, unir todos los puntos del
espacio a ese centro que ella misma constituye. Y subrayariamos el modo en que todas las imagenes de El hombre de
la camara remiten a la obsesiva representacion del operador, omnipresente con su ojo-maquina, y de la montadora,
cuyas operaciones son las Unicas que dan vida a unas imagenes en si inertes. Pero si aceptamos la tesis de Deleuze, la
paradoja es todavia mas radical: Vertov, nos dice, “lleva la percepcién a las cosas”. Pero ;por qué hay que llevarla?
¢(Acaso el punto de partida de Deleuze no era que siempre ha estado alli, que son las cosas las que perciben, las que
mantienen una relacion infinita unas con otras? La definicion del montaje se revela entonces paradéjica: el montaje
confiere a las imagenes, a los acontecimientos de la materia-luz, unas propiedades que éstos ya poseian. (pp. 132-3).

20 En un sentido similar, cabe traer a colacién aqui las seminales palabras de Serge Daney (2004: 17-8) que llaman la
atencion sobre la insercion de la historia del cine en la mas larga historia de la metafisica occidental: “El cine que se
pensaba como 'registro directo del mundo' postulaba que de lo'real' a lo visual, y de lo visual a su versién filmada, se
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El riesgo estaria en volver indiscernibles ser y arte, en el idealismo de buscar un arte puramente
objetivista y sin sujeto. Porque hasta el encuadre es una operacioén cinematografica en que la volun-
tad artistica entra en juego en forma decisiva. El encuadre no se efectiia a si mismo espontanea-
mente, supone precisamente un ojo humano que compone y establece las relaciones espaciales y el
movimiento relativo entre las cosas que forman parte del cuadro, y a su vez supone siempre un fue-
ra de cuadro correlativo. No hay cuadro sin fuera de cuadro, y la seleccion de lo que entra en el cua-
dro determina simultaneamente la de aquello que no entra —siendo esta relacion potencialmente re-
versible de acuerdo al movimiento de la cAmara o de los personajes—. Por mas que el plan o la idea
artistica consista en dejar que la materia misma se exprese —la tension constitutiva de lo que Ran-
ciére denomina el régimen estético del arte—, el emplazamiento de la camara conlleva una subjetivi-
dad imborrable (y lo que vale para el encuadre, vale también por supuesto para el plano y para el
montaje). Por cierto, con estas observaciones no querriamos dar la impresion de estar abogando por
una idea en exceso racionalista que reduce todo el proceso de creacion artistica a una serie de deci-
siones conscientes, neutralizando y negando el trabajo del inconsciente o el peso de lo azaroso y
aleatorio, ni restituir una concepcion de soberania absoluta del sujeto-autor en relacion con la obra.
Mas bien se trata de destacar la tensidn constitutiva que no puede resolverse ni en un puro subjeti-
vismo ni en un puro objetivismo. Aln en el caso extremo de La regién central (Michael Snow, 1971),
si bien la invencion de un dispositivo técnico automatico de registro aleatorio no anclado en las co-
ordenadas terrestres humanas lleva hacia el limite ese borramiento, no puede hacerlo del todo: di-
cho aparato ha sido disenado con fines estéticos determinados (una determinada idea de arte), el
lente de la camara esta ligado indisociablemente a una historia técnica de la dptica que no deja de
tener al ojo humano como centro, y el cine no deja de ser un arte hecho para ser reproducido en una
pantalla y ofrecido a la mirada de un espectador, todo lo cual presupone la perspectiva de vision

frontal binocular humana.”

reflejaba una misma verdad al infinito, sin distorsién ni pérdida. Y puede advertirse que, en un mundo donde se dice
de buena gana 'veo' por ‘comprendo’, tal pensamiento no haya tenido nada de azaroso; la ideologia dominante —la que
postula: real = visible— tiene todo el interés puesto en fomentarlo. [...] Pero por qué no cuestionar, yendo aun mas
lejos, aquello a que sirve la camara y aquello que la precede: una confianza ciega en lo visible; la hegemonia adquirida
poco a poco por el ojo sobre los otros drganos de los sentidos; el gusto, la necesidad de espectacularizarse que posee
una sociedad, etc. [...] El cine est4, entonces, vinculado con la tradiciéon metafisica occidental, tradicion del ver y de la
visién”

21 En el contexto de un “ajuste de cuentas” con la ontologia del cine de Bazin, y precisamente a partir de una reflexion
sobre la pelicula de Snow arriba mencionada, Comolli (2010: 31-2) resume con lucidez inmejorable estas
consideraciones acerca de la relacion entre el automatismo del registro de la cdmara y la voluntad técnica y artistica
subyacente a una pelicula, entre lo no-humano y lo humano, lo pasivo y lo activo, lo objetivo y lo subjetivo: “la
maquina camara no necesita el encuadre de un ojo humano para filmar los elementos del mundo visible que se
presentan ante ella. [...] Sin embargo, ;cual es el motivo de que, a continuacion, esas tomas de vistas puedan ser
visibles para un espectador? El hecho de estar reguladas (focal corta) de acuerdo con las “leyes de la ptica” y las de la
perspectiva que las acompanan, y de estar ligadas a la idea (clara o no) de un centramiento del mundo por los poderes
del ojo [...] Puedo ver proyectada sobre una pantalla la pelicula de Snow porque la camara que la ha filmado estaba
ajustada desde el inicio a las coordenadas de la vision binocular humana tal como el cine las imita. [...] Centramiento
antropomorfico del cine. Cuando la maquina esta “sola” frente al mundo, el hombre ya ha pasado por alli. [...] La
vision de una cinta (pelicula o video) exige empero que una misma duracién, determinada o no, sea compartida entre
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Y un recurso cuyo paraddjico efecto cinematografico jamas podria sostenerse que es mimesis
de “lo real” es el rebobinado: el tiempo en si no es reversible, sélo la magia del cine puede hacer que
la flecha del tiempo vaya hacia atras en lugar de hacia adelante. El procedimiento de rebobinado -
que Vertov realiza repetidas veces en Cine-ojo pero también, menos enfaticamente, en El hombre con
la camara®”- no encuentra razén de ser en el planteo deleuzeano. Ir de la carne muerta a la carne
viva s6lo puede ser una alegoria si uno lleva esa metamorfosis mas alla del ambito de la pantalla. La
inversion de la flecha del tiempo es algo fisicamente imposible. Si Bergson mismo —que supo elabo-
rar una sutil filosofia del impulso vital como fuerza creadora que avanza evolutivamente en forma
irreversible— hubiera visto semejantes imagenes, quizas habria denunciado su “falsedad”. Y es que
s6lo el cine puede transgredir las leyes fisicas a las que los cuerpos se someten, exponiendo la captu-
ra analdgica de la luz en 24 imagenes por segundo a todas las formas de manipulacién habidas y por

haber.

El montaje vertoviano acerca lo lejano o violenta los goznes del tiempo inventando una relacién
alli donde antes no la habia, y hace progresar su materia sensible segtin ritmos, velocidades e inten-
sidades laboriosamente construidas en la sala de montaje por un cerebro con una voluntad estética
modernista irrefrenable. Y si efectivamente la percepcion cinematografica puede sumergirnos a tra-
vés de la pantalla en la experiencia de una interaccion universal del universo material y liberar una
percepcion molecular inconsciente, ello no se debe a que la pasividad y el automatismo de la toma
ofrece una transparencia sin resto del en-si de las imagenes-materia sino a las potencias propias del
dispositivo cinematografico y a una determinada idea de arte puesta en juego. En Vertov esa idea es
la de disponer un ritmo de movimientos a través del arte de los intervalos en el montaje, capaz de
crear relaciones previamente inexistentes entre distintos bloques espacio-temporales, con una extre-
ma auto-conciencia reflexiva de este caracter “magico” del cine que lo separa de la percepcion ordi-
naria. En este sentido, y en contra de la lectura deleuzeana, creemos que mas bien hay una suerte
de virtualizacion de la materia en el cine de Vertov, un aprovechamiento de las multiples posibilida-
des que el montaje brinda para vencer el peso y la resistencia fisica de los cuerpos, para alterar su
velocidad, fragmentarlos, someterlos a nuevas relaciones, en consonancia con la fascinacion de las
vanguardias artisticas de comienzos de siglo por el movimiento. El hombre con la caimara festeja la
erotizacion del ojo y del espectaculo visual del mundo mediante el cine-ojo, poniendo en escena el
goce del espectador ante esta potencia de virtualizaciéon de la materia que la magia del cine nos

ofrece.

la maquina —en este caso el proyector- y el espectador. Por si sola, esa “sincronizacién” (Bernard Stiegler) reafirma el
papel del hombre en una cuestién que parecia excluirlo”

22 Hay dos escenas similares que usan este efecto en la pelicula que aqui nos ocupa: una partida de damas en la que
vemos pasadas al revés unas manos que sacan las fichas del tablero, generando la sensacion de que las disponen para
empezar la partida, y similarmente, otra partida —esta vez de ajedrez— con el mismo procedimiento de rebobinado.

AURA. Revista de Historia y Teoria del Arte
ISSN: 2347-0135 - N°5 - Junio 2017 — Pp. 20-47 41

YaINYO



Las aventuras de lo visible. Dziga Vertov, cineasta materialista Savransky

Por otra parte, cabria agregar que incluso muchas veces en las recurrencias y alternancias del
montaje hay toda una suerte de motivos, situaciones y topicos (lugares) que organizan el flujo de la
pelicula y estructuran la sucesion entre planos: la ciudad dormida, las plazas, los negocios, las calles,
los medios de transporte, los transeuntes, los distintos oficios, el noticiero de los deportes como dia-
rio cinematografico —el momento mas cercano del film al cine-verdad previamente practicado por
Vertov y su grupo-, la playa, el bar, los centros de organizacion social y politica, la sala de cine, los
espectadores, las actividades cotidianas de Kaufman y Svilova, etc. Estos ejemplos diversos de “6rde-
nes de cosas” sensiblemente explorados en forma sistematica funcionan en distintos momentos del
metraje como principios de composicion del montaje que alejan por momentos a la pelicula de su
veta mas experimental y la acercan a un registro mas cercano al observacional, encarnando la vo-
luntad de dar testimonio de un tiempo historico preciso, y abriendo paso, fundamentalmente, a la

perspectiva de la lucha de clases y del porvenir del socialismo y la revolucién.

Comentemos brevemente unos pocos ejemplos significativos. En una secuencia fundamental en
relacién con lo antedicho, vemos en un salén de belleza a una mujer con los ojos cerrados recibiendo
un tratamiento en la piel con una mascarilla, y también las sonrisas de otros rostros vanidosos. Cor-
te, y luego vemos a una obrera ocupada en un trabajo aparentemente duro, pesado, sucio (lidiando
con tierra o barro). La mujer trabajadora mira a la cAmara como avergonzada por sentirse filmada,
pero a la vez divertida y excitada por el acontecimiento. Sigue el montaje paralelo: le lavan el pelo a
la rica / la pobre friega la ropa en una palangana. Aqui el montaje no pone en comunicacioén unas vi-
sibilidades cualesquiera, tiene un contenido de critica social concreto y determinado, politicamente
comprometido con el proyecto socialista: esta poniendo en escena la diferencia y distancia entre las

clases, el antagonismo entre capital y trabajo.

En otra parte de la pelicula, descubrimos lentamente la interaccion existente entre las fases di-
ferentes y separadas que atafien a la unidad productiva de una fabrica de cigarrillos —previamente
filmadas en planos mas o menos cerrados y aisladas espacialmente en el montaje con tal grado de
fragmentacion que ninguna conexion evidente entre ellas se dejaba adivinar—: una mujer da forma
rectangular a unos papeles, una maquina produce en serie ese papel impreso, una mujer los empa-
queta, etc. Aqui se trata de hacer visible lo invisible, superando la fenomenologia cotidiana del tra-
bajador alienado en su proceso de trabajo y sujeto al fetichismo de la mercancia, poniendo en rela-
cion esas distintas partes del proceso de trabajo para sefialar la cooperacion de los trabajadores que

hace posible la produccion, y fortalecer asi mediante la especificidad cinematica de la visibilidad la
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conciencia y unidad revolucionaria.”

Finalmente, también podriamos traer a colacién ejemplos que no tienen que ver tanto con una
clave de lectura comunista pero si con una forma de montaje que procede por sucesion o alternan-
cia dialéctica de polaridades: asi sucede con el par casamiento / divorcio —~vemos a dos que se casan
en una oficina sonrientes y cercanos, filmados juntos en el mismo plano, luego una panoramica en
que la camara se erige como soberana en la ciudad; y tras un momento, giro abrupto de la camara,
vemos a dos que se divorcian en una oficina serios y distantes, la mujer y el hombre filmados aisla-
dos, separados—y con el par vida / muerte —vemos a una mujer llorando en el cementerio, un cuerpo
lleno de flores en un rito flnebre en la calle, luego vemos el trabajo de parto de una mujer en el hos-
pital, su rostro tapado por un panuelo, gimiendo y hablando; vuelta a la marcha ftinebre, vuelta al
parto, luego vemos un casamiento, los novios se suben al coche tirado por caballos, vuelta al desfile
de autos en el funeral, hasta que finalmente vemos al bebe salir de la vagina, y posteriormente ser

entregado por los enfermeros a la madre, cuyo rostro irradia una dicha para la cual no hay palabras.

Estas estrategias de indole mas bien “documental”, que funcionan en varias ocasiones como
una critica o comentario social, invalidan parcialmente o al menos permiten matizar bastante la
afirmacion unilateral de que la pelicula borra absolutamente toda narracién en provecho de las po-
sibilidades que el montaje brinda de conectar movimientos cualesquiera en una sinfonia audio-visual
materialista de tendencia puramente experimental o abstracta. Mas bien diriamos que ambas ten-
dencias coexisten en una tension irresuelta, y que aqui radica la principal diferencia entre el cine de
Vertov y el cine experimental norteamericano del cual Vertov seria de alguna manera precursor en la
lectura deleuzeana. En efecto, Deleuze asocia toda una serie de procedimientos técnicos y formales
—el parpadeo, el trabajo sobre el fotograma, la re-filmacion para obtener una textura granulosa (fil -
mar, proyectar lo filmado, re-filmar lo que se proyecta, y asi sucesivamente...), la quema del celuloi-
de, el uso de filtros de colores, etc.— con la busqueda del cine experimental de alcanzar una percep-

cion molecular en estado gaseoso.

La imagen-movimiento es una imagen media, una imagen promedio, una percepcién molar,

23 Respecto de la inmediatez de la relacion entre cine y politica que Vertov (2011: 210) tiene en mente, véanse los
siguientes comentarios acerca de la necesidad de establecer un comunismo visual internacionalista de la clase obrera
en el contexto de difusion de La sexta parte del mundo (1926): “El obrero de textil debe ver al obrero de una fabrica
metaltdrgica mientras esta fabricando maquina necesaria para el obrero de textil. El obrero de la fabrica metalturgica
debe ver al minero que suministra a la fabrica el combustible necesario, el carbén. El minero debe ver al campesino
que produce el trigo que él necesita. Todos los trabajadores deben verse mutuamente para que se establezca entre
ellos una relacion estrecha e indestructible. Los trabajadores de la URSS deben ver que también en los otros paises, en
Inglaterra, en Francia, en Espafna y asi sucesivamente, en todas partes hay trabajadores como ellos y que en todas
partes el proletariado entabla una lucha de clases contra la burguesia. Pero todos estos trabajadores estan lejos unos
de otros y por tanto no pueden verse. [...] Uno de los objetivos del Cine-ojo es precisamente establecer una relacion
visual entre los trabajadores de todo el mundo.”
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porque si bien la sintesis del movimiento operada por la reproduccién a 24 cuadros por segundo del
soporte filmico no es ilusoria, no deja de remitir a un estado sélido —o a lo sumo liquido— de percep-
cion. La percepcion molecular, en cambio, permite alcanzar el elemento diferencial del movimiento,
el grama o engrama como signo genético de la imagen-percepcion y de toda percepcion posible: el
grano del fotograma (que no se confunde con la fotografia porque tiene tiempo en si y es un ele-
mento material inmanente al dispositivo técnico cinematografico), la textura del celuloide, el ele-
mento material energético hacia el que se supera el movimiento, el punto singular de declinacion de
los atomos en su libre y azaroso desplazamiento que hace posible el choque, la inversion, la acelera-
cion, la aminoracion, en suma, la variacion, es decir, la interaccion universal de las particulas ele-
mentales. Este seria pues el sentido decisivo del intervalo en la teoria y practica del montaje de Ver-
tov: captar la singularidad de las lineas de fuerzas que pasan por el fotograma como punto de apoyo
para un montaje que conecta los intervalos entre un movimiento y otro. No se trata meramente de
encadenar dos movimientos entre si, dos conjuntos molares de imagenes-movimiento, sino de alcan-
zar el reino imperceptible del clinamen, el campo trascendental de singularidades impersonales que
determina las condiciones de individuacién, inducir a través del constructivismo artistico la micro-
percepcion de los elementos y relaciones diferenciales puramente virtuales, los intervalos entre mo-
vimientos, el cambio cualitativo, energético o evolutivo de la duracidon que se esconde y anula detras
de la dimension espacial/cuantitativa del cambio y el movimiento a la que da lugar mediante un

proceso de actualizacion inmanente.

Pero cabria sefalar que en Vertov todos estos procedimientos conviven con una tendencia artis-
tica opuesta y de distinto signo, la de una voluntad de registro documental de “lo real” que se propo-
ne poner en escena la trama cotidiana de la epopeya soviética acudiendo a estrategias de filmacién
y esquemas narrativos mas cercanos a una logica de la representacion mimética. Se produce enton-
ces una insoslayable tension entre el movimiento y la mirada, entre el esplendor del grano de la ma-
teria que suspende la historia en un intempestivo devenir y una escritura de la luz que fabula acon-
tecimientos en un tejido narrativo de escenas seleccionando determinados tépicos para un estudio
visual de la sociedad que no pretende disimular su caracter ideolégico, y que adquiere por tanto un
sentido social y politico explicito e inmediato. La lectura de Deleuze tiende a privilegiar unilateral-
mente el lado de la danza césmica igualitaria de la materia, negando la tendencia opuesta de la
orientacion voluntarista omnisciente que canta el programa técnico, econémico, estético y politico

de la modernidad, la revolucién y el porvenir.** En cambio, el cine experimental méas tendiente a la

24 Esta tension entre voluntarismo tecnoldgico-politico y descentramiento universal de la comunidad materialista es
inscripta por Ranciére (2012: 39-40) dentro de la légica paradojal del régimen estético del arte: “El cine propone con
Vertov su propio comunismo: un comunismo del intercambio universal de movimientos [...] Esta utopia del
comunismo cinematografico subyace a la visién deleuzeana de Vertov como el cineasta que pone la percepcion en las
cosas [...] La camara es la maquina que pone todas las maquinas en comunicacién al liberarlas de su sumision al
imperialismo de los fines, sea el de los ingenieros de la vida nueva o el de los artistas maquinadores. La vision
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abstraccion —Deleuze menciona a George Landow, Stan Brakhage, Michael Snow, Norman McLaren,
Tony Conrad, Ken Jacobs, entre otras figuras— no se impone semejantes ataduras, y para estos casos
si resulta adecuado pensar que su capacidad para dar consistencia a una percepcion gaseosa es la

fuerza fundamental que inviste toda su bisqueda estética.

Conclusiones finales

Para concluir este estudio, vamos a retomar brevemente algunos hilos del pensamiento estético
de Ranciére. En primer lugar, cabe destacar que el acta de nacimiento del cine lo inscribe irremedia-

% cobra un

blemente en un momento histérico en el que la logica del “régimen estético del arte”
enorme impulso. La mera busqueda de una autonomia de lo estético sélo puede comprenderse a
partir de un gesto de des-figuracion, de contrariedad, una contramarcha, un desvio o un intervalo
abierto en la modalidad de la representacion. Con el cine no sucede algo distinto, comprende simul-
taneamente los dos momentos —el uno irreductible al otro— del desdoblamiento fundamental que
todo arte perteneciente al régimen estético de algin modo efecttia: entre la logica representativa y
la pura potencia expresiva de lo real, entre los prestigios y efectos de la fabulacion narrativa y el res-
plandor de las cosas mismas mas alla de toda significacion. El cine no puede ser pensado por tanto
como un arte puro del movimiento sin relacion con otras formas artisticas, y refractario por su pro-
pia esencia —definida en términos de posibilidades abiertas por el dispositivo, como si una determi-
nada idea de arte se derivara mecanicamente de las condiciones técnicas— al viejo arte de contar
historias. Mas bien, habria que pensar al cine como un conjunto heterogéneo de distancias, una ra-
dical impureza en que la contaminacion, confrontacion y los préstamos entre pintura, literatura,

musica, teatro e incluso television son parte de sus tensiones constitutivas.

deleuzeana privilegia a las claras este aspecto. Pero El hombre de la camara puede verse de dos maneras exactamente
opuestas: como la ilustracion perfecta de un voluntarismo tecnoldgico que somete toda realidad al imperialismo de un
ojo pandptico, o como la destituciéon de todo imperialismo 6ptico en provecho de la libre comunicacion de los
movimientos. El filme nos presenta el perfecto equilibrio entre las dos posiciones antagénicas. Y el cine aparece como
el arte privilegiado que une los contrarios: el extremo de la orientacién voluntarista de todos los movimientos bajo la
direccion de un ojo centralizador y el extremo de la dimisién de toda voluntad en beneficio del libre desenvolvimiento
de las energias de la vida. El cine es entonces mucho mas que un arte: es la utopia de un mundo moderno que sea
naturalmente comunista”

25 Légica a la cual Ranciére (2005: 17) caracteriza de la siguiente manera: “Dicha logica opone al modelo representativo
de acciones encadenadas y cddigos expresivos adecuados a temas y situaciones una potencialidad primordial del arte
inicialmente tendida entre dos extremos: entre la pura actividad de una creaciéon desde entonces carente de reglas y
modelos y la pura pasividad de una potencia expresiva inscrita directamente en las cosas, independientemente de
toda voluntad de significacion y de obra. [...] Pero esa unidad de contrarios [...] sélo se adquiere, en realidad, a través
de una prolongada labor de des-figuracion [...] Esa labor deshace los ensamblajes de la ficcion o el cuadro figurativos,
permitiendo que aparezca el gesto pictorico y la aventura de la materia bajo los temas de la figuracién, o que, tras los
conflictos de intereses teatrales o novelescos, brille el destello de la epifania, el esplendor puro del ser sin razén. [...] El
arte de la edad estética quiere asimilar su poder incondicional a su contrario: la pasividad del ser sin razén, el polvo
de las particulas elementales, el surgimiento primordial de las cosas. [...] Y ese esplendor de lo insignificante, a su vez,
s6lo podria realizarse en la infima desviacion abierta en el seno de la légica representativa”.
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En la historia del cine y del siglo XX, la hegemonia del modelo organico o clasico de representa-
cion con que Hollywood colonizé y modulé la experiencia audio-visual de millones y millones de
personas en forma duradera no constituye una traiciéon perpetrada a la esencia de un cine puro
prescindente de historias, sino tan sélo una profesionalizaciéon exacerbada de la vertiente fabulado-
ra, que hace del cine una industria del espectaculo regida a escala internacional por la logica del
mercado y la acumulacion de capital por parte de las grandes cadenas de produccion, exhibicion y
distribucion, cuya contribucion histérica creemos que ha sido notoria en la estandarizaciéon de los
habitos perceptivos y la cristalizacion del uso de los resortes narrativos en codigos representativos
homogeneizantes que recurren masivamente a la identificacion con los personajes, disponiendo in-
trigas y maquinaciones para conducir exaltadamente los afectos de los espectadores. Pero este ca-
mino no es mas que una posibilidad entre otras. Ha habido y seguira habiendo diversas maneras de
lidiar con los dilemas que acosan al cine, asi como cineastas dispuestos a contrariar ese formateo
hegemonico de la mirada y a la experimentacion. De igual manera, las situaciones 6pticas y sonoras
puras célebremente analizadas por Deleuze no son los rasgos diferenciales de una imagen-tiempo en
tanto expresiones de un cine moderno que ha alcanzado la pura esencia de las potencias determina-
das por su medio, sino tan sélo una serie de desvios o intervalos en que una logica es interrumpida
por el choque con la otra, las operaciones de un arte cinematografico que contraria sus propias ca-
pacidades, escindido entre ambos polos: la suspension del relato en la pura epifania de lo visible y la

voluntad de encadenamiento narrativo y significacion.

Hemos intentado recalcar la pertinencia de estos ultimos sefialamientos para pensar las tensio-
nes internas del cine de Vertov. Toda la problematica histérico-social y politica que su cine explora
no puede ser enteramente disociada de una logica narrativa. El ojo del cine es y no es el ojo de la
materia. No puede serlo por completo, aunque esa sea su vocacion utdpica en el régimen estético

del arte.
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