

El movimiento punk de finales de los años ochenta en Argentina a través del documental *Heroxs del '88* de Hitoshi Díaz.¹

Ariel Ilzarbe
Becario CONICET
TECC, Facultad de Arte, UNICEN
ilzarbeariel@gmail.com

Resumen: El presente artículo tiene como objetivo explorar el movimiento punk argentino de finales de los años ochenta, a través de un análisis crítico del documental *Heroxs del 88* (2019), dirigido por Luis Hitoshi Díaz. En esta producción, el director profundiza en los detalles de la creación del disco *Invasión 88* el cual creemos funcionó como un parteaguas en la historia del punk vernáculo. En el recorrido por las bandas incluidas en el álbum, se identifican aquellas formadas a finales de los años setenta y principios de los ochenta, como Los Laxantes y Los Baraja. También se mencionan grupos de formación más tardía que, a pesar de su influencia posterior, no lograron mantenerse activas, tales como División Autista, Exeroica, Comando Suicida, Defensa y Justicia, Rigidez Cadavérica y Conmoción Cerebral. Finalmente, se destacan aquellas bandas surgidas a finales de la década que lograron perdurar en los años noventa e incluso mantenerse vigentes hasta hoy, como Flema y Ataque 77.

Palabras clave: punk; cine argentino; rockumental; historia cultural; cultura underground.

Resumo: Este artigo tem como objetivo explorar o movimento punk argentino do final dos anos oitenta, por meio de uma análise crítica do documentário *Heroxs del 88* (2019), dirigido por Luis Hitoshi Díaz. Nesta produção, o diretor aprofunda-se nos detalhes da criação do disco *Invasión 88*, o qual acreditamos ter funcionado como um marco na história do punk local. No percurso pelas bandas incluídas no álbum, são identificadas aquelas formadas no final dos anos setenta e início dos anos oitenta, como Los Laxantes e Los Baraja. Também são mencionados grupos de formação mais tardia que, apesar de sua posterior influência, não conseguiram se manter ativos, tais como División Autista, Exeroica, Comando Suicida, Defensa y Justicia, Rigidez Cadavérica e Conmoción Cerebral. Por fim, destacam-se aquelas bandas surgidas no final da década que conseguiram perdurar nos anos noventa e até mesmo permanecer ativas até hoje, como Flema e Ataque 77.

Palavras-chave: punk; cinema argentino; rockumentário história cultural; cultura underground.

Abstract: This article aims to explore the Argentine punk movement of the late eighties, through a critical analysis of the documentary *Heroxs del 88* (2019), directed by Luis Hitoshi Díaz. In this production, the director delves into the details of the creation of the *Invasión 88* album, which we believe functioned as a watershed in the history of vernacular punk. In the tour through the bands included in the album, we identify those formed in the late seventies and early eighties, such as Los Laxantes and Los Baraja. Also mentioned are bands of later formation that, despite their later influence, did not manage to remain active, such as División Autista, Exeroica, Comando Suicida, Defensa y Justicia, Rigidez Cadavérica and Conmoción Cerebral. Finally, we highlight those bands that emerged at the end of the decade that managed to last in the nineties and even remain in force until today, such as Flema and Ataque 77.

Key words: punk; Argentine cinema; rockumentary; cultural history; underground culture.

1 Una versión preliminar del artículo fue presentada en las XV Jornadas Internacionales / Nacionales de Historia, Arte y Política realizadas en el año 2024 en la ciudad de Tandil.

En 1988 nace un disco emblemático en la escena punk argentina: *Invasión '88*, lanzado por Radio Trípoli Discos en formato de vinilo transparente y casete. La discográfica fue fundada por Sergio Fasanelli y Walter Kolm. Sergio, conocido como "Chuchu", había sido baterista de Comando Suicida, mientras que Walter había trabajado como mánager de la misma banda. El sello había publicado previamente algunos *singles*, entre ellos la reedición de *Al K.O.* de Comando Suicida, el primer sencillo homónimo de Masacre Palestina, *Les divierte asesinar de Sentimiento Incontrolable* y una producción de Los Perfectos Idiotas (banda mendocina pionera del género ska-punk). En *Invasión '88* participaron Los Laxantes, Los Baraja, Ataque 77, División Autista, Flema, Exeroica, Comando Suicida, Defensa y Justicia, Rigidez Cadavérica y Conmoción Cerebral. Se trató del primer gran compilado de la escena punk local. El disco contó con una presentación oficial la noche del viernes 16 de diciembre de 1988 en Cemento contando con un total de 1300 asistentes donde tocaron las bandas que habían participado en el disco a los que sumó Mal Momento. Para la ocasión se reunieron dos grupos que estaban por ese entonces disueltos: Los Laxantes (que habían dejado de tocar en 1983) y Los Baraja (quienes se separaron en 1984). Todas estas bandas formarán parte de lo que podemos entender como última etapa del periodo formativo del punk vernáculo. Es decir, son las que terminaron por establecer los parámetros básicos de un movimiento que se había originado una década antes y que tendrá su apogeo en los años noventa, a partir de su masificación. En cierta forma el disco sirvió como un parte-aguas. Según Luis Hitoshi Díaz (2020) "La generación que se escucha en *Invasión 88* es medio el fin y a la vez el comienzo de algo que había comenzado con Los Violadores" (p. 93).

Heroxs del 88 es un documental dirigido por Luis Hitoshi Díaz que se estrenó el 4 de abril de 2019 en la 21ª edición del BAFICI. El film se propone explorar los recuerdos y recuperar las voces de los protagonistas de *Invasión 88*. Podemos ponerlo en sintonía con otros documentales / rockumentales recientes que rastrean la historia de géneros musicales alternativos al rock nacional tales como el hardcore en *Buenos Aires Hardcore Punk* (Makaji, 2009), el punk en *Desacato a la autoridad. Relatos de punks en Argentina 1983-1988* (Makaji y Pietrafesa, 2014), el heavy metal en *Sucio y desprolijo* (Lot Calabro y Alvarez, 2015) o la historia del movimiento Buenos Aires Hardcore en *Grita* (Blanco, 2018). *Heroxs del 88* se estrenó el mismo año que *Radio Olmos* la película dirigida por Gustavo Mosquera R. que registra la actuación en vivo en el año 1993 de un grupo de bandas de punk y metal en el interior de la cárcel de encausados N°1 "Lisandro Olmos". Las dos propuestas comparten el interés por abordar ya no la historia de un género en particular sino la de un acontecimiento singular, aunque ambas lo encaren desde enfoques distintos. En el caso de *Radio Olmos* prima un encuadre sincrónico puesto que el registro se da a la par del evento-recital y se *refuerza* mediante entrevistas mientras que en *Heroxs del 88* prevalece el elemento diacrónico en tanto el registro es posterior al evento-disco y se *reconstruye* a partir de las entrevistas.

Los primeros minutos

Al inicio del documental nos encontramos con un registro casero del recital que Ataque 77 realizó en Obras en abril del 2018 y en el cual Mariano Martínez, cantante en ese momento, dice lo siguiente: “Este año se va a cumplir treinta años de *Invasión 88...* nadie lo conoce”. En el plano aparece, no de casualidad, Juanchi Baleiron² (guitarrista y voz de Los Pericos). Claramente Martínez evoca una situación un tanto paradójica, porque si bien resulta un comentario irónico, ya que el disco es conocido por una cantidad apreciable de personas dentro del ambiente punk, no deja de ser una realidad que el género se mantiene en un lugar marginal respecto a la ortodoxia del rock. Probablemente pocos fueron los que recordaron el trigésimo aniversario de ese hito del punk local. Esto nos invita a reflexionar sobre las palabras que el historiador británico Eric Hobsbawm (2006) dirigió a la temática de la muerte de la memoria histórica: “La destrucción del pasado, o más bien de los mecanismos sociales que vinculan la experiencia contemporánea del individuo con la de las generaciones anteriores, es uno de los fenómenos más característicos y extraños de las postrimerías del siglo XX” (p. 13). Este desfase entre presente y pasado queda registrado en tal olvido. Existe una incapacidad en crear el recuerdo de aquel evento, probablemente debido a la doble condición de marginalidad, en primer lugar, y como decíamos unas líneas mas arriba, el punk es marginal dentro del campo más amplio del rock y en segundo lugar dentro del mismo subgénero punk el disco mantiene una condición de *underground*³ siendo que este dispuso de una tirada limitada (unas 3000 copias⁴) y con poca difusión: no contó con distribuidora y apenas apareció una reseña en la revista *Pelo* y unas menciones en el suplemento *SI!* del diario *Clarín*. La reseña en *Pelo* (1988) resalta este carácter marginal:

El esfuerzo de una producción independiente acaba de concluir un trabajo que presenta, por primera vez, una selección de grupos marginales de extracción punk (...) más allá de la mala calidad de algunas grabaciones, “Invasión ‘88” tiene una importancia histórica y un criterio muy coherente en su elaboración. Con una dedicadísima presentación casi artesanal (...) el primer LP editado por Radio Trípoli distribuye a lo largo de veinte temas algunas de las bandas mas importantes del presente y el pasado del punk argentino. (p. 29)

Para que el disco fuese comercializado se tuvo que valer del boca en boca y de los comentarios que aparecían en los distintos fanzines de la época (*Rebelión Rock*, *Resistencia*, *El Pecador*, etcétera). Chuchu señala lamentándose: “Con Invasión ‘88 no tuvimos suerte para nada, a nadie le interesó”. El mismo Hitoshi Díaz (2020) señala que cuando salió “no pasó mucho, pero con el tiempo fue creciendo su mística” (p. 94).

En búsqueda por conectar con su audiencia el film apela al relato autobiográfico. De esa manera escuchamos, al principio, una voz, que se mantiene anónima pero que asignamos al propio director, que nos dice:

2 Juan Alfredo Baleiron es un músico afín a la movida punk, de hecho participó tocando la guitarra en el primer simple de Comando Suicida (Bentancort, 2011) y luego produjo *El cielo puede esperar*, disco debut de Ataque 77.

3 Con *underground* o *under* nos referimos a aquello que forma parte de lo subterráneo, lo que no esta a la vista de todos y por lo tanto no es masivo. Puede entenderse a aquellos fenómenos marginales o alternativos al gran circuito comercial o *mainstream*. Con simpleza Frank Zappa dijo alguna vez: “The mainstream comes to you, but you have to go to the underground”. Traducción: “La corriente principal / comercial viene a vos, pero vos tenés que ir al under” (citado en: Graham, 2010, p. 9)

4 Pensemos que dos años después *El cielo puede esperar*, el segundo disco de Ataque77 vendió unas 400.000 copias (Ruiz, 2015) catapultando a la fama a la banda. El tema “Hacelo por mi” llevo a ser cortina de el programa homónimo conducido por Marcelo Pergolini en Canal 9. Para 1994 editarían *Todo está al revés* bajo con las discográficas internacionales RCA / BMG.

En el año 1991 un amigo más grande, de esos que te salvan, llegó a mi casa con dos fanzines y un casete que me cambiaron para siempre. Era una copia de *Invasión 88*. Inmediatamente procedí a grabarlo y le saqué fotocopia a una tapa que él había armado con el arte original y el fanzine que el vinilo traía. Hasta ese momento mis recuerdos y conocimientos del punk se remontaban a una publicidad de unas tapas de empanadas en la que aparecían un montón de punks de la época y a una película llamada *El Profesor Punk* que lo único que tenía de rebelde era el gordo Porcel pintarrajeado para la última escena. ¿Cómo podía ser? ¿De dónde había en el año 1988 ese disco, con esa tapa, esas bandas y esos estilos?

Este acercamiento al género que lo propone como “algo” que llega y te cambia es un *topos* habitual en los relatos de *punks*⁵. En esta suerte de confesión podemos observar cómo desde el inicio se cruzan dos registros del movimiento punk: el musical -con sus vinilos, casetes y CD- y el gráfico -con sus fanzines, flyers, posters y arte de tapa. En este encuentro aparece una práctica común en donde ambos soportes convergen; en la intervención artística que se realiza sobre las copias grabadas del material original. En cuanto a lo musical en las copias uno puede alterar el orden, eliminar canciones o agregar otras personalizando cada casete. A nivel visual la proliferación de los materiales de grabación sirvió de lienzo en blanco para que el público realizara su propio arte creando tapas, tomando como modelo el material original y resignificándolo en esa apropiación. Esas prácticas se convirtieron en un enclave artesanal colindante a la circulación de los materiales originales y oficiales de reproducción musical. Los casetes grabados reproducen el material original pero en cada apropiación el dueño de la copia deja su marca en una especie de recuperación aurática⁶. El realizador traslada esta estética D.I.Y. (do it yourself / hazlo tu mismx) del punk al arte del documental, lo hace incluyendo una visualidad cercana al collage, a la superposición y combinación de distintas imágenes y sonoridades, fotos de archivo, retazos de videos, recortes de revistas y fanzines, tapas de discos, flyers y posters a lo largo del metraje.

Luego de la presentación del título aparece el repaso, a manera de crónica, de los hechos destacados en el año de salida del disco: los levantamientos “carapintadas” de Aldo Rico y Mohamed Alí Seineldín, el femicidio de Alicia Muñoz cometido por el boxeador Carlos Monzón, la muerte de Alberto Olmedo, la inauguración de los primeros *shoppings* de Argentina, el concierto de *Amnesty* en el país, la muerte de Federico Moura y los festejos por el lustro de la democracia. Omite, extrañamente, el fallecimiento de Miguel Abuelo ocurrida en marzo de ese mismo año.

El documental continúa con una serie de entrevistas a quienes fueron los que hicieron posible la edición y posterior difusión del disco. En primer lugar aparecen Chuchu Fasanelli, Walter Kolm, Helmostro Punk⁷

5 Incluso el propio director reafirma y refuerza el carácter cuasi-mesiánico del punk con la siguiente cita visual: “Uno, antes que nada es un fan, / y los fans, creo, tienen responsabilidades. / Los que podemos filmar películas o / escribir libros, también. / Dedicarles tiempo y energía / a aquellos que te salvaron / que te acompañaron / que te hicieron mejor. / Alberto Fuguet (VHS)”. Por otra parte no son pocos los protagonistas que testimonian este aspecto redentor. Andreas Frege “Campino”, cantante de la banda alemana Die Toten Hosen, explica en una entrevista a Página12 que cuando conoció el punk su vida cambió completamente (Yannoulas, 2017). Cokie The Clown, el alter ego y proyecto artístico paralelo de Fat Mike (frontman de NOFX), tiene una canción llamada “Punk rock saved my life” cuya letra termina con un contundente: “Verás, el punk rock nunca fue solo música para mí, fue mi vida, mis padres eran solo parientes, mi familia siempre fue NOFX”. En el mundo hispanoparlante nos encontramos con Acidez, banda mexicana de street hardcore punk, quienes tienen un tema cuyo nombre es: “El punk salvó mi vida”. Una variante frecuente entre el público punk argentino reza: “Los Ramones salvaron mi vida”, slogan que incluso se puede leer en la camiseta de una joven en el video clip de Boom Boom Kid Brick by Brick (BoomBoomKid Oficial, 2013)

6 Retomamos a Walter Benjamín (1989) quien entiende al aura como “la manifestación irreplicable de una lejanía” (p. 24).

7 Pseudónimo de Mauricio Kurcbard. En 1995 formó la banda Las Plantas de Shiva junto al ex Los Laxantes y Todos Tus Muertos

(redactor de la revista *Cerdos y Peces*) y Luis Alakran (editor del fanzine *Rebelión Rock*) quienes recuerdan aquellos tardíos años ochenta de la movida punk. La disparidad estética de las figuras se hace evidente a primera vista: Fasanelli se encuentra vestido con una camisa a cuadros y una campera negra, vestimenta usual entre los *skinheads*⁸. No llega a notarse la locación en la que es entrevistado, solo se ve en un fondo desenfocado imágenes de calaveras. Kolm, por el contrario se ha despojado de todo residuo del punk, se muestra formal, luce una chomba *Lacoste* blanca y se encuentra sentado en un lugar bien definido: una oficina en la que predominan los colores claros blanquecinos, con una *IMac* también blanca (computadora de escritorio de APPLE) y unos paños descartables *AccuWipe* en el fondo. Helmostro está vestido de manera casual, predomina una paleta fría de azules y se encuentra subido a una motocicleta. Alakran viste un buzo negro de los Ramones, la entrevista es al aire libre sentado en lo que suponemos es una plaza, parada habitual de los punks.

Un dato anecdótico que vale la pena mencionar es el origen del nombre del sello que editó el disco. Radio Trípoli Réconds deriva de una sección escrita por el periodista Helmostro Punk en la revista *Cerdos & Peces* -más precisamente dentro de el segmento Barrio Chino. Según este personaje “los chicos” le habían pedido utilizar el nombre y él se los cedió. Chuchu tiene un recuerdo un tanto diferente y comenta que el nombre fue apropiado y registrado por ellos luego de que el periodista se negara a pagarles una nota que habían escrito sobre la banda de metal estadounidense Antrax.

Los fundadores de Radio Trípoli recuerdan que en ese momento no tenían dinero para producir un disco. Llegaron al punto de vender la heladera de la madre de Chuchu para editar el EP de *Massacre Palestina*. Por lo tanto, decidieron contactar a Juan Pedro Zambón⁹, quien tocaba con Chuchu en la banda *Caracortada* y tenía los fondos necesarios para realizar la inversión original de 3000 dólares que exigía la edición de *Invasión 88*.

Las bandas 1: actuales

El material de archivo de baja calidad nos muestra a unos jóvenes tocando de manera estridente los instrumentos. En el disco pasará más de un minuto hasta que el cantante empieza a poner letra al machaque

Felix Gutiérrez.

8 El movimiento skinhead nace a fines de los años sesenta en las calles de Londres combinando prácticas de dos culturas: Los *rude boys* jamaquinos y los *mods* ingleses. En su estilo predomina una estética particular de cabezas rapadas y ropa elegante y unos valores afines al obrerismo. En los años setenta muchos jóvenes racistas y xenófobos vinculados al National Front británico se unen al movimiento skinhead adoptando actitudes anticomunistas y filo nazis. Por otra parte otros skinheads se mantienen fieles al espíritu original del movimiento y asumen actitudes en contra del racismo (como la división SHARP: Skin Heads Against Racial Prejudice) o incluso abiertamente antifascistas, izquierdistas o anarquistas (RASH: Red & Anarchist Skin Heads). El nexa entre los skinheads nacionalistas y Comando Suicida se explica por un viaje de Chuchu y Sergio a Brasil donde conocen la movida paulista, los Carecas, y la difunden por Argentina a su regreso (Bentancort, 2011: 132).

9 Como dato de color la carrera empresarial de Zambón fue en claro ascenso llegando a participar de la empresa CIE Rock and Pop durante finales de los años noventa y conformando Venus Brand Experience quienes organizaron el homenaje de la Confederación Sudamericana de Fútbol a la Selección Argentina luego de que esta ganara el mundial de fútbol de Qatar 2022.

de batería, bajo y guitarra. En el video la intromisión del *frontman* Fernando Cordera no se hace esperar tanto. La voz gritada es incomprensible, sin embargo con ayuda de las letras incluidas en el fanzine que acompaña el disco podemos saber de lo que nos está hablando. La banda es Flema y el tema en cuestión es “Cáncer”, restan cuarenta segundos de una de las canciones más emblemáticas, perturbadoras y oscuras del punk argentino¹⁰. El tema sería reeditado en su disco *El Exceso y/o Abuso de Drogas y Alcohol Es Perjudicial para tu Salud... ¡Cuidate, Nadie lo Hará por Vos!* grabación más prolija, limpia y ya con Ricardo “Ricky” Espinosa en voz.

Los entrevistados de Flema son Fernando Cordera y Juan Fandiño, vocalista y guitarrista respectivamente de la primera formación de la banda. Además de *Cáncer*, el compilado incluye la canción “Buscando un lugar” en el que se alude de manera metafórica al consumo de cocaína (“ciego por la nieve no puedo parar”) y de forma literal al abuso del alcohol (“nubes de alcohol no me dejan pensar”) y luego prosigue con una especie de advertencia / irreverencia (“en esa esquina voy a vomitar y a los que pasen voy a salpicar”) en actitud desafiante y provocativa hacia la ciudadanía. En la entrevista Juan Fandiño comenta que Walter Kolm había tenido la intención de editar un disco de Flema antes de producir *Invasión '88*. Según la versión de Juan fue el comportamiento y adicción al alcohol de Ricky, quien se había unido por aquel entonces como guitarrista, lo que arruinó la reunión con Walter y con ello la producción del disco.

Chuchu presenta a la siguiente banda, Conmoción Cerebral, compartiendo su preferencia por su tema “Amerika”. Luego inicia con la vocalización de un machaque de guitarra -un *chan chan chan*- a la que se va fusionando la canción en cuestión. Visualmente, se emplea un paneo que aporta dinamismo, mostrando primero una fotografía de la banda en vivo y luego una pared grafitada con el nombre del grupo. En el lado derecho, una pintada proclama “PUNK” junto al símbolo de la anarquía (la letra A rodeada por un círculo): toda una declaración de principios.¹¹ De la agrupación son entrevistados el primer vocalista, que luego pasaría a ser el baterista, Dany D’Angelo (que posteriormente se incorporaría en Mal Momento) y Pablo Pinheiro que terminaría siendo el cantante definitivo. Observamos en este caso una práctica habitual en el punk, el de la circulación de los integrantes por distintas bandas (baste el ejemplo de Adrián “el Chino” Vera que paso por Conmoción Cerebral, pero también por Mal Momento, Comando Suicida, Katarro Vandálico, entre otras) o incluso dentro de un mismo grupo cambiando los roles (como el mencionado caso de D’Angelo o el de Ciro Pertusi que pasa del bajo a la voz en los inicios de Ataque 77). Pablo Pinheiro asume y afirma el carácter precario de la propia banda cuando dice: “nosotros eramos unos atorrantes, tocábamos mas de lo que ensayábamos y nunca tomamos muy en serio nada”. Los temas que se incluyen en el compilado son el mencionado “Amerika” que habla desde lo político de la posición marginal del con-

10 La misma reza: Cuando ya se te va la vida / Entrás al sanatorio con ganas de morirte / Sangra tu nariz y tu boca / Provocas mucho asco, te dejan para la autopsia / Cuando tu corazón no late / Empiezan a mirarte con ganas de cortarte / Sangra tu nariz y tu boca / Provocas mucho asco, te dejan para la autopsia / ¡Cáncer!, Tengo, tengo / ¡Cáncer!, Quiero, quiero / ¡Cáncer!, Voy a morir de cáncer

11 Donaghey (2013) sugiere que el vínculo primitivo entre el punk y la práctica y retórica anarquista aparecen a partir de: una táctica de shock para proyectar una imagen de peligro, la influencia de la contracultura hippie, el elemento reactivo en tanto oposición a las jerarquías, al estado y a la represión social, una necesidad práctica asentada en el D.I.Y. (do-it-yourself) y un rechazo a la Política con mayúscula.

tinente en el contexto del imperialismo, del peligro del “botón rojo” que puede eliminar al continente y de la propia dominación de clase dentro del país por parte de la oligarquía. Debemos tener en cuenta que las letras no se desarrollaban demasiado, eran cortas y solían repetirse las estrofas. Finalmente el tema termina con “¿Y los indios donde están?” poniendo en debate el problema de la conquista de América¹² Muchas veces la forma reducida y repetitiva de la lírica se compensa con los collages con tintes de denuncia dentro de los *booklets* de los vinilos, Cds, o casetes, con las entrevistas dadas a distintos fanzines y también con el rol que el *frontman* (la voz y cara visible de la banda, por lo general el cantante) asumía cuando presentaba los temas explicando un poco el contexto del mismo o ampliando el texto. La segunda canción *En libertad condicional* comienza con la clásica introducción “un, dos, tres, cua...”¹³ para luego lanzar en un par de frases una serie de denuncias anti-belicistas (“la plata del obrero / en armas las gastaran”) y atacar por último a la figura del Papa (“cuanta plata tiene el papa / cuantas cosas hacen falta”). Debemos recordar el rol que el sumo pontífice católico asumió durante el conflicto limítrofe con Chile¹⁴ y sus visitas a la Argentina en un primer momento durante el ocaso de la Guerra de Malvinas y posteriormente en el año 1987 en medio de un clima caldeado por los debates sobre la Ley de Divorcio Vincular que afectaba directamente los intereses de la iglesia católica. Vemos que existe una suerte de relato que enlaza el clima anti-belicista respecto a los conflictos satélites de la Guerra Fría con el sentimiento anticlerical del punk, ambas propuestas que lo acercan al ideario anarquista de NI DIOS NI PATRÓN NI MARIDO¹⁵ -recordemos la pintada de la (A) que mencionábamos líneas antes- y al eslogan CONTRA TODA AUTORIDAD que ponía en tela de juicio las jerarquías y promovía un sentimiento anti-militar.

El próximo grupo que se nos introduce es Exeroica, cuyas letras se destacan por abordar temáticas cercanas a la fantasía épica y la metafísica. Las canciones que grabaron para el disco son “Del apocalipsis” y “Nanxy”. La primera corresponde a un fragmento del pasaje del libro bíblico del mismo nombre: “y vi una bestia / que subía del mar / con diez cuernos / y siete cabezas / y sobre sus cuernos / diez diademas...” (*Reina Valera*, 1960, Ap. 13:1) y la segunda es una canción de amor que habla en un tono que trasciende lo banal – real para ingresar en algo de tenor místico: “Solo debes dejar tu cuerpo volar / No ves, tu no eres un ser mas” reza la letra. Considerada la primer banda punk formada íntegramente por mujeres su origen se remonta a mediados de 1986 cuando Patra (guitarra) y Nora (batería) se juntan para formar el grupo Reaída Suburbana, a pesar de no prosperar el proyecto continúa cuando se suman Nanxy (bajo) y Analía (voz) conformando Heroica, que luego pasará a llamarse Exeroica. Para 1988 ya se habían separado, sin embargo Walter convence a Patra de reunirse y así logran grabar los dos temas para el disco.

12 No es un dato menor el hecho de que en 1992 se iban a cumplir los 500 años de la conquista europea sobre los pueblos que habitaban el territorio americano. Por ese entonces España alentaba una narrativa de festejo por el quinto centenario resaltando el episodio como el descubrimiento de nuevas culturas.

13 Expresión recitada generalmente por un integrante de la banda al comienzo de una canción y que sirve como punto de partida para que los músicos ejecuten sus instrumentos. Fue popularizada en el punk por la banda Ramones en sus conciertos en vivo y en algunas ediciones de sus discos.

14El conflicto alcanzó un punto crítico en diciembre de 1978 cuando ambos países se prepararon para una guerra, en ese momento fue la mediación de Juan Pablo II la que freno el enfrentamiento bélico.

15 Lema de La voz de la mujer, periódico publicado a fines de la década de 1890 de filiación comunista anárquico y feminista dirigido por Virginia Bolten.

El ojo empresario de Walter no falla cuando afirma “y ahí vimos que estaba Ataque 77 que nosotros sentíamos que era la banda que iba a explotar”. Efectivamente, fueron ellos los únicos presentes en el disco que lograron trascender la etiqueta de “punk” y alcanzar la popularidad dentro del rock nacional. Más adelante Juanchi Baleiron comenta que Chuchu sentía predilección por Defensa y Justicia, banda “hermana” de Ataque. En la próxima escena, vemos al cantante Federico Pertusi y al bajista Horacio Demián Pertusi, también conocido como Ciro, ensayando con Ataque 77. Aunque el sonido es bastante pobre, podemos identificar que están tocando el tema “B.A.D”¹⁶. (Brigada Anti Disturbios), que formará parte de *Invasión 88*. La canción es explícitamente anti policial en un sentido amplio (contra toda vigilancia, incluyendo la asistencia social) y en un sentido más restringido (dirigida a la policía federal) El otro tema incluido es “Pasión de multitudes” una canción futbolera dedicada a una mujer hincha de Boca Juniors que va a la cancha a ver al *xeneixe*¹⁷.

La entrevista pasa a Ciro Pertusi, luego a Danio Caffieri (con una toma casera con la cámara de su propio celular) y posteriormente a Claudio Leiva y Mariano Martinez, todos ellos integrantes de la formación original de Ataque 77. Entre todos cuentan los detalles de la grabación de las cuatro canciones que se registraron para el disco, de las cuales sólo las dos mencionadas quedaron en la tirada original del disco mientras que las dos restantes se lanzaron en la reedición en formato CD que el sello independiente Discos Milagrosos editó en 1994. El siguiente entrevistado en este segmento es, nuevamente, Juanchi Baleiron quien comenta que Chuchu se contacta con él para ver si lo podía ayudar con la producción y grabación de los temas para el disco. La impronta ramonera de Ataque 77, alejada del punk más crudo de la escena argentina, enamoró a Baleiron.

Por su parte Defensa y Justicia estaba integrada por dos miembros de Ataque 77: Ciro Pertusi (voz) y Mariano Martinez (guitarra) a los que se sumaban Aldo Marcamal (bajo) y Doble X (batería). El sonido se asemejaba al punk inglés más visceral y furioso mientras que sus letras responden a un tipo de crítica social en donde el foco está puesto en el barrio. Debido a esta doble actividad, según el booklet / fanzine del disco, la banda no pudo tocar mucho y finalmente se separaron. Los temas que incluyen en el disco son “Fucky-Fucky” y “Ratis” ambos refieren a la vida del obrero, el alcohol, la cancha y la policía.

División Autista venía de otro “palo”, no eran herederos del punk “ramonero” pero tampoco del británico, más bien sus raíces se hundían en la escena hardcore norteamericana, con un ritmo más vertiginoso y una mayor presencia de la voz gritada. Esta influencia se ve reflejada en las fotos de sus integrantes con remeras de Misfits o Bad Brains o en la inclusión en el disco de un tema llamado “Straight Edge” en clara alusión al himno homónimo compuesto por Minor Threat que significó toda una declaración de guerra al negativismo y el consumo de drogas y alcohol imperante en el punk del *No Future*.¹⁸ Incluso en la descripción

16 Las siglas forman la palabra “bad”, que se utiliza para designar aquello que no es placentero, que es malo o que causa dificultades. También puede referirse a algo de baja calidad, como el sonido lo-fi o a algo que no es aceptable.

17 Apodo por el cual se conoce al Club Atlético Boca Juniors por su origen genovés. El vocablo original era el ligur “zenéixi”, gentilicio de Génova.

18 Ross Haenfler comenta que el *straight edge* (traducido como camino correcto) “muestra el poderoso potencial que tiene la

de la banda en el booklet escriben que sus letras deben ser tomadas como una realidad a la que hay que hacer frente y vencer (lema que será retomado posteriormente por el “hardcore positivo” de los años noventa y que será enarbolado por bandas como Vieja Escuela, Nueva Ética o Sudarshana). La canción de División Autista “Straight Edge” comienza hablando de la dependencia a ciertos vicios que ese utilizan para escapar de la realidad y finaliza con un: “Odio, las drogas / Odio, el alcohol / Odio, tus vicios. No más perversión”. La otra canción incluida en el disco se llama “Los campos de la muerte” y retrata las crueles consecuencias que dejan las guerras.

Otra banda que abraza el sonido hardcore es Rigidez Cadavérica. En el documental se la presenta a partir de distintos flyers artesanales¹⁹ para detenerse en un recital en Cemento que encabeza la banda y a la que acompañan otras agrupaciones como Mal Momento, Parálisis Infantil, Auténticos Fobia Decadentes, P.I.L.D. y Doble A. Los dos temas que integran el compilado dan cuenta de ese sonido más duro: “Mundo de hoy” es una oda nihilista a los tiempos que vivía la juventud de aquel entonces (“Ya no quedan guías / tampoco salidas / Mundo aburrido / Mundo de hoy / Mundo de mierda”) mientras que “Tropas de la noche” es una mezcla entre el decadentismo del mundo occidental (“Somos tropas condenadas, nacidas para sufrir”) con la rebeldía anti-sistema (“En señal de rebeldía escupimos nuestra flema / contra la hipocresía de nuestro puto sistema”) señalando y posicionándose ideológicamente (Tropas de la noche contra la policía / tropas de la noche, hardcore y rebeldía / tropas de la noche, kaos y anarquía / Somos esa crotoxina, contra esta democra S.I.D.A.”).

Comando Suicida es otra de las bandas que participan del disco y que escapan de la etiqueta punk. En realidad pertenecen al subgénero *Oi!* y sus miembros se rotulan como skinheads. En el documental vemos a su cantante, el emblemático Sergio “Anticristo” Bentancort, quien cuenta que la plata para grabar las canciones salió de la venta de una guitarra que le habían robado a los integrantes de Ataque 77 en una sala de ensayo. El mismo Ciro Pertusi en la entrevista comenta: “Sergito era un bravo en esa época”. También reconoce la relevancia de Comando Suicida y la influencia directa que el tema “Yuta, Yuta” de estos tuvo en “Allá vienen los ratis” de Ataque 77. Ciro retoma cierto cuestionamiento sobre la posición ideológica de Comando. Sobre ese tópico Sergio, en un escrito publicado, reconoce haber participado del Movimiento Nacionalista Social (MNS)²⁰ aunque relativiza el peso que esa militancia tuvo en la banda (Bentancort, 2011:136). El tema “Guacho pulenta” está dedicado a Gamexane, uno de los punks con mayor trayectoria

música más allá del baile para mover a la gente a la acción” (p. 131). El straight edge, según el mismo autor, se “convirtió en una contracultura dentro de una contracultura, una forma de distinguir realmente quienes eran punks. Después de todo si beber y drogarse eran la norma, entonces no hacerlo se convertía en la nueva rebelión, la forma más punk de ser punk” (p. 132 Traducción propia). La canción, compuesta por Ian MacKaye, buscaba provocar a sus amigos punks que no aceptaban su abstinencia y que terminaban, al igual que todos sus compañeros de colegio, marginándolo. Con posterioridad la canción se transformó en un movimiento que se difundió, primero, por todo Estados Unidos y, luego, por el resto del mundo. Surgieron en el propio territorio estadounidense bandas que promovieron el espíritu straight edge como 7 Seconds o Uniform Choice y algunas que formaron parte integral del mismo movimiento como Youth of Today.

¹⁹ Aplica aquí el lema Do It Yourself (DIY) / Hazlo Tu Mismx (HTM) por el cual el punk promovía la autogestión, el anti-consumismo y la singularidad por sobre la masificación de la cultura.

²⁰ El Movimiento Nacionalista Social (MNS) se encontraba liderado por Federico Rivanera Carlés, sobrino nieto del fundador de la Liga Patriótica Manuel Carlés. Mantenía estrecha vinculación con el Partido Nacionalista de los Trabajadores (PNT) de Alejandro Biondini y la revista *Cabildo*. A comienzos de la década del ochenta el MNS acobijó en su seno a los primeros skinheads de filiación neonazi argentinos.

en la escena porteña (había tocado en Los Laxantes y para ese momento era el guitarrista de Todos Tus Muertos) y con quien Sergio había tenido un altercado en un recital en el Parakultural el año anterior a la salida del disco *Invasión*. La letra, bien literal y poco metafórica, dice:

Yo a vos te conozco, te vi en una plaza con miles de hippies (...)
 Te curtis la falopa, te haces el reventado
 Pero a mi no me jodas, porque te voy a
 Boxear!
 Y ahora de qué te la das..?
 No te hagas el guacho pulenta
 Que yo a vos te conozco y se
 que sos un buchón!!
 Che! negro vigilante, vos no tenes aguante
 a mi me batieron que vos mal hablas
 decís que nosotros somos taquería
 Pero tu custodia policial le metió un tiro
 a un chabón.
 Che Salame!, Che Salame!, Che Salame!
 A quién le ganaste, si en el Parakultural
 vos cobraste!!!

En el otro tema incluido, “Último recurso”, la banda asume una posición ideológica cercana a un peronismo nacionalista retomando la bandera de la justicia social (“La gente esta cansada / del salario que da el gobierno (...) / El pueblo quiere la verdad / A el pueblo no se le miente / El pueblo grita su verdad: / Argentina hasta la muerte!”), alejándose de cualquier tinte izquierdista (“La izquierda es asesina”) pero también del anti-peronismo militar (“La derecha es gorila y ortiba”).

Las bandas 2: orígenes

Los Laxantes fue una de las primeras agrupaciones en aparecer en la escena punk argentina, formados en el año 1979 y disueltos en 1983 llegaron a grabar un demo en 1981, el cual permaneció inédito hasta que salió a la luz con el nombre de *No No No No* en formato vinilo en el año 2007. La formación que grabó el demo estaba compuesta por Felix Gutiérrez (bajo), Pablo Esau (batería), Horacio “Gamexane” Villafañe (guitarra) y Enrique “X” Valle (voces). Luego de la separación Gutiérrez y Villafañe formarían Todos Tus Muertos, mítica banda del reggae-punk que alcanzaría relevancia a nivel internacional en los años noventa. Las canciones de Los Laxantes incluidas en *Invasión '88* son “Minifaldas” y “Escuelas”. La primera formula una crítica a los modos de vida y consumos establecidos desde una óptica masculina²¹ (“Solo te importa bailar / solo querés madurar / para ser una buena mama / pero qué me importa lo que pienses / si vestirse caro te divierte / Te perdono si estas fuerte y si / querés fuckear”) mientras que la segunda se puede pensar como un comentario sobre las instituciones educativas como medio de control (Ya no banco mas

²¹ La cuestión del machismo y de la misoginia en el punk requiere un tratamiento más amplio que los alcances del presente trabajo, sin embargo dejamos en claro que no son pocas las canciones en las que se presenta situaciones correspondientes a violencia de género.

nada de esta vida / Aulas y pupitres son solo porquerías (...) / formaron a un joven criminal / que se va a vengar”). Los Laxantes le habían declarado la guerra a lo instituido, de hecho Gutiérrez y Villafañe habían protagonizado los incidentes en el recital que dictó, según Alfredo Sainz (2011), la fecha de nacimiento del punk en Argentina: estamos hablando de la presentación de Los Violadores en la Universidad de Belgrano el 17 de Julio de 1981. No es que antes no existieran las bandas punks, pero según el mismo autor “su trascendencia hasta esa noche era prácticamente nula” (p. 40). En esa fecha los disturbios se dieron entre los punks y los hippies. En el documental se muestra también un cuaderno “América” intervenido por Game-xane y Enrique “X”. Un dato curioso es que el cantante en el cuaderno cambia su nombre por el de un tachado “Adolf” X. Entre las lista de canciones que se presentan en el cuaderno, y también en el demo, aparece una titulada “Adolf es un punk rocker” un juego de palabras que remite a “Sheena is a punk rocker” de Los Ramones pero con un sesgo claramente provocador. Otro tema que tiene una clara influencia del punk norteamericano es “Vacaciones en Irlanda” al que podemos relacionar con el tema de los Dead Kennedys “Holiday in Cambodia”. En el cuaderno también podemos ver las distintas modificaciones que fue presentando el logotipo de la banda. Un dato quizás anecdótico es que Los Laxantes quedaron afuera de la edición del disco en CD que publicó Discos Milagrosos²² en el año 1994. Las versiones sobre los motivos son varias, entre ellas se dice que Fasanelli los sacó del disco por una pelea con ellos o que Los Laxantes no querían compartir disco con Comando Suicida.

Los Baraja también forman parte de los grupos pioneros del punk local, sus inicios se remontan a comienzos de la década de 1980. Tienen el mérito de haber sido los primeros punks en ser presentados en la televisión argentina (en el programa Música Total, aparición que queda registrada en el documental). La canción que tocaron ese día era “Operación ser humano”²³, todo un manifiesto existencial sobre los obstáculos impuestos para la realización personal. Se repite el “No te dejan ser vos...” en distintas instituciones que moldean al ser humano: escuela, servicio militar, matrimonio, etcétera. “Juntando tropas”, el otro tema incluido, es una proclama militante de la juventud contra las generaciones anteriores que solo veían en la juventud a unos “infradotados que van al boliche a bailar”. Llamaba también a rechazar el discurso televisivo y radial en tanto objetos de consumo “que deforman la información”.

Invasión vivo: punks versus skinheads

Todos los entrevistados coinciden en señalar que la noche de la presentación del disco Cemento se encontraba abarrotado de gente. Según Nicolás Igarzábal (2015) “Estaba toda la fauna latente de aquel momento: punks, skinheads, skaters, thrashers, metaleros. Todo podía pasar ahí adentro, era como una bomba de tiempo” (p. 50). Esta confluencia de distintos públicos complicó la paz entre los concurrentes. La reyerta se

22 Discos Milagrosos fue un sello discográfico independiente fundado en 1994 por Sergio Fasanelli.

23 Tema que servirá como *ending* o *canción de cierre* para el documental que estamos analizando.

daba, básicamente, entre punks y skinheads²⁴. Juan Fandiño recuerda que se repartieron piñas, volaron cosas y tiraron petardos pero no paso a mayores y pudieron terminar el set de canciones. Su compañero, Fernando Cordera, tiene un recuerdo bastante diferente, según él: “nos tocó Sueño Americano, y ahí se pudo todo. Ahí se armó un pogo masivo que fue imparable, tuvimos que parar de tocar (...) Les pedí, por favor, que nos tranquilicemos, que era una fiesta y así podíamos seguir tocando” Flema continuó con unos temas instrumentales para calmar las aguas y cuando volvieron a encarar Sueño Americano “se volvió a producir lo mismo (...) el festival se tuvo que parar”. En realidad el festival continuó, aunque Flema si dejó de tocar. Fernando asegura que esa noche se encontraban en el lugar muchos skinheads, hecho que es confirmado por Sergio Bentancort y por Judas (batería en Comando Suicida). Este último comenta que se bajaron del escenario para ayudar al público cabeza rapada que estaba en plena gresca contra los punks. Para Sergio la noche fue más tranquila: “era una noche más para nosotros (...) es más yo salí de laburar y fui a tocar. Como al otro día tenía que laburar me parece que toqué y me fui a la mierda”.

Otro incidente que es recordado en el documental fue el que protagonizó Marcelo Pocavida, cantante de Los Baraja, con el “Heavy Muletas” (pseudónimo de Walter Cereguetti, un metalero conocido en los ochenta por su fanatismo y por generar disturbios). Pocavida cuenta que este personaje lo golpeaba insistentemente con la muleta. Cansado de la situación, en un momento dado, decide quitársela, hace un gesto obsceno con ella y luego la arroja, según sus palabras, “a la mierda”. En Ibarzabál (2015) el cantante comenta que “[se tuvo] que ir por una especie de túnel que daba a la calle porque los skinheads [lo] estaban esperando” (p. 51) para ajusticiar al afectado de las muletas.

Mariano Martínez sostiene que si ese evento se hubiera realizado en la actualidad “saldría en todos los noticieros, sería un escándalo, estaría todo el mundo hablando de eso”. Por su parte “Chuchu” observa que lo que paso esa noche podría haber sido una masacre. Judas recuerda que no cobraron un peso por tocar y que Chabán²⁵ les “tiro unas [cervezas] Quilmes, así, de onda (...) pero se tocaba por amor a la camiseta, por amor a la música no por un caché”. Por otra parte Diego “El Pollo” Tortorelli, punk habitué de recitales, comenta que en esos tiempos se negociaba de a varios para entrar, en Cemento “llegabas a la puerta y transabas la entrada (...) salía Chabán y le decíamos: bueno Chabán somos tanto y tenemos esto”. Después de un tiempo de tire y afloje para ver cuanta plata podían juntar el grupo terminabas entrando, la mayoría de las veces cuando ya habían tocado las primeras bandas.

Hacia el final del documental una parte del público asistente cuenta las distintas experiencias vividas esa noche. Muchos de ellos, y bajo la influencia del *Invasión 88*, luego formaron sus propias bandas o armaron sus propios sellos discográficos. Las anécdotas de esa noche abundan pero decidimos quedarnos con una en particular, la de Walter “El Mosca” Velazquez (cantante de Dos Minutos) quien, en un arrebatado de since-

24 Esta disputa fue ganando en conflictividad a medida que pasaban los años y llegaría a un punto de no retorno en 1996 con la muerte del cabeza rapada Marcelo Scalera en medio de una batalla campal entre ambos bandos en ocasión del un recital organizado por la CORREPI (Coordinadora contra la Represión Policial e Institucional) en el Parque Rivadavia.

25 Omar Chabán era el propietario de Cemento

ridad mediante un audio de WhatsApp, cuenta que: “[Fui] si, pero no me acuerdo de nada loco, fui a Cemento, tenía una “mamua” para quinientos. No me acuerdo de nada, se que fui, pero... fui pero no fui, esa es la realidad”

El documental se detiene en un rumor que ha circulado por la escena punk durante años: la existencia de un supuesto VHS con la grabación de la presentación de *Invasión 88* en Cemento que nunca llegó a ver la luz. Hay un recuerdo colectivo de que algo se grabó. Quique X, cantante de Los Laxantes, cuenta que “se grabó en super VHS, se llegó a mezclar, se llegó a masterizar. Lo hizo Santiago [no se llega a comprender el apellido] que nunca tuvo plata para retirarlo del estudio”. Chuchu cuenta otra versión: que le habían vendido la filmación pero la terminaron perdiendo. Walter completa diciendo que nunca la encontraron. El único registro que queda son unas fotos a blanco y negro en el fanzine *El Pecador*.

Post-invasión

Finalizando el documental los protagonistas dan testimonio de lo que fue el punk posterior al *Invasión '88*. La mayoría tiene una visión melancólica de lo acontecido en la década del ochenta, como una especie de añoranza por un pasado que se perdió y que no volverá y el cual no puede duelarse satisfactoriamente²⁶. El punk falló en cerrar etapas, no terminó de consolidar la misma muerte que preanunciaba el slogan del *no future*. A pesar de los intentos por decretar su fallecimiento, estos fracasaron. No olvidemos que la banda anarcopunk británica Crass había lanzado en un temprano 1978 su tema “Punk is Dead” el cual sentencia al comienzo:

Yes that's right, punk is dead,
It's just another cheap product for the consumers head.
Bubblegum rock on plastic transistors,
Schoolboy sedition backed by big time promoters.
CBS promote the Clash,
But it ain't for revolution, it's just for cash.
Punk became a fashion just like hippy used to be
And it ain't got a thing to do with you or me²⁷

y que la banda estadounidense Dead Kennedys había sacado en 1986 “Chickenshit Conformist” el cual no escatima en la crítica y dice:

Hardcore formulas are dogshit
Change and caring are what's real
Is this a state of mind
Or is it just another label?

26 Dice Freud (1992) al respecto: “En la melancolía se urde una multitud de batallas parciales por el objeto; en ellas se enfrentan el odio y el amor” (p. 253) cancelando de esta manera el trabajo del duelo.

27 Traducción: Si, así es, el punk ha muerto, / es solo otro producto barato para la cabeza de los consumidores. / Música pegadiza en transistores de plástico / sedición escolar respaldada por grandes promotores. / La CBS promociona a los Clash / pero no es por la revolución / solo es por el dinero. / El punk se convirtió en una moda tal como los hippies solían ser / y no tiene nada que ver contigo o conmigo.

The joy and hope of an alternative
 Has become its own cliché
 A hairstyle's not a lifestyle
 Imagine Sid Vicious at 35²⁸

o que los locales Massacre Palestina a su vez hacía finales de la década manifestaban en su tema “Punk is Dead”:

Hoy la sociedad te pide que te pares los pelos
 ayer era chocante pero ya no lo es
 Hoy la sociedad te pide que te hagas una cresta
 ayer era rebelde
 y hoy la protesta cuál es?
 Igual no tiene sentido
 que te hagas una cresta
 tu familia te acepta
 y la cana también
 Ya no es más marginación
 ya no es más rebeldía
 es un efecto del consumo,
 que se vende en TV.
 Punk is dead, punk is dead.

El punk no había muerto aunque es verdad que sufrió una transformación en sus principios. En 1987 los Ramones vinieron por primera vez a la Argentina y luego, a partir de 1991, vendrían cada año hasta el momento de su separación en 1996 (en total fueron 7 las veces que arribaron al país: 1987,1991-1996). Con su llegada y ya en los años noventa el punk “se fue transformando, se fue absorbiendo (...) se puso de moda ser punk”, según cuenta Mariano Martínez en el documental. Hitoshi Díaz (2020) observa: “Hay que recordar que la *ramonesmanía* arranca con fuerza en 1991 y ese mismo año Ataque explota con la canción “Hacelo por mí”. Digamos que el punk adopta entonces otra actitud en ellos” (p.94), con el disco *El cielo puede esperar* el punk deja de ser un nicho de mercado y se populariza. Más adelante el mismo Díaz agrega: “a partir de *Invasión 88* arranca la idea de lo barrial: contar más historias del día a día” (p. 95) Quizá habría que pensar en una especie de integración dentro del campo más amplio del rock de un género que nació insumiso e insurrecto. Lo que es cierto es que las bandas que participaron en *Invasión '88* abrieron muchas puertas no solo para la popularidad sino también para un mundo subterráneo del punk que se volverá nuevamente díscolo frente al mainstream y que tendrá vigor en las expresiones del hardcore-punk y en una avalancha de fanzines contestatarios.

Conclusiones

Heroxs del 88 respeta el espíritu del punk, desde su estética fanzinería hasta la meticulosidad con la que rastrea lo ocurrido en la producción y pos-producción del disco. Lo hace partiendo de la experiencia perso-

28 Traducción: Las fórmulas hardcore son una mierda / el cambio y el cuidado son lo real / ¿Es este un estado en la mente o es solo otra etiqueta? / La diversión y la esperanza de una alternativa se han convertido en su propio cliché / Un peinado no es un estilo de vida / Imagina a Sid Vicious a los 35.

nal del propio Hitoshi Díaz en tanto participe de la herencia de *Invasión* tal como lo manifiesta en los primeros minutos de metraje. No es un trabajo *sobre* sino un documental *desde* el punk argentino y su lugar como público allende el escenario lo ubica en un lugar privilegiado si pensamos que los principios del punk buscan eliminar esa barrera entre hacedor y testigo participe del arte. Reconstruye de una manera lograda un episodio emblemático de la historia del rock argentino otorgándole al *under* un espacio mas que merecido en el corpus filmográfico nacional.

Bibliografía

- Benjamin, W. (1989) [1936] “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica” en *Discursos Interrumpidos I. Filosofía del arte y de la historia*. Buenos Aires: Taurus.
- Bentancort, S. (2011) “El comando de los pelados: La historia de Sergito Anticristo y los primeros skinheads en Argentina” en Flores, D. *Derrumbando la Casa Rosada: mitos y leyendas de los primeros punks en Argentina*. Buenos Aires: Piloto de Tormentas.
- Boom Boom Kid [BoomBoomKidOficial] (2013) *Brick by Brick Video Oficial* [Video]. You Tube. <https://www.youtube.com/watch?v=tX5P6lmmrME>
- Donaghey, J. (2013) “Bakunin Brand Vodka. An Exploration into Anarchist-punk and Punk-anarchism” en *Anarchist Developments in Cultural Studies N°1*. Edición digital recuperada de: <https://journals.uvic.ca/index.php/adcs/article/view/17142>
- Freud, S. (1992) “Duelo y Melancolía (1917 [1915])” en *Obras completas. Volumen 14. Contribución a la historia del movimiento psicoanalítico. Trabajos sobre metología y otras obras (1914-1916)*. Avellaneda: Amorrortu editores.
- Graham, S. (2010) “(Un)Popular Avant-Gardes: Underground Popular Music and the Avant-Garde” en : *Perspectives of New Music*, Vol. 48, No. 2 (pp. 5-20)
- Haenfler, R. “‘Straigh Edge’ by Minor Threat: from Punk Rock to Straigh Edge – Origins, Context, and Initial Significance of ‘Straigh Edge’” en: Parmar, P.; Nocella, A; Robertson, S y Diaz, M. (2015) *Rebel Music: Resistance through Hip Hop and Punk*. Charlotte: Information Age Publishing, INC.
- Hitoshi Díaz, L. (2020) “Habla Luis Hitoshi Díaz (en un bodegón del microcentro porteño)” en Lezcano, W, *Un regalo del diablo: 2 minutos, Valentín Alsina y la reinención del punk argentino*. Buenos Aires: Vademécum – La Edad de Oro.
- Hobsbawm, E. (2006) *Historia del siglo XX*. Buenos Aires: Crítica.
- Igarzabal, N. (2015) *Cemento, el semillero del rock: 1985-2004*. Buenos Aires: Gourmet Musical Ediciones.
- Pelo* N°325 (1988) Buenos Aires: Magendra Editorial.
- Ruiz, E. (2015) “Ataque 77, a 25 años de 'El cielo puede esperar': Ese disco nos salvó la vida” en *Clarín*. Versión digital recuperada de: www.clarin.com/musica/ataque_77-el_cielo_puede_esperar-hacelo_por_mi_0_H1bvlHYDmx.html Consultado el 09/10/23.
- Sainz, A (2011) “Arde Belgrano: Los Violadores en la UB, 17 de Julio de 1981” en Flores, D. *Derrumbando la Casa Rosada: mitos y leyendas de los primeros punks en Argentina*. Buenos Aires: Piloto de Tormentas
- Yannoulas, M. (2017) “Cada generación necesita de sus propios héroes” en *Página12*. Edición digital recuperada de: <https://www.pagina12.com.ar/67519-cada-generacion-necesita-de-sus-propios-heroes>. Consultado el 03/10/23.