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Resumen:Lancelot du Lac (1974) de Robert Bresson está construida por una serie de hilos que forman una trama po -
ética, que refleja antiguas leyendas artúricas de valentía y honor sobre una narrativa mundana, que ata caballeros  
que descreen, un amor vivo, y un Dios que observa desde los árboles. Es en pequeños espacios seculares donde se  
gestan los detalles de esta historia, en carpas ondeantes, pasillos de piedra, desvanes, es en miradas, en un pañuelo  
perdido, detrás de una puerta.
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Resumo:  O  filme  Lancelot  du  Lac (1974),  de  Robert 
Bresson, é construído por uma série de fios que formam 
uma trama poética, refletindo as antigas lendas arturianas 
de bravura e honra sobre uma narrativa mundana, que une 
cavaleiros descrentes,  um amor vibrante e um Deus que 
observa das árvores.  É em espaços pequenos e seculares 
que os detalhes dessa história tomam forma, em tendas 
ondulantes,  corredores de pedra,  áticos,  em olhadas,  em 
um lenço perdido, atrás de uma porta.
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Abstract:  Robert  Bresson's  Lancelot  du  Lac (1974)  is 
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reflecting  ancient  Arthurian  legends  of  bravery  and 
honour over a mundane narrative,  which binds together 
disbelieving knights, a vibrant love, and a God who gazes 
down from the trees. It is in small, secular spaces that the 
details of this story take shape, in billowing tents, stone 
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[...]pues no podría morir a manos de hombre más noble.1

Sir Thomas Malory. Le Morte D’Arthur.

Profanación, violencia brutal, vacua de sentido, un Dios que observa oculto, un hombre derrotado por pri-

mera vez. Malos augurios, miradas, las siete trompetas, oídos paranoicos, caballos alarmados. Acuerdos  

paganos, invasores, encuentros envenenados de envidia, un espejo, un amor santificado. Esto es todo lo  

que existe de Lancelot du Lac; una serie de vacíos finamente construidos, “espacios en blanco” (Rosenbaum, 

1974) en base a los cuáles podemos construir narrativas, mensajes susurrados con cuidado para no caer en  

el abismo. 

Desde sus primeras imágenes, la película se nos presenta pagana, con la destrucción de un altar a manos  

de uno de los caballeros más conocidos del relato Artúrico, Sir Lancelot. Este no es un héroe de brillante  

armadura, listo para morir por Dios, es un hombre vencido, de carne y hueso, transitando la noche del al -

ma en su momento más sombrío, iracundo. La película nos revela violencia, sangre, el desmembramiento 

de otros caballeros idílicos, esqueletos colgados aún con sus armaduras, y cadáveres en llamas; todas al -

mas sin un funeral católico, sin ser encomendadas a Dios, ¿y el culpable de esta matanza? nuestro Lance -

lot. Esta introducción se consuma cuando, antes de llegar a Camelot, el caballero se pierde en los bosques  

linderos, y una campesina sella su destino, augurando su muerte, ya que aquel cuyos pasos se oyen sin  

verle deberá morir, incluso si son los de su caballo. (Bresson, 1974) 

Al llegar lo recibe una serie de cuerpos cansados, heridos, carpas a media luz cuyas telas ondean en la no-

che negra. Los caballos relinchan horrorizados, tal vez percibiendo la amargura que Lancelot lleva consigo,  

pero un joven caballero se le acerca, con una linterna en su mano, es Sir Gawain; un joven de pelo largo y  

ojos brillantes que lo observa y habla – “Estabas en cabeza, llegas a la cola con los últimos retrasados”  

(Bresson, 1974). Aquellas palabras, y particularmente esa mirada, podrían también pertenecer, fácilmente, 

a una esposa preocupada, que regaña a un marido que ha extrañado, y contempla con añoranza mientras  

él está distraído. A través de las leyendas Artúricas hay indicios de este profundo amor, y de esta insonda-

ble comprensión por parte de Sir Gawain que, siendo un joven caballero, siempre logra convertir el sufri -

miento en devoción, y logra vislumbrar que lo trascendental existe en lo mundano, en lo secular, en la tie -

rra, entre los gusanos; ahí es donde está Dios. Existen muchos ejemplos, pero uno de los más dulces es el  

siguiente: Lancelot esconde su identidad, y toda la corte desea saber quién es el excelente caballero que  

brilla en las competencias, entonces, Galehaut, amigo íntimo de Lancelot, le pregunta a Gawain qué haría  

para poder estar en la compañía de un caballero como él y Gawain, herido, pero advirtiendo que aquel era  

Lancelot, responde: 

1Traducción propia.
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“If God were to grant me my health,” he said, “I’d immediately wish to be the most beautiful mai -

den in the world, happy and healthy, on condition that he would love me above all others, all his li -

fe and mine.” ["Si Dios me concede" dijo él, "la salud que yo deseo, quisiera convertirme de inmedia-

to en la más bella de las damiselas; plena de salud y de vida, provisto que él me amase más que a  

nadie en el mundo; como yo mismo lo amaría"]2 (Anónimo, 1993, p. 140)

Gawain es uno de los personajes que evade la tormentosa nube que ciega el alma de los caballeros, y lo  

hace mediante estos momentos dulces, a través de sus comentarios alegres y juveniles que destellan entre  

la narrativa densa y oscura, en estos silencios, los espacios en blanco, en los que su mirada puede conjugar  

una serie de sentimientos y significados fugaces. 

En un pequeño galpón Lancelot se reúne con su Reina Ginebra, que camina entre la paja con su largo ves -

tido, que parece una niña con su corona de juguete, pero que conoce el amor de una manera que el cora-

zón tiznado de Lancelot ya no logra reconocer. En ese viejo desván el caballero intenta concretar un acuer -

do con otro Dios, muy distinto al que siente haber decepcionado, uno mucho más formidable, resistente, y 

carnal, que es aquella que se encuentra frente a él. Cuando Lancelot explica que ha hecho un voto, ella le  

recuerda que para que Dios lo escuche, debe romper un acuerdo previo sagrado, terrenal – “Me entregué a  

ti enteramente, y tú me tomaste” (Bresson, 1974) En los textos Artúricos, la Reina Ginebra adora a Lance-

lot desde la primera vez que lo ve, percibiendo en él cualidades divinas, observándolo con devoción, inclu -

so frente al Rey Arturo. Un ejemplo de esto es su opinión sobre el amplio pecho de Sir Lancelot:

Queen Guenevere, who had more to say on the subject than others, said that God had not given 

him a chest in any way too big or deep or expansive, for it suited his great heart, which would have  

burst had it not been lodged in a large enough enclosure. “And if I were God,” she said, “I would not  

have made Lancelot any smaller or any bigger.” [La Reina Ginebra, que tenía más que decir sobre el  

tema que los demás, dijo que Dios no le había dado un pecho demasiado grande, o profundo, o am -

plio, porque se adecuaba a su gran corazón, que habría estallado de no estar albergado en un recin -

to lo suficientemente grande. “Si yo fuera Dios” dijo ella, “No hubiera hecho a Lancelot ni más pe-

queño ni más grande.”]3 (Anónimo, 1993, p. 19)

A través de estas conversaciones Ginebra le recuerda que Dios no es más que un hombre, y que no teme 

renegar de Él, mientras Lancelot se acobarda, postrado a sus pies, ella, con su corazón fulgoroso lo castiga 

por haberse deshecho de su reliquia, su sagrado corazón, su anillo. Ginebra es el otro personaje que desta -

ca por sobre la tormenta, el odio, y la desolación de estos hombres, espejando a su sobrino Gawain. Ella vi-

ve una vida enclaustrada por un falso Dios, su marido, su Rey, y reside en una prisión en la que es Reina, 

pero nunca verdaderamente, solo como un objeto de compañía; y únicamente mediante el amor más puro,  

que ella siente por Lancelot, puede liberarse. Dentro de esa pasión es en la que ella existe realmente, como 

2Traducción propia.

3Traducción propia.
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persona, y tal vez también como Dios y siervo de su devoción al mismo tiempo. 

Alrededor de una gran mesa redonda, el Rey Arturo le confía sus miedos y dudas a su sobrino Gawain y a  

Lancelot luego de una pequeña misa, en la que una serie de escarpes sin cuerpo se arrastran por el piso de  

madera. – “Aquí Parsifal, allí Claudas, y allí, y allí.” (Bresson, 1974) Arturo recuerda uno por uno los espa -

cios vacíos que alguna vez ocuparon sus valientes caballeros, está derrotado, ve fantasmas sentados a su 

mesa y muertos en cada esquina, Dios está en silencio, o él no puede oírlo. La íntima reunión es interrum -

pida por  Mordred,  que parece ser  un cadáver  más irrumpiendo entre  los  vivos,  podrido de rencor,  y  

Gawain puede percibirlo, observándolo como el único que puede ver las ataduras a punto de explotar.  

Cuando Mordred les recrimina, por actuar con pasión y lanzarse a la búsqueda del Grial, Gawain responde 

– “Pero vos no os lanzaste, ¿Eh Mordred? Os quedaste atrás, a salvo” (Bresson, 1974) Y es esta justamente  

la enfermedad que, tras el fallido intento de tocar a Dios con las manos, se expande entre los hombres, la  

del descreimiento, la apatía, los hilos invisibles que los rodean y se degastan, o se tensan con fuerza; tal  

vez Arturo lo ignore, pero sus caballeros ya no existen, en su lugar solo queda una banda de salvajes, que  

no han abandonado a Dios, sino que lo han cambiado por Marte. (Vaux, 2004, p. 533) Es a través de estos 

miedos paganos que se forma el terrible nido del que nacerá la violencia, a través de miradas putrefactas,  

de tensa incomodidad, de esta aflicción profana que entumece el alma, y mediante la cual, llenos de du -

das, silenciosamente, comienzan a devorarse espiritualmente, y a planear sus venganzas. 

Es bajo este cielo tormentoso, donde las nubes cubren la luna y la sofocan, que Gawain y Ginebra se espe -

jan, en primer lugar, en su entendimiento de lo divino, particularmente en su relación con Dios, ambos lo  

perciben como algo casi terrenal, lejos de un misterio sacro, como alguien que observa silencioso y com -

prende a los hombres en sus emociones, en sus anhelos por conocerlo, y por ende no juzga a quienes ac-

cionan con un corazón puro. La primera instancia de esto en cuando Arturo le pide a Gawain que espere,  

que Dios los inspirará, a lo que Gawain responde – “¿Y si no lo hace?” (Bresson, 1974) esta no es una nega-

ción, ni tampoco está aludiendo a que Dios ya no está, sino es la comprensión de que Dios no necesaria -

mente va a iluminarlos con la respuesta a todo, Gawain siempre define que la acción y la valentía son ne-

cesarias para afrontar la vida, por ejemplo, luego de recordar íntimamente como Mordred se escabulló an-

te Lancelot luego de salpicarlo al cruzar un río, él expresa – “No me gustan los débiles. Habría que ahorcar -

los” (Bresson, 1974) Aunque nunca lo admita, percibe en su tío una cobardía naciente, y reconoce que si él  

no acciona, van a continuar hundiéndose en su propia miseria, como si estuvieran en aguas pantanosas.  

En la primera de las cuatro escenas que Ginebra y Gawain comparten, él deja en claro su relación con Dios 

– “Voy a la misa. Dios no me pide más. Él me quiere así” (Bresson, 1974) esto nace en respuesta a una bro-

ma de Ginebra, en la que ella le dice que van a tener que esperar mucho para que él sea beatificado, esta 

es la segunda instancia en las que se espejan; en su comprensión de lo divino por fuera de las institucio -

nes. A través de la película ambos prefieren la acción ante la contemplación, el sentimiento en crudo ante  

la templanza, y el amor verdadero ante la moralización extrema de la religión, incluso podríamos decir  

que, mediante sus acciones, demuestran que la religión es aquello que sucede fuera de la iglesia; lo que 
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puede parecer pequeño o insignificante ante la amplia mirada de Dios, es exactamente en lo que Él está 

ocupado cuando no responde las plegarias del Rey Arturo.  El tercer y último punto en el que estos perso -

najes convergen es en su profunda devoción por Lancelot, a quien aman en un juego de veneración, de fer-

vorosa religiosidad que tal vez se equipara, o sobrepasa, a aquel amor que sienten por Dios. Lo vemos en  

sus miradas, en sus palabras, e incluso comprendemos que esta santidad que Lancelot emana imbuye a 

otros también, por ejemplo cuando Gawain le expresa lo que Arturo piensa de él – “Dice que el aire que  

respiramos está envenenado, pero que tu convertirás el veneno en bálsamo.” (Bresson, 1974) 

La película puede dividirse en una serie de conversaciones entrelazadas, en las que Gawain y Ginebra le 

ruegan a Lancelot que reviva de su ensoñación, que resurja el caudal de su corazón petrificado por su pro -

pio ego. En la segunda conversación entre Ginebra y Lancelot, que se da en ese humilde altillo, un pájaro  

los observa curiosamente mientras Lancelot continúa intentando negociar con aquel Dios terrenal que lo 

obliga a mantener su compromiso. La Reina explica que el amor no puede ser roto por una palabra banal,  

es algo que existe más allá de cualquier deidad; así, con contundencia, Ginebra realiza este pequeño mo-

nólogo, casi como canalizando un Dios padre que reniega con su hijo testarudo:

No era el Grial. Era Dios lo que todos queríais. Dios no es ningún trofeo para llevar a casa. Todos  

fuisteis implacables. Matasteis, robasteis, quemasteis. Entonces luchasteis ciegamente entre voso-

tros, como locos, sin conoceros. ¿Ahora culpas a nuestro amor de ese desastre? ¿Y yo tengo que des-

truir este amor que nos cuesta tanto conservar? Me niego. No lo haré. (Bresson, 1974)

Es mediante este discurso que Ginebra confirma su vínculo con Dios en relación a su devoción por Lance-

lot, tomando a Dios como un observador, a quien ella desafía involuntariamente, no sublevándose, sino co-

mo un espasmo, sin poder evitarlo – “Dios no puede separarnos. Si me rindo, es solo ante ti.” (Bresson,  

1974)

Es en estos pequeños espacios seculares donde se gestan los detalles que darán destino a la vida de estos  

caballeros, en carpas ondeantes, pasillos de piedra, desvanes, es en miradas, en un regalo a un querido  

amigo, en desencuentros ensombrecidos, en un pañuelo perdido, detrás de una puerta. Y Dios observa to -

do, en estos íntimos encuentros, existe en esos espacios, en los silencios, en la quietud, en la tensión. Lan -

celot se encuentra con Dios en uno de estos espacios, cara a cara, en una pequeña capilla, observa en un 

objeto al Dios que ya no reconoce, que no logra encontrar, ni escuchar, incluso lo observa con algún des-

dén, pero también es el Dios con el que aún intenta comunicarse – “Señor, no nos abandones, no me aban-

dones. Lucho contra una muerte peor que la muerte” (Bresson, 1974) 

El corazón de esta historia, es uno de estos espacios terrenales, transitorios, un duelo de caballeros, organi -

zado para demostrar habilidad, pero sin duda también como diversión social, como punto de encuentro, 

como un juego. Gawain es el único que lo reconoce como algo lúdico pero también sagrado, como un pe -

queño ritual de recreación; tal vez Dios los reconozca por sus corazones alegres – “¿Ha descendido un án-
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gel? ¿O una lengua de fuego ha lamido nuestras cabezas? Es solo un simple torneo, pero mira que felices  

que son.” (Bresson, 1974) El día anterior al torneo, Ginebra llama a Lancelot, como él llama a Dios, espe -

rando que no aparezca, pero esta vez se presenta frente a ella y como si pudiera verla por primera vez, se  

deshace de su armadura para fundirse en un abrazo con su Reina, como si Dios los hubiera iluminado, hu -

biera escuchado su plegaria en aquella austera capilla de piedra. El diálogo que tienen puede parecer pa-

gano, pero destila pasión, brilla por sobre todo en Camelot, ese amor eclipsante, tan elevado que conmue -

ve a Dios, ambos se miran con el alivio de por fin volverse a encontrar. En este momento de reconocimien -

to, Mordred y los suyos se acercan al galpón; el descubrimiento de este amor prohibido por el mundo de 

los hombres es inminente. Ginebra, cuando ve a los hombres alejarse, dice – “Pobre loco Lancelot, tratando 

de mantener su territorio en un mundo menguante.” Y el caballero le responde – “Donde tú estás, Ginebra, 

el mundo es enorme, ilimitado.” (Bresson, 1974)

El duelo es el nudo principal de la historia, donde convergen todas las tensiones de los caballeros, la repre-

sentación máxima de la confianza de Gawain en su caballero, el plan de Mordred de malherirlo en la puer-

ta de los aposentos de Ginebra, para que su sangre sea la marca del engaño a Arturo. Lancelot, que actúa  

de maneras misteriosas, como los milagros, decide aparecerse en el duelo con el yelmo bajo, sin sus com -

pañeros, de incógnito. Uno por uno los vence, frente a una gran corte el caballero derrota a cada uno de 

los que dudan de él en Camelot, y Gawain lo observa, reconociéndolo, este es el centro íntimo de su amor  

por él, reconocerlo. Amar es reconocer al otro, conocerlo intrínsecamente, no solo de forma física, sino  

también espiritual. Gawain duda de él, no comprende sus acciones, lo increpa luego de una discusión con  

Mordred, él se pregunta ¿Por qué Lancelot no se esfuerza por probarle a los demás que es el legítimo líder  

de los caballeros?  Y le exige – “Dales una lección en el torneo” (Bresson, 1974) porque teme quedar como 

un ridículo por defenderlo frente a su hermano. Aun así, llegado el momento, lo reconoce, como a un san -

to, lo observa de otra manera, no solo con admiración, sino con conocimiento, con alegría, con un orgullo 

que le brota por los ojos, satisfecho de que su Dios ha respondido a sus plegarias. En el camino de vuelta,  

no duda un segundo en vanagloriarse de ser el único, el primero, en descubrirlo. En el castillo, Ginebra es  

bañada de una manera casi ceremonial, como Jesús limpiando los pies de sus discípulos para que queden 

limpios de pecado, pero Lancelot no llega, ha sido herido por uno de sus compañeros, por un descuido. 

El segundo encuentro entre Gawain y Ginebra sucede cuando él llega del torneo, y corre a su habitación  

para contarle que cree haber visto a Lancelot. Es indiscutible que Gawain adora a su tía, se preocupa por  

lo que los demás piensen de ella, y la venera como a una santa – “Ginebra es nuestra única mujer, nuestro  

sol” (Bresson, 1974), él corre, como un niño, ansioso por contarle, pero ella está preocupada, y él la escucha  

atentamente. Son como dos ángeles, hablando sobre un santo de su devoción a espaldas del Dios, se reú -

nen lejos del intruso, del Rey Arturo, para que nadie los escuche cuchichear sobre su amado Lancelot.  

Gawain, que ve que Ginebra intuye de otra manera la realidad, que está conectada de otra manera con 

Lancelot, comprende por su cara que algo está mal, y rápidamente decide salir a buscarlo. Como dos caras 

de la misma moneda, Ginebra y Gawain intercambian roles constantemente, son femeninos y masculinos,  
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actúan desde la comprensión y el sentimiento puro, como si comprendieran la historia desde afuera. A 

partir de este punto, Ginebra comienza a perderse, a desvanecerse dentro de un profundo temor, asustada  

por su propia pasión, mientras que Gawain se mantiene firme, cumpliendo el rol del ángel de la guarda de  

Ginebra, probablemente vislumbrando, y aceptando, la relación entre su tía y su compañero, a espaldas 

del Rey. 

Cuando Lionel quiere desafiar a Mordred, por haber acusado a Lancelot de tener una relación secreta con 

la Reina, Gawain lo detiene, explicando que solo Lancelot puede defender su honor, y por eso hay que en-

contrarlo, Lionel se resiste preguntando por qué Arturo no puede hacer nada, y Gawain, siempre percepti-

vo, dice lo siguiente – “Alguna fuerza nos está manipulando. Arturo no puede gobernarlo” (Bresson, 1974)  

Esa fuerza es la del egoísmo, la furia, el rencor, como toros enceguecidos, los caballeros golpean sus cuer-

nos entre sí, perdidos, sin dirección, sin Dios. La tercera imagen de Ginebra y Gawain juntos es eso, solo  

una imagen, una estampa; ambos observando la llegada de los caballeros que salieron en búsqueda de  

Lancelot. Los dos, de perfil, observan por la ventana de Ginebra, la que tantos hombres miran ensoñados,  

ella podría ser un fantasma, lánguida y triste, y él su protector, pero hay algo en esas miradas que los une,  

los acerca íntimamente como gemelos, como una princesa y su dama de compañía, o un caballero y su es-

cudero en la primera línea de batalla, esperando lo peor, el sonar de las trompetas que los llaman a pelear.  

Y entonces, como si Dios escuchara los suaves sollozos de Ginebra, el cielo llora desconsoladamente, y la  

tormenta rompe la bandera de Lancelot. El dolor de la Reina, que antes era de amor, y ahora es de pérdida,  

mueve la historia como una ráfaga huracanada, su sufrimiento mueve a los caballeros como peones, tal  

vez porque Dios la escucha suspirar cuando está sola, y por su angustia mueve el mar, cuyas olas destro-

zan el barco en el que se encuentran, chocándolo violentamente contra las piedras. – “Dichoso el que sabe 

claramente porque se sacrifica” (Bresson, 1974)

La última escena que comparten Ginebra y Gawain es, quizás, la escena más importante de la película. Su 

sobrino va a buscarla al altillo, en el que ella se encuentra, en comunión con su amado, como si este fuese  

un altar y Lancelot Dios. Gawain la comprende más que cualquier persona en la tierra, la compadece, la  

ve, casi muerta de tristeza, pero ciega de amor, tiene fe en su caballero, no solo lo ama, tiene fe, y Gawain 

la entiende porque él también tiene fe en Lancelot. Ambos creen en él como si fuera un santo, no como 

uno cree en un humano, en un amigo, lo creen capaz de lo imposible, que puede resucitar de entre los  

muertos, como Jesús, aunque Gawain teme, duda, no de él, pero de los hombres a su alrededor, y de sus le -

yes terrenales. Él teme por su sol: 

Él que debe salvarme vendrá aquí. Nadie más puede hacerme marchar. Excepto por la fuerza. Lo es -

peraré aquí, sola con mi dolor, como siempre he hecho. Aquí puedo estar con él. Le hablo y me oye.  

Mi crimen consiste en que por un instante, dudé de él. Una herida, algún misterio lo mantiene apar -

tado de mí. Pero él vive. Lo sé, lo siento. Él no me ha abandonado. Ahora vete. Diles que lo quiero y 

que soy completamente suya. Díselo a Arturo. (Bresson, 1974)
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Ginebra habla como alguien que está teniendo una teofanía, una revelación de Dios, totalmente imbuida 

por su fe, y Gawain le cree. Estos dos personajes son el ojo del huracán, Lancelot es tan solo un objeto de  

devoción, un hombre derrotado percibido como un santo, pero ellos son los sujetos, de carne, que sangran 

por él, que lo adoran fervorosamente, como solo un humano puede amar. Se entienden como dos novicias  

recién prometidas, como dos sacerdotes postrados frente a un ícono, pero también como dos condenados a 

la guillotina; Ginebra y Gawain se conocen desde lo más íntimo de la vida, la experiencia, el hábito, hablan 

en un idioma que no entienden ni los humanos ni los dioses, en susurros, en miradas, desde la devoción  

más comprensiva. Gawain la observa como un niño a su madre, dispuesto a morir por ella, escucha el ce-

rrojo abrirse – “Daría mi vida para salvar la vuestra, pero me temo que pesa demasiado poco para inclinar  

la balanza.” (Bresson, 1974) El caballero desciende las empinadas escaleras y le habla a su tío como si fuera 

él mismo ahí arriba, en el desván, como si una parte de su corazón estuviera colgado de la costilla de Gine-

bra – “Tío, no entréis, no la juzguéis. Si todavía la quieres por encima de todo.” (Bresson, 1974)

Lancelot reaparece bajo el cuidado de la bruja que auguró su muerte, ahora renacido, preparado para sal -

var a su doncella, pero llega tarde, su rol de héroe se torna enfermizo, cuando la confusión reina entre los  

caballeros. Ya no necesitan un santo que los guíe, necesitan un caballo de guerra, una señal divina que les  

permita soltar esa flecha tensada que sostienen precariamente, apuntada hacia el cielo. – “Iros entonces, y  

haceros matar” dice la campesina – “Me voy para vivir” (Bresson, 1974) pero la muerte ya lo acecha, y el  

amor que existió está teñido de sangre. Aun así, cuando todo está perdido, la pequeña niña reza por él,  

apoyando su cabecita sobre la tierra, rogando que alguien cambie ese destino ya marcado.

En la oscuridad de la noche Lancelot logra encontrar a Ginebra, en su celda de piedra, pero ella ya no lo  

reconoce, con sus manos cubiertas en sangre vuelve a ser aquel humano sediento, que busca implacable-

mente poder tocar a Dios en un grial, porque su espíritu se ha quedado sordo y ya no lo escucha, es aquel  

humano, de carne, con la sangre de un amigo entre los dedos. En otro lugar, rodeado por el fuego danzante 

de las linternas, Gawain muere lentamente, postrado, con una herida terrible en el corazón, empapado de  

sangre, asesinado por ocupar el lugar de su hermano, muerto a manos del hombre que ama. – “¿Gawain  

muerto por Lancelot? Que no lo permita Dios.” (Bresson, 1974) En los textos Artúricos, Merlín predice este 

evento:

Then Merlin laughed. Why laugh ye? said the knight. This is the cause, said Merlin: there shall ne-

ver man handle this sword but the best knight of the world, and that shall be Sir Launcelot, […] and  

Launcelot with this sword shall slay the man that in the world he loved best, that shall be Sir  

Gawaine. [Entonces Merlín rio, ¿Por qué ríes? Dijo el caballero. Esta es la razón, dijo Merlín: ningún 

hombre empuñará esta espada sino el mejor caballero del mundo, y ese será Sir Lancelot, […] y 

Lancelot matará con esta espada al hombre que más ama en el mundo, y ese será Sir Gawain]4 (Ma-

lory, 1919, p.63) 

4Traducción propia.
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Gawain, acostado sobre una cama de paja, como Jesús en el pesebre, le dice a su tío entre susurros forza -

dos – “Fue culpa mía. No culpéis a Lancelot. Cargué contra él. Él paró la estocada y contraatacó sin reco-

nocerme. Tenéis que decirle que tenía que vengar a Agravain. Para todo lo demás, mi corazón está con él.”  

(Bresson, 1974) A través de estas palabras, Gawain realiza el acto de amor más profundo, perdonar a Lan-

celot en su lecho de muerte, con el pecho sangrante por su espada. 

Este es el evento que desencadena, de manera inevitable, el destino de los caballeros, que demasiado orgu-

llosos son incapaces de escuchar a un hombre moribundo, que habla con la lengua de Dios, cuando les di-

ce que todos van a morir. Ginebra, ya entregada al hilo que la ata a su dolor, comprende que no hay nada  

más que hacer, el corazón de la Reina está al rojo vivo, sangrando, desgarrado, cansado de sentir pero sin 

poder detener los espasmos que lo afligen. Lancelot ha cometido un grave error, la matanza que llevó a es -

tos caballeros hasta aquí será la que los destruya, y Ginebra lo comprende, como también comprende que  

Dios no exige nada a los hombres, y son ellos, mediante sus deseos, que asolan su propio pueblo, a sus  

compañeros y amigos, junto a quienes pelearon hombro con hombro; a sus hermanos. Ginebra intenta sal-

varlos de su ira, de su ego, pero Lancelot no puede dejarla ir, su desapego con Dios hace que solo mediante 

lo material él pueda convencerse de aquel amor que no puede sentir profundamente – “Si te dejo, ¿Qué me 

queda?” la Reina, comprendiendo lo trascendental de lo que han vivido, responde – “La fe que tenemos el  

uno en el otro. La promesa que nos hicimos” (Bresson, 1974) Ella intenta liberarlo de esa carga terrenal,  

pero sabe que su caballero es un animal enjaulado, y que solo queda esperar, y presenciar lo inevitable. 

Cuando la Reina es entregada ya es demasiado tarde, Mordred ha decidido desafiar a Arturo, y la lealtad  

banal de estos caballeros los lleva a defender a su Rey. La batalla es cruenta, entre el follaje de un bosque 

oscuro y pantanoso, la primera flecha tensada sale disparada, y luego otra, y otra. Un pájaro sobrevuela la  

escena, y ve cómo estos hombres, llenos de convicciones, de ideas, y esperanzas, caen muertos a manos de  

sus amigos. Cuando el último caballero cae, desangrándose, sobre el pasto, el gran pájaro negro observa,  

silencioso.

Luego de un momento de oscuridad, uno puede comprender que no hay suficientes palabras que puedan 

describir a Lancelot du Lac, tan solo una serie de imágenes, algunas dulces, otras brutales, y una intricada 

red de espacios en blanco, de silencios, de miradas; todo bajo un manto divino. 
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