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Sepukoo (2009) fue un proyecto del colectivo artistico Les Liens Invisibles

BORIS GROYS
que ponia en cuestion la idea —tan expandida actualmente- de que vivir

DEVENIR DBRA DE ARTE
una “vida virtual” valiera realmente la pena. La vida mediatica
contemporanea nos lleva a la multiplicaciéon de la identidad en variados
perfiles y modos de autopresentacion ante los demas. Con la consigna
“You are more than your virtual identity. Pass away and leave your ID
behind” se invitaba a suicidarse en el perfil de Facebook. La aplicacién

retomaba el ritual del autosacrificio de los samurais japoneses que se

cortaban a si mismos para matarse antes de caer en manos enemigas y
T asi preservar el honor. Suicidio virtual y viral ya que no sélo desactivaba
la cuenta del usuario sino que promovia la misma acciéon en los

contactos de la red a los que se les enviaba ademas una nota de despedida (unos 20.000 perfiles utilizaron

el servicio). Con este gesto radical se burlaba de la imposiciéon contemporanea de buscar todo el tiempo

ser otra cosa. Facebook lo desactivd, como suelen hacer las corporaciones con las intervenciones

artisticas criticas hechas dentro su ambito.

Esta referencia artistica condensa varias de las cuestiones sobre las que se detiene a reflexionar el filésofo
aleman Boris Groys en Devenir obra de arte, publicado en 2023. Temas como el narcisismo, la vida y la
muerte, la identidad, las redefiniciones que trae la virtualizacion, la imagen de si, la inmortalidad y la
estetizacion de la existencia —para mencionar algunos- se despliegan a lo largo de los diez capitulos que
componen el libro. Sus reflexiones operan generando zonas de interseccion en las que retoma tematicas
abordadas anteriormente pero buscando un nuevo aspecto, delineando un matiz alternativo o sefialando
una contradiccion con la percepcion habitual. De ahi que en su lectura resuenan ecos de su ensayistica

previa si bien, de ninguna forma, se trata de mera repeticion.
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RESENA: Groys, Devenir obra de arte. Lenarduzzi

Groys se ha referido de forma recurrente a una variacion significativa que se produce en el comienzo del
siglo XXI. En evidente dialogo con el cambio de era que habia sefialado Benjamin (1989) en su famoso
ensayo sobre “La obra de arte en la era de su reproductibilidad técnica”, Groys considera que aquello
referia al advenimiento de una era de consumo estético masivo. Pero en la actualidad se daria una nueva
mutacion en la que la clave no pasa solo por el consumo de masas sino por la produccion estética masiva.
Los nuevos medios y las redes sociales —lo que se puede denominar “ecosistema de medios conectivos”-
como Facebook, Instagram, Twitter o Tik-tok (hay muchas otras si no queremos pensar sélo en el mundo
occidental) permiten a los habitantes del mundo global producir una gran cantidad de material sobre sus
vidas y sus experiencias. Todo dio lugar —segtn el autor- a una época mas bien poética que estética (la
poética se vincula mas con la produccion, la estética con la recepcion). Era “autopoética” en la que los
usuarios de redes y aplicaciones se disefian a si mismos y sus entornos como “obras de arte”
(performances e instalaciones, por ejemplo) ya que, en la tesis de Groys, “el arte contemporaneo se ha

vuelto una practica de la cultura de masas”. (Groys, 2014, p. 97)

Este marco puede considerarse para su nuevo libro, en el que introduce la cuestion del Narciso
contemporaneo. Es un lugar comun decir que la sociedad actual se distingue por el narcisismo, es decir,
que los sujetos que viven en la contemporaneidad estarian constituidos por ese rasgo de
autorreferencialidad constante que se manifiesta en una puesta de escena en videos, transmisiones,
fotografias, etc. que circulan por el espacio mediatico. Paula Sibilia (2008) se refirié en La intimidad como
espectaculo a las formas de expresion y comunicacion de la Web 2.0 y la manera en que estas técnicas de
“autoestilizacion” aportan a la construccion del “yo personaje” que hace un show de si mismo y gestiona
su imagen como una marca. Reflexion pionera, sin dudas, pero las cosas fueron mas lejos (algunas de las

redes mas utilizadas en la actualidad no existian atn).

Ahora bien: ;qué quiere decir narcisismo en esta contemporaneidad? Groys se corre de la version mas
habitual a partir de una serie de precisiones sobre el mito de Narciso. Para el autor, Narciso no esta
interesado tanto en si mismo y en la realizacion de sus deseos sino “en la imagen que le ofrece al mundo”.
Esa imagen es externa, pertenece a los otros, a la sociedad, ya que no es posible verse desde afuera sin
una mediacion (el reflejo, un espejo, la fotografia), sin la intervencion de los demas. Asi, Groys sostiene
que la imagen en el lago de Narciso es una forma temprana de selfie. “El narcisismo consiste en entender
el propio cuerpo como objeto, como una cosa en el mundo similar a todas las demas.” (Groys, 2023, p. 9)
El deseo narcisista apunta a apropiarse de la “perspectiva publica sobre el propio cuerpo”; es una
busqueda de verse a si mismo a través de la mirada de los otros, cosa que el autor busca pensar a través

del concepto de metanoia (sustituir la propia mirada por la mirada dirigida hacia uno).

Aunque Narciso sucumbe contemplando su propia imagen, Groys dice que no nos consta que él sepa que

eso que lo atrapaba fuera su imagen. La contemplaba porque era bella y Narciso era admirado por ser
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bello. De ahi que reconvertido en una hermosa flor, que es algo muy diferente a un cuerpo, lo que tenia
en comun con ella era la belleza. Lo que esta en juego —dice retomando la lectura de Kojéve sobre Hegel-
es un deseo “antropdégeno” de ser admirado y reconocido. Ese deseo va de la mano de una lucha por el
reconocimiento. Quien no fue favorecido por el don de la belleza lucha por cambiar su cuerpo y
adaptarse a las normas, o bien luchara contra los canones hegemonicos para también ser aceptado y
reconocido. El narcisismo contemporaneo -por lo tanto- no seria contemplacién pasiva sino lucha para
que un cuerpo sea considerado bello, reconocido como valioso. Groys recupera de la tradicion cristiana el
concepto de kenosis que implica el vaciamiento personal del propio deseo y de los intereses subjetivos
para ser receptivo de la voluntad divina. A partir de alli es que se puede afirmar que si “nuestra
civilizacion es narcisista” lo es “porque efectivamente solo valora la kenosis en nombre de la imagen

publica, de la admiracion y del reconocimiento publicos” (Idem: 14).

Este abordaje esta anticipado en “La obligacion del disefio de si”, ensayo en el que Groys analiza las
formas en que el sujeto hace un trabajo sobre si mismo para darse forma y presentarse ante la mirada
del otro. Aqui sucede que, luego de la muerte de Dios que anunciara Nietzsche, el alma se queda sin
observador, por lo que la receptividad hacia lo divino se reinscribe en otra légica: “donde alguna vez
estuvo la religion, ahi emergié el disefio” (Groys, 2014, p. 24) La mirada divina se ha esfumado y solo
queda la mirada de los otros y alli habita el deseo de ser admirado y reconocido. Esa dinamica narcisista
con la propia imagen tiene una referencia clasica en el planteo lacaniano del “estadio del espejo” en el
que se produce la identificacion imaginaria del sujeto con su propio reflejo, es decir, se asume como “yo”
una fantasmagoria o “el espejismo de si mismo, fuera de si mismo” (Lacan, 1981, p. 213). Sin embargo,
Groys sefnala que esa instancia que Lacan planteaba como presocial —ya que la comunicacion empieza
con el lenguaje- se corresponde con un régimen comunicacional diferente al predomino contemporaneo

de la cultura visual e Internet.

Cuando el disefio se ha vuelto total —como en la actualidad- no hay una posicion externa y
contemplativa; el sujeto “autodisefiado” es alguien que busca ocupar una posicioén en el campo estético.
“El diseno moderno ha transformado la totalidad del espacio social en un espacio de exhibicion para un
visitante divino ausente, en el que los individuos aparecen como artistas y como obras de arte
autoproducidas”. (Groys, 2014, p. 33) Todo esto ocurre en un tiempo en el que la tendencia a la
estetizacion abarca al conjunto social y se realiza en estrategias de cuidado, de proteccion y de
inmortalizacion que —considerando el despliegue técnico actual- parecerian abrir la posibilidad de volver
a contemplar esas “obras”, incluso con la expectativa de que estaran alli (no seria tan facil especificar a

qué remite este adverbio) para siempre.

En la vida contemporanea la experiencia online y offline estan cada vez mas interpenetradas vy, si bien

seguramente no estan totalmente fusionados, tienen una compleja interdependencia. La cultura actual -
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dice Groys en Filosofia del cuidado- produce extensiones del cuerpo en forma constante: fotografias,
videos, documentos (camaras de vigilancia, registros estatales, etc.). Los sujetos también aportan
permanentemente material que comparten a través de variadas aplicaciones al alcance de la mano en ese
dispositivo que Pierre-Marc de Biasi (2022) caracteriza —debido a su articulaciéon con el organismo
humano- como el “tercer cerebro”, el smartphone. ;Qué pasa con todos esos materiales visuales, sonoros y
documentales? Mucho es preservado aun luego de la muerte, pero a diferencia del pasado -configurado

por imaginarios religiosos- ya no se trataria de la supervivencia del alma, sino del cuerpo.

Ante un cuerpo que se expande, resulta pertinente diferenciar un “cuerpo simbdlico”, es decir, un archivo
compuesto de imagenes, sonidos, videos, etc. Asi, el individuo queda inscripto en el sistema mas amplio
del cuidado, vinculado a la preservaciéon de la memoria histdrica, el patrimonio arquitecténico o las
tradiciones, de las que se encargan archivos, museos o bibliotecas, por ejemplo. En alguna medida el
cuerpo queda sometido al mismo régimen que una obra de arte. No s6lo porque se elabora una estilizacion,
sino porque se producen sobre él toda una serie de cuidados, intervenciones y reparaciones muy
parecidas a lo que se hace con una obra de arte. Estos procesos que tienen algo de “devenir arte”
desdibujan la distincion entre la intimidad y el caracter publico: “El cuerpo publico, simbélico y
mediatizado empieza a coincidir con el cuerpo fisico, privado e intimo. Uno puede ver esta equiparacion
de lo publico y lo intimo en las redes sociales contemporaneas, y en Internet en general. Internet
funciona como un medio de satisfaccion de nuestras necesidades y deseos mas cotidianos e intimos vy, al
mismo tiempo, como el medio de su inscripcion en la memoria digital (lo que los hace potencialmente
accesibles al publico).” (2022, pp. 20-21) El autor plantea que la promesa de un “mas alla espiritual” ha
sido relevada en la contemporaneidad por la trascendencia en un “mas alla material” cristalizado en las

imagenes publicas.

Para Groys, Internet repone la relacién con lo sobrenatural (incluso nos ubica en una relacién con las
versiones del mundo que es una relacion de “creencia”). Davide Sisto considera —siguiendo a Durham
Peters- que la comunicacién a distancia en el entorno digital tiene un gran parecido de familia con la
comunicacion entre los vivos y los muertos (2022, p. 25). La relacién de la imagen con la muerte se vuelve
una cuestion significativa que la era de Internet reactualiza al poner a disposiciéon mas recursos para una
presencia social de los muertos a través de mecanismos de grabacion, preservacion y reproduccion. Esto
termina configurando una especie de “perpetuidad digital” (siempre y cuando haya conexién a Internet,
siempre y cuando haya energia eléctrica para que sea posible estar conectado a la red). Ahora bien:
actualmente Facebook —por ejemplo- aloja una cantidad importante de perfiles de personas fallecidas y
las proyecciones llevan a pensar en un gigantesco cementerio digital: ;se deberia destinar recursos a la
sobrevivencia y cuidado de esas “espectros digitales”? ;O deberian directamente descartarse? ;Serian
valiosas como legado antropoldgico/cultural o historiografico? ;Su destino sera la “musealizacioén” o, tal

vez, ser percibido como contaminacién visual o “basura digital”?
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Hay un deseo narcisista en la cultura contemporanea; ese deseo parece coincidir o converger con un
deseo de inmortalidad. Groys también aborda la cuestion en su collage audiovisual “Cuerpos inmortales”
que integra (junto a “Deleites iconoclastas” y “La religion como médium”) la videoinstalacion Pensando en
loop, que —entre otros lugares- fue exhibida en el Centro Cultural Kirchner en la edicion 2022 del Festival
Proyecto Ballena. Luego de la muerte de Dios, la inmortalidad del cuerpo parece haber ido ganando
mayor lugar que la expectativa en la inmortalidad del alma. Se comprende entonces que la cultura de
masas esté poblada de zombies y vampiros, por ejemplo, que serian cuerpos ya sin alma que nos seducen
por vivir mas alla de la vida. Aqui aparece una cuestion central: es porque hay muerte que hay deseo de

inmortalizacion, es la condicion de la contingencia la que lleva a proyectar la fantasia de eternidad.

El individuo trabaja en la produccion de su posteridad y en ese sentido esta construyendo su cadaver
publico. A diferencia de Narciso —el del mito- que recibié una especie de don de los dioses al devenir una
flor hermosa —su cadaver publico-, el sujeto contemporaneo no recibe dones y tiene que ocuparse de ello,
lo que implica trabajar para su realizacion (la del cadaver). No todos logran el mismo nivel de visibilidad:
algunos seran recordados y reconocidos, mientras otros quedaran olvidados, seleccion que siempre esta
en juego en lo que se llama memoria histérica. ;Como no pasar desapercibido? No soélo es cuestion de
estilizacion ya que un criminal puede también ser objeto de la visibilidad publica y la concentracion de la
atencion. También los artistas rompen algunas reglas o transgreden algunas normas para atraer la
atencion —en especial la atencion mediatica- y los mundos del arte tuvieron una amplia gama de

opciones para salir del anonimato a lo largo de la historia moderna.

Hoy en dia hay una especie de fascinacion por la fascinacién que la propia imagen puede producir en los
demas (sea por un instante, sea por una cantidad de likes) que se ha vuelto una practica del puablico
general. Resulta pertinente convocar una idea a la que Groys acude de forma reiterada que es la
formulacion de Sartre “el infierno son los otros”, es decir, estar bajo la mirada de los deméas. A partir de
eso afirma que “Internet no es el paraiso sino mas bien el infierno o, si se quiere, el infierno y el paraiso
juntos” (Groys, 2014, p. 138) El sujeto narcisista, como parece sugerir Shigeki Matsuyama en su
instalacion "Narcissism: Dazzle Room" (2016) -que recupera formas de camuflaje para su obra- se
proyecta en un entorno en el que su yo termina mimetizado (camuflado) e indiferenciado entre todas las

proyecciones narcisistas de los otros sometidas a la mirada del otro.

Groys considera que hay un llamado a construir el cadaver publico y que ese llamado es,
indudablemente, el llamado de la muerte, que esta en algun punto del futuro (aunque no sabemos
exactamente cual es ese punto). Hacer visible u ocultar el cadaver publico es un modo de responder al
[lamado: el disefio viene a darle un impulso a la “trascendencia”, a la aspiracion a sobrevivir al propio
tiempo. No se puede morir sin dejar un cadaver, el cadaver publico también le pertenece a los demas y se

produce mas alla del interés que exista en participar en el proceso cultural del mismo. Al parecer, ese
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interés esta bastante generalizado ya que gran parte de los sujetos invierten mucho de su tiempo
cotidiano en el “autodisefo”. Sin embargo, nunca se tiene control total de la imagen de si mismo, sino que

se trata de una mezcla entre lo hecho por el sujeto y la maquinaria de registro y vigilancia.

Esta cuestion estd a la vez muy relacionada con la problematica de la tendencia a la musealizacion de la
vida social, la obsesion por el recuerdo y la preservacion (Huyssen, 2001). El museo ha sido un agente de
inmortalizacion, al menos de las obras de arte (aunque no sélo de ellas) que merecen una vida mas alla
de su propio tiempo. Adorno senald la proximidad —desagradable para él- que tienen los términos museo
y mausoleo: “El museo y el mausoleo no estan unidos sélo por una asociacion fonética. Los museos son
como panteones de obras de arte” (Adorno, 2008, p. 159). En un sentido similar se puede leer la
afirmacion “las instalaciones mas espectaculares de cadaveres publicos son los museos” (Groys, 2023, p.
68). Durante la modernidad —dice Groys- lo habitual era insultar y criticar al museo, porque era una
especie de interferencia del pasado en el presente. Marinetti queria destruir el museo y festejar el avance
técnico y la velocidad (autos, aviones, armas). Sin embargo, nos dice el autor, aquellas tecnologias han
sido olvidadas y “el manifiesto de Marinetti sigue bien protegido en los archivos culturales” (Idem: 69)
Hoy en dia, sea cuando aportamos contenidos o cuando nos rastrean en las redes, cualquiera va
sedimentando el archivo que le permitiria convertirse en “obra de arte” y ser admirado en el futuro. Groys
nos recuerda que Joseph Beuys decia que todos tenian derecho a verse a si mismos como artistas. Hoy
esto se transformé en una obligacion: “estamos condenados a ser nuestros propios disefiadores” (2014, p.

35). Qué vaya a suceder con todo ese “capital cultural” es una verdadera incognita.

Las piramides egipcias (y el peso de su materialidad) son para Groys una clara muestra contemporanea
respecto del “méas alla” y la idea de la produccion de un cadaver publico, cuyo preparativo era clave para
los nobles. El espiritu para la vision egipcia se componia de varios elementos (Ib, Ka, Ba, Ren, Aj, Sheut) y
la momificacion del cuerpo se vinculaba con el transito de un ba (regido biolégicamente) a un ka
(determinado culturalmente) que es un cuerpo social presente en la vida (no un alma en otro mundo) que
se manifestaba en la piramide. Las momias de los faraones permanecieron ocultas a la mirada hasta que

fueron saqueadas por los occidentales que, ademas, las hicieron objeto de exhibicion.

La cuestion se renueva cuando el cuerpo es pensado para ser visto por un publico como sucede en el
Mausoleo de Lenin en MoscU; el cuerpo momificado del lider revolucionario (que Groys interpreta como
un readymade) podria leerse como la realizacion de la expectativa de inmortalidad. También seria una
suerte de “socializacion” del ka. De hecho —como reconstruye Buck-Morss - la comision del funeral que se
ocupd de Lenin se renombrdé como Comision para la Inmortalizacion y buscaba “reproducir los ritos
funerales de los faraones egipcios”. (Buck-Morss, 2004, p. 91) Innovacién técnica, ciencia ficcion y
concepcion religiosa convergian en una expectativa en la que también se involucraban los artistas

vanguardistas. El arte no sélo como modelo de la politica, sino como capaz de hacer del tiempo una obra
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de arte. Es notable que en la sociedad soviética la momificacion de los lideres fuera una especie de
acceso a la eternidad y que Stalin —ante la muerte de Lenin- haya dicho que “el cuerpo comunista no se
corrompe” (Idem). Groys ha caracterizado esto como la constitucién de una particular “biopolitica de la
inmortalidad”: un biopoder que replantearia la conocida frase de Foucault para en su lugar tener como
consigna “hacer vivir y no dejar morir” (Groys, 2021, p. 10) Se trataba de la utopia de inmortalidad del
cuerpo (y la fe en la técnica) que ya no quedaria en manos de Dios sino del Estado (juna suerte de
“socialismo resucitador”?). Groys retoma planteos formulados por el “cosmismo ruso” y la expectativa de
resurreccion de los muertos de las generaciones pasadas. Aunque esto pueda ser fantasioso, revelaria la
ontologia del museo moderno: “la promesa de revivir formas culturales del pasado.” (Groys, 2023, p. 79)
Ahora bien, los objetos del pasado son pasivos e inertes y se necesita de la energia vital de los humanos

para activarlos en cada contexto.

La construccion de la inmortalidad en la era digital estaria garantizada por la gran cantidad de registros
y datos que se producen, por lo cual el “archivo” personal de imagenes, videos, gustos, etc. seria
transportado hacia el futuro. Pero esta vida en/con/a través de Internet depende de otra cosa muy
elemental: la electricidad, que es material y finita. Y esta altima requiere que la propia humanidad la
genere. Es decir, la produccion de la energia eléctrica depende en alguna medida de la existencia de la
humanidad, del élan vital. Por lo tanto, se puede sefialar una especie de debilidad del ka contemporaneo,
ya que la materialidad de esa existencia estd mucho mas condicionada. Groys ha trabajado con la idea de
que la vida es un dialogo con el mundo que en la actualidad sucede a través de Internet. Ademas, ese
didlogo tiende a ocurrir a través de las reglas de Google, que opera como una suerte de “maquina
filosofica” (Groys, 2016, p. 168). Agrega que la “nube digital” hace el relevo al tradicional cielo y que
Google ocupa el lugar de la memoria divina que nos presenta —luego de una serie de clicks- los espiritus
del pasado mediante la energia eléctrica. Recupera el sentido de la palabra “médium” (medium) vinculada
al espiritismo para vincularla con el sentido que también tiene como “medio” de comunicacion. En el
mundo interconectado alguien invoca un espiritu pero se encuentra con el médium: y Groys invoca a
Marshall McLuhan para decir que “el medio es el mensaje”, por lo que puede surgir la pregunta acerca de
si es el verdadero espiritu y si el médium es confiable -de ahi que el medio esté “bajo sospecha”. (Groys,
2008, p. 284). Y asi como el espiritu puede engafiarnos haciéndose pasar por otro, el smartphone y la
computadora personal no garantizan que el internauta se encuentre con el espiritu invocado. “Las nubes
digitales no prometen ninguna forma confiable de vida en el mas alla que nos ofrezca la posibilidad de
conectarnos con los cuerpos virtuales de los muertos” (Groys, 2023, p. 61). Surge la pregunta por las
derivas del “uno mismo digitalizado” en este nuevo mundo espiritual/digital y si esas almas no

terminaran siendo solo spam.

El autor senala que las tecnologias digitales son menos confiables que las formas de vida en “el mas alla”

basadas en lo analégico. La piedra, el metal o el papel impreso sirven para dar cuenta de que algunos
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materiales han podido atravesar el tiempo y sostener una presencia en otro presente. Por ejemplo, el
software vuelto obsoleto o que deja de actualizarse muestra lo fragil que puede ser la memoria y la
preservacion depositando toda la confianza en estas formas. Flash Player de Adobe se quedd sin
actualizacién desde 2021, lo cual impide vincularse con obras del net-art de los afios 1990. De la misma
manera, las “almas digitales” podrian apagarse. En ese sentido, las piramides egipcias se nos aparecen
como eternas e invencibles. La perdurabilidad digital, aunque omnivora, se revelaria como algo bastante
mas fragil de lo que se cree de ella. El propio progreso técnico —nuevas y mejores maquinas- es el
enemigo de las maquinas actuales. Si la trascendencia se quisiera fundar en la simbiosis

hombre/maquina (el cyborg como ideal), el componente técnico seria el enemigo de la inmortalidad.

Groys observa que el deseo narcisista tiende a coincidir con el de inmortalidad y la produccion de ésta
altima. Considera, ademas, que cuando el individuo se enfrenta a su imagen publica, este momento es a
la vez fascinante y traumatico, ya que durante su existencia se estaria encontrando con su “mas alla
social”. “Eso es exactamente lo que le sucedi6 a Narciso: vio su propia imagen publica y no supo cuanto
tiempo duraria, si apenas un instante o toda la eternidad. En esa misma situacién nos encontramos hoy en
dia todo el tiempo. Sin embargo, si la garantia cultural de inmortalidad esta dada mediante la tecnologia
y no ontolégicamente, entonces la inmortalidad individual depende de la inmortalidad humana como
tal” (Groys, 2023, p. 95, subrayado nuestro). Por lo pronto, no sabemos que decisiones “curatoriales”

tomara la futura humanidad con esta acumulacion de cadaveres digitales.
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