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Resumen: Este trabajo está enmarcado en una investigación más general acerca del cartel como dispositivo estético-
político. Partimos de una definición de cartel que, además de su objetivación en soportes usuales como pancartas o  
afiches, amplía su alcance a un modo de agenciamiento entre enunciados y visibilidades que tiene lugar en múltiples  
soportes como banderas, remeras, fotogramas, billetes, sellos, tapas de libros y discos, etcétera. En los carteles apare -
ce lo que puede ver y decir una época. Esas capturas mutuas entre lo visible y lo enunciable forman un archivo. Una  
parte de este corpus o archivo de carteles ocurre en los baños. En los baños lidian los bordes entre lo público y priva-
do, lo masculino y femenino, el afuera y adentro, lo anónimo y propio, entre otras divisiones, que permiten pensar la  
disconformidad entre enunciados y visibilidades, o lo que es lo mismo, la relación conflictiva entre arte y política que  
atraviesa al activismo artístico. Aquello que une las siguientes escenas no es una sucesión sino un tema, que son los  
baños públicos, y el ensayo sobre algunas de sus posibles variaciones o dispersión de hecho.

Palabras clave: cartel; dispositivo estético; archivo; activismo artístico.

Resumo: Este trabalho enquadra-se numa investigação mais 
geral sobre o cartaz como dispositivo estético-político. Parti-
mos duma definição de cartaz que, para além da sua objecti -
vação em suportes habituais como banners ou cartazes, alarga 
o  seu  âmbito  a  o  modo  particular  de  agenciamento  entre 
enunciados e visibilidades que se dá em suportes múltiplos 
como bandeiras, t-shirts, molduras, notas, selos, capas de liv-
ros e discos, etc. Os cartazes mostram o que uma época pode 
ver e dizer. Essas capturas mútuas entre o visível e o enunciá-
vel formam um arquivo. Uma parte deste corpus ou arquivo 
de cartazes ocorre nos banheiros. Nos banheiros confrontam-
se com as fronteiras entre o público e o privado, o masculino e 
o feminino, o fora e o dentro, o anônimo e o eu, entre outras  
divisões, que nos permitem pensar o desacordo entre enuncia-
dos e visibilidades, ou o que dá no mesmo, o conflito de re-
lações entre arte e política que atravessa o ativismo artístico. 
O que une as cenas seguintes não é uma sucessão mas sim 
um tema, que são os banhos públicos, e o ensaio sobre algu-
mas das suas possíveis variações ou dispersão de fato. 

Palavras-chave: cartaz;  dispositivo estético;  arquivo; ativis-
mo artístico.

Abstract: This work is part of a more general investigation in-
to the poster as an aesthetic-political device. In an expanded 
definition, posters are assemblages between statements and 
visibilities beyond their objectification in usual supports such 
as banners. The posters show what an era can see and say. 
These mutual captures between the visible and the enuncia-
ble form a fundamentally audiovisual archive. A part of this 
corpus or archive of posters occurs in the bathrooms. Bath-
rooms bring into play disputes about which certain problems 
are linked between the public and the private, the masculine 
and the feminine, the outside and the inside, the virtual and 
the analogical, the anonymous and the personal, among other 
divisions, which allow think. The disagreement between state-
ments. and visibilities, or what is the same, the conflictive re-
lationship between art and politics that goes through artistic 
activism. What unites the following scenes is not a succession 
but a theme, which is the public baths, and the essay on some 
of their possible variations or dispersion in fact. 

Key-words: poster;  aesthetic  device;  archive;  artistic  acti-
vism.
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§1

De los Baños de San Juan

Acá siempre hablé a las paredes.

Jacques Lacan

Imagen 1. Monumento Sarmiento Queebrada de Zonda, Mauricio Nefa, 2018, Fuente Diario de Cuyo.

En los carteles aparece lo que puede ver y decir una época. Son un anudamiento singular entre enunciados 

y visibilidades. Las inscripciones en los baños ponen en juego disputas sobre los bordes entre lo público y 

privado, lo masculino y femenino, el afuera y adentro, lo anónimo y propio, entre otras divisiones. Aquello  

que une las siguientes escenas no es una sucesión sino un tema, que son los baños públicos, y el ensayo so -

bre algunas de sus posibles variaciones o dispersión de hecho.

Injusta o deliberadamente, el primer grafiti argentino no tiene su merecido lugar en la historia de las artes  

visuales, sino en la historia de la literatura, dentro de la cual esta pintada política fue admitida más de un 
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siglo después por ensayos como los del historiador, crítico y escritor Ricardo Piglia. Nos referimos a la fre -

cuentada frase -o, más precisamente, performance verbal- “On ne tue point les idées”, que habría escrito  

Sarmiento con carbón al abandonar el país en su exilio a Chile.

A fines del año 1840, salía yo de mi patria, desterrado por lástima, estropeado, lleno de cardenales,  
puntazos y golpes recibidos el día anterior en una de esas bacanales sangrientas de soldadesca y ma-
zorqueros. Al pasar por los baños de Zonda (…) escribí con carbón estas palabras: “On ne tue point 
les idées” (Sarmiento, 1845, p. 21).

Dos veces deberíamos decir escribe Sarmiento esta frase: en el periódico chileno El Progreso donde apare-

cerá el Facundo en entregas de folletín y en las paredes de esa caverna precordillerana a cielo abierto. Una 

escritura refiere a otra escena de escritura, del otro lado de la cordillera y del otro lado del papel. Es una es-

critura que, desde la malograda autonomía de la página, refiere a una práctica de agitación que quiere  

salirse del papel e intervenir en el presente. En ese afuera, Sarmiento exiliado establece un diálogo fallido  

con sus enemigos -quienes están dentro del país pero fuera de la civilización-. Pero, a diferencia de sus pa-

res emigrados que conforman un público reducido pero fervoroso con quienes Sarmiento comparte la bur -

la, ellos son lectores imposibles.

La historia es conocida: alertado de la pintada, el gobierno envía a una comisión encargada de “descifrar el  

jeroglífico”. Aquella frase en francés donde suponían insultos, tampoco logra resolverla la traducción, “¿qué  

significa esto?”, se preguntan las autoridades. Se trata de un momento absolutamente incomprobable en la  

anécdota de Sarmiento, ¿cómo podría acaso saberlo, si se encontraba ya exiliado en Chile? Sin embargo, lo  

que queda en evidencia es que la puesta en escena de la lectura de la frase implica no solo una afrenta y 

poner en ridículo al enemigo, sino algo más importante dentro de una estrategia general: dotarle a su escri -

tura una relevancia política. Cada acto de escritura del personaje Sarmiento es un asunto público, y en tan -

to tal, debe ser atendido por el gobierno.1

Un Sarmiento emigrado obtiene su revancha: ubica al enemigo en el exilio y zozobra de la letra extranjera.  

Lo deja afuera del significado. Escribir en francés es una operación política y literaria: marca la diferencia  

entre letrados y bárbaros. Sin embargo, la imposibilidad de distinguir ambas esferas, la literaria de la políti -

ca, es según Ricardo Piglia (1980), tanto la condición de la escritura de Sarmiento como la imposibilidad de  

ser escritor en la Argentina del siglo XIX. La literatura argentina debe emanciparse y ganar su autonomía, a 

un tiempo, de la política y de las literaturas extranjeras. 

La frase está actuando en una escena política cuya puesta es dramática: quien escribe debió abandonar su 

patria. Aun cuando se trata de la misma persona, hay una distancia entre quien escribe y quien es escrito . 

Como la  hay también entre los  lectores  a  los  que está dirigida la  escritura:  sus corresponsales  y  sus 

enemigos. Pareciera que todo en Sarmiento es el ejercicio de una división, Sarmiento dividido divide a sus 

1 “La publicidad política resulta de la publicidad literaria; media a través de la opinión pública, entre el Estado y las necesidades de  
la sociedad” (Habermas, 1997, p. 68).
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lectores.2 Y su escritura en los acantilados de la cordillera de Los Andes coincide con la división entre  

Argentina y Chile. Pero la frase está actuando también en una escena literaria y visual.

………………………………………………..

………………………………………………..

………………………………………………..

………………………………………………..

Las cuatro líneas punteadas que siguen a continuación de la pregunta “¿qué significa esto?” son un verda -

dero hallazgo de experimentación visual desatendido. Un juego eficaz con la puesta en página del texto y  

su forma gráfica. Esa sucesión de puntos, que asemejan los blancos de un examen que hay que llenar, po-

nen en acto y exponen la ignorancia del otro en la propia página. Un ardid pedagógico, como toda exami-

nación, donde quien evalúa representa el papel de ignorante y pregunta lo que ya sabe. Por otra parte, los  

puntos suspensivos crean un impasse que se monta al ritmo del “sistema voraz y cotidiano del folletín que 

exige una continuidad obligando a cierta adecuación en cortes, síntesis, suspenso y extensión” (Viñas, 2017, 

p. 26). Es decir, el texto trabaja hábilmente con el corte, la interrupción y el suspenso que son recursos pro -

pios del medio de publicación para producir efectos en la lectura.

Suponiendo que esta escena relatada por Sarmiento acaso hubiera sucedido más allá de su texto, cabe pre-

guntarse, qué vieron quienes alertaron al gobierno y “comunicaron el hecho”. ¿Queé representan esos gara-

batos para quienes están afuera de la letra? Dibujos sobre la piedra. Trazos que brillan la oblea negra del  

carbón en la frente desnuda de la naturaleza.3 Una pintura, en realidad, repetida por tercera vez: Sarmiento 

afirma que la misma frase “en días más alegres había pintado en una sala”. Escritura primera, desatendida  

en general por las lecturas críticas, que habría tenido lugar previo al exilio. ¿Por qué decide volver a pintar 

esa frase, no ya en el ámbito interior de una sala –y qué sala–, sino con carbón en los baños del Zonda?

Sarmiento  ejerce  la  crítica  propia  de  la  esfera  burguesa  que,  como genuino  ámbito  de  la  autonomía 

privada, está contrapuesta al Estado -a uno en formación, que disputas de este tipo configuran-. ¿A qué se 

opone  Sarmiento? A las  formas  de  la  publicidad  representativa  encarnadas  en  Rosas  propias del 

caudillismo.  Si  como  afirma  Habermas  “el  noble  es  lo  que  representa;  el  burgués,  lo  que  produce”  

(Habermas,  1997,  p.  68),  Rosas es  la  exposición pública de su persona (a  través de insignias,  hábitos,  

vestimenta, gestos donde lo heroico templa lo caballeresco y lo señorial); y Sarmiento, por el contrario, es  

la producción de su figura pública a través de su literatura e intervención en la formación de una opinión  

pública.  La  publicidad,  en  la  esfera  burguesa,  se  desplaza  al  ámbito  privado  porque  se  trata  de  una  

2 David Viñas, quien también tenía como proyecto de escritura “dramatizar polémicamente la cultura”, señala este rasgo típico de  
la subjetividad romántica en la generación del 37: “El destierro los prestigia como excentricidad y los enfervoriza como aventura e  
infinitud pero desgarrándolos como separación (…)” (Viñas, 2017, p. 25).
3 A propósito de Esto no es una pipa de Magrittre, observa Foucault (2017) que el enunciado “Esto no es una pipa” señala la no  
pertenencia inmediata y recíproca entre el dibujo de la pipa y el texto por el cual se puede nombrar a esta misma pipa. Del mismo  
modo, el texto de Sarmiento señala la discontinuidad entre civilizados y bárbaros: para quienes no saben francés las letras son un  
dibujo. 
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publicidad de personas privadas. Sarmiento comprende rápidamente que solo lo que se somete a juicio  

público consigue publicidad. Su darse a conocer implica entonces una participación activa en la discusión  

permanente entre personas privadas. Esa discusión tiene lugar bajo techo en la forma de conversaciones en 

salas de estar y salones dentro de la esfera de la intimidad pequeño-familiar. Es decir, la frase pintada por  

Sarmiento en un salón ya estaba inserta en la  publicidad burguesa.  No es  que,  al  abandonar la  vida 

doméstica de la sala, la frase se abre a su vida pública litigante como pintada política, sino que ya estaba  

inscripta en la discusión política. Pintada en la cordillera sigue trabajando puertas afuera  y extiende la 

esfera pública.  

Más allá de esta continuidad, lo escrito comporta una fuerza de ruptura con su contexto,  es decir,  el  

conjunto de las  presencias  que organizan el  momento desde su inscripción.  El  gesto de Sarmiento es 

político  porque  organiza  de  un  modo  distinto  esas  presencias.  En  este  nuevo  reparto,  asume  un  rol  

protagónico. Y su escritura divide e inventa una realidad escindida: ellos (los bárbaros) quedan del otro 

lado de la cordillera de la letra,  en la superficie del  dibujo.  Atienden solo el  componente visual de la 

escritura (también Sarmiento lo hace con las líneas punteadas), y es cierto, pero aun iletrados, son capaces  

de leer en clave política esas formas amenazantes: por eso alertan al gobierno. La conclusión es que no 

hace falta saber francés para descodificar el significado político de la frase. 

¿De quién es esta frase y quién la dice? ¿Queé cabeza? Sarmiento pone a funcionar la frase sin firma, 

anónima, violentando la propiedad privada. El problema es que recuperar su autoría, función al interior de 

una literatura autónoma, implica formar parte de la cultura donde las cosas tienen nombre y apellido. Los  

bárbaros no pertenecen a ese mundo civilizado identificado con la lengua francesa. En cambio, Sarmiento 

puede arrogar su pertenencia al exhibir el manejo y apropiación de las lecturas extranjeras volviéndolas  

parte del texto y de la piedra. Pero, como advierte Piglia (1980, p. 3), “ese manejo lujoso de la cultura como  

signo de la civilización está corroído, desde su interior, por la barbarie”.

La frase «On ne tue point les idées» que Sarmiento atribuye equivocadamente a Fourtoul, sería de Diderot, 

citado a su vez en un artículo de la Révue Encyclopédique. Y afirmaba, en realidad, «On ne tire pas de  

coups de fusils aux idées». Su estilo grandilocuente es propio de la escritura revolucionaria, aquella que co-

mo señala Roland Barthes, requiere para expresarse de las formas mismas de la amplificación teatral. Co -

mo sucede también en la lectura del Facundo, "lo que hoy parece exageración era entonces la medida de la 

realidad” (Barthes, 2015, p. 25). Más importante que la frase es la traducción de Sarmiento “a los hombres  

se degüella, a las ideas no”, porque al mismo tiempo que degüella al autor de la frase y al cuerpo del texto  

al que pertenecía, la nacionaliza y pone a funcionar en el contexto argentino. 

La unión del cuerpo con la cabeza en la Argentina de mediados del siglo XIX estaba asegurada por la liga-

zón con Rosas. No pertenecer al cuerpo del rosismo, implicaba el degüello. El degüello es el invento del go -

AURA. Revista de Historia y Teoría del Arte
54                                                                ISSN: 2347-0135 – N.º 17 – Junio 2023 – Pp. 50-77



Hace muchos baños                                                                                             Perearnau

bierno argentino lo que la guillotina a los revolucionarios franceses. 4 Vale recordar que el bautismo de “gui-

llotina” a la nueva máquina de matar fue un préstamo nominal de la tecnología de la imprenta. Marat, el  

periodista de la revolución, le puso ese nombre.5 Ambos, la guillotina y el degüello, funcionan con el princi-

pio del corte, la interrupción, al igual que la cita. La frase de Sarmiento hace lo que dice, degüella, es decir,  

es una performance. Y como tal es una consigna de acción, en principio, para el propio Sarmiento. Es por  

ello que concluye el prólogo afirmando que “los que conocen mi conducta en Chile saben si he cumplido mi 

protesta” (Sarmiento, 1845, p. 22). Toda protesta es una respuesta. En este caso, una respuesta a otra frase,  

que funciona como cartel en la divisa punzó que debía utilizarse obligatoriamente en el lado izquierdo del  

pecho: “¡Viva la Federación! ¡Mueran los salvajes, inmundos, asquerosos unitarios!”. Facundo, según el críti-

co Julio Schvartzman, puede leerse como crónica de la batalla de estos dos textos. La diferencia entre am -

bos es que “el primero es una cita que Sarmiento lanza, ante todo, en su lengua original, para que derive en 

desconcierto y provocación, y que luego traduce y el segundo texto es creación nacional” (Schvartzman,  

1996, p. 38). 

Una respuesta distinta a la consigna rosista es la que ensaya otro relato fundante de nuestra literatura El  

matadero. Escrito cinco años antes que el Facundo (1845) pero publicado treinta años después, contenía  

pintadas con otro tinte más escarlata y directamente sangriento. Recordemos que los cincuenta novillos 

que van a parar a los corrales del Matadero de la Convalecencia son observados por el Juez, el caudillo de  

los carniceros, desde una casilla que en su blanca cintura ostentaba en letreros rojos: “Viva la Federación”,  

“Viva el Restaurador y la heroína doña Encarnación Ezcurra”. Esos letreros que eran símbolos de la fe polí-

tica y religiosa de la gente del Matadero, aseguraban que la casilla “era para ser vista, no para escrita”  

(Echeverría, 1958, p. 161).

Ambos, Echeverría y Sarmiento, trabajan sobre la lengua del otro: la mazorquera y la francesa. Lo intere-

sante de Sarmiento es que en su propia acción ensaya el pasaje a la civilización. El objetivo es llevar los  

“puntazos y golpes recibidos el día anterior en una de esas bacanales sangrientas de soldadescas y mazor-

queros” a la inscripción de la frase con carbón. Del golpe y los puntazos a la letra: ese pasaje es el que in -

tenta capturar la anécdota que da inicio al Facundo para que resulte en una lección. No solo nombra al  

bárbaro, sino que la comprensión misma de la frase le permitiría al bárbaro salir de su estado salvaje. Al  

poner al otro en el reconocimiento de su propia ignorancia, lo mueve a saber. Aun cuando cita mal, Sar -

miento “hace escuela”. Y es tan extremo su afán pedagógico e ilustrado que, en las paredes de la naturaleza 

–las montañas–, inventa un pizarrón. 

La escena podría ser el comienzo de una clase, en la cual el docente escribe una frase como disparador, que  

descontextualizada y sin referencias, no puede ser decodificada por los estudiantes. La frase funciona como 

4 En  un  artículo  anterior,  “El  cartel  como dispositivo  estético-político”,  sostenía  la  hipótesis  de  que  el  primer  cartel  de  las  
revoluciones modernas fue la cabeza de Luis XVI, sostenida por el verdugo ante el pueblo francés. 
5 Desde su periódico “El amigo del Pueblo”, Marat denunciaba a los enemigos del pueblo. Curiosamente, fue asesinado en 1793 por  
Charlottre Corday, mientras tomaba baños eléctricos e impregnados de almendra y minerales para combatir su dermatitis.
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una adivinanza, es decir, una estrategia pedagógica para convocar el deseo de saber del otro. Si bien en el  

primer encuentro con la frase los estudiantes o lectores están ubicados como bárbaros, porque son incapa-

ces de interpretarla, a través del desarrollo de la clase o el texto son desplazados al lugar del saber. Pero,  

dentro de la escena pedagógica, también podría tratarse de una provocación de un alumno que escribe esta  

frase en el pizarrón en ausencia de los docentes. ¿Queé significa? ¿Y quién fue? Porque en el fondo, toda tra-

vesura, quiere inscribir de una forma ostentosa e inolvidable el nombre del transgresor y atrevido. Recuer-

den ese nombre ¡Sarmiento! Queien fue capaz de burlarse de la ley, es porque la conoce mejor que quienes la 

ejercen, y no pasará mucho tiempo para que el transgresor se vuelva soberano.

Pero además de escribir, podemos decir que Sarmiento, al igual que Lacan en las conferencias que dio en la  

capilla de Sainte Anne en el año 1972, le “habla a las paredes”. En la tercera de esas clases, debido quizás a  

la resonancia de la capilla y el eco -virtudes acústicas de arquitecturas que rodean un vacío-, Lacan advier -

te que le habla a las paredes.6 Rodear un vacío sería el saber del analista hecho de resonancias. Para Lacan, 

hay que darles la palabra a los pacientes, aprender a escuchar las voces del asilo clínico. ¿Cómo aparecen 

estas? En la resonancia. Aparece allí la razón como “réson”, es decir, como eco o resonancia. Sarmiento, de-

biendo exiliarse, estaba al igual que Lacan y los pacientes “en capilla”. Y su escritura se constituye -y se da  

la razón- al recuperar el eco y resonancia de la frase que rebota en el gobierno local desconcertado. Porque, 

antes que en el folletín, la frase se había difundido y publicado en un medio más veloz, eficaz y pueblerino:  

el rumor. Anterior a la publicidad de la prensa, el chusmerío es el tráfico de noticias aun no mercantilizado. 

De modo que en la performance de la frase de Sarmiento hay, además de una puesta en página, una dra -

matización, una clase y un personaje, una puesta en voz que sabe hacerla correr en la oralidad y movilizar  

al otro.7 Toca directamente su cuerpo: le muestra que no sabe leer y a él lo pone a escribir. Si cita mal Sar -

miento es porque toca de oído –la literatura de la filosofía política francesa en general–. Su formación au-

todidacta refuerza la sensación de tener razón, puesto que se da siempre los contenidos a sí misma sin me -

diación de un otro. Es por ello que el despliegue de una escena pedagógica es el modo de formarse a sí mis-

mo. Cuando ejerce su juicio privado, como un juez amateur, se entiende como mandatario del público y al  

mismo tiempo como su pedagogo. Sarmiento es tan moderno, ha internalizado tanto la división de la con -

ciencia, que es capaz de realizar por sí mismo la Ilustración en el diálogo con la pared de su biblioteca pun -

tana. Hoy en día a pocos kilómetros de la ciudad de San Juan, un gran letrero invita al turismo a fotogra -

fiarse con la frase y conocer su autódromo vecino.

6 “¡Es obvio que las paredes, me hacen gozar! Y es en esto que ustedes gozan, todos y cada uno, por participación. Verme hablando  
a las paredes es algo que no puede dejarlos indiferentes” (Lacan, 2012, p. 34).
7 “También la forma dialogal que muchos artículos mantenían indica la proximidad a la palabra hablada. La misma discusión  
transportada a otro medio, proseguida en él, para volver luego, a través de la lectura, al originario medio de la conversación”  
(Habermas, 1997, p. 80).
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§2

Al mingitorio de Duchamp

Imagen 2. Fountain, Alfred Stieglitz, 1917. 

Años después, en un año revolucionario como 1917, tenía lugar el bautismo del arte de las vanguardias 

europeas. Duchamp presenta ante la Sociedad de Artistas Independientes en Nueva York la famosa obra  

Fountain. La fuente no es sino un mingitorio acostado, en forma horizontal, que no lleva el nombre de  
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Duchamp, sino un seudónimo pintado de color negro R. Muttr, junto con la fecha 1917. Así lo exhibe la 

fotografía de Alfred Stieglitz,  quien utilizó otra obra de fondo,  The Warriors de Marsden Hartley, para 

fotografiar el urinario. Se trata del primer ready-made u objeto encontrado, que en adelante otorgaría  

carta de ciudadanía en el arte a cualquier objeto y dejaba detrás, al igual que el cuadro de Hartley, una  

historia del arte referida a la pintura.8

Así como Sarmiento afirmaba la inmortalidad de las ideas, Duchamp materializaba por primera vez en el  

arte occidental, la conclusión a la que había llegado Hegel un siglo atrás, el fin del arte. Es decir, el pasaje  

del interés por los objetos artísticos a la reflexión sobre el arte. El mingitorio responde al concepto artístico,  

creado por el propio Duchamp, de object trouvé o ready-made. La frase de Sarmiento previa al concepto de 

ready-made le cabe también al mismo concepto: una cita encontrada en un texto francés, un ready-made, 

que es luego reencontrada por el gobierno poniendo en crisis sus dispositivos de lectura. La operación 

crítica está en las relaciones de no correspondencia y discontinuidad entre texto y contexto. En ambos  

casos  se  trata  del  desplazamiento  de  una  frase  u  objeto  a  un  contexto  al  que  en  principio  no  le 

correspondería, es decir, un conjunto al que no pertenece: escribir una frase en francés en la cordillera de 

Los Andes y exponer un urinario en una muestra de arte. Sacar y poner: una frase que se emancipa del  

libro  hacia  la  montaña  y  un  urinario  que  se  entromete  al  interior  de  una  muestra  de  arte.  En  esas  

operaciones, poner afuera y meter adentro, hay dos políticas culturales diferentes, en un espacio artístico  

aun no autónomo y en uno autonomizado.  

Es conocida la historia del paseo de Duchamp junto a sus amigos artistas Joseph Stella y Walter Arensberg,  

cuando al llegar a la esquina de la Queinta Avenida y la 17, se cruzaron con el imponente edificio de la casa  

de sanitarios  JL Mottp Iron Works . Allí compró un mingitorio Bedfordshire estándar, cuyo precio oscilaba 

entre los cuatro y ocho dólares, y lo envió a la Exposición de los Independientes, abonando el arancel de 

seis dólares para participar. Sin embargo, hay versiones que desmienten este relato que adjudica la autoría  

de la obra a Duchamp. La “verdadera” autora habría sido la baronesa Elsa Von Freytag-Loringhoven, quien,  

contrario a lo que sus títulos de nobleza harían pensar, vivía precariamente en Filadelfia ganándose la vida  

como modelo  y  prostituta,  y  otro  tanto  como “amiga  de  lo  ajeno”  en  las  tiendas.  Hay una carta  de  

Duchamp a  su  hermana que prueba esta  versión,  pero  los  fundamentos  más  sólidos  provienen de  la 

historia de los sanitarios y las empresas que los vendían en Estados Unidos. 

El modelo Bedfordshire fotografiado por Stiglitz, uno de los más simples y baratos urinarios de pared que 

eran copias de modelos ingleses importados, no corresponde a los modelos que vendía JL Mottr, sino a los 

que fabricaba Trenton Pottperies Company (TPCo) de Nueva Jersey. Estos modelos se vendían en Filadelfia y 

uno de ellos habría sido enviado por la baronesa a Nueva York. Por otra parte, el local de JL Mottr que  

habría visitado Duchamp era un showroom, de modo que no vendía artefactos sanitarios al público. Quee 

8 Quee cualquier objeto pudiera convertirse en artístico, algo que luego se va a transferir al sujeto -todo ser humano tiene derecho a  
ser artista,  como afirmará el  artista alemán Joseph Beuys,  está en realidad  in nuce en la fundamentación del  juicio estético 
kantiano, pues este no es determinante.
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Duchamp se adjudicara tardíamente la obra, luego de la muerte de los testigos Stiglitz, Stella y la baronesa,  

es un motivo más para desconfiar de su autoría. No habría de extrañarnos que la historia del arte de  

principios de siglo, un club de hombres modernos, se escribiera borrando nombres de artistas mujeres,  

curiosamente cuando se trata del artefacto específico para la micción masculina. Pero, más importante que 

las  discusiones  sobre  la  autoría  de  la  obra  es  el  año de  la  patente  del  urinario  que  inventó  Thomas  

Maddock en Trenton: es del año 1873. 

Hay que pensar Fountain en el horizonte de todo un nuevo mobiliario de baño moderno consecuencia de 

las transformaciones en las tecnologías sanitarias. A mediados del siglo XIX, Londres era considerada una 

de las ciudades más nauseabundas y asquerosas de Europa. Por socializar los desechos y dejarlos al aire  

libre una peste devastó al viejo continente. Es recién entonces cuando aparecen los primeros discursos  

sobre el higienismo y toda una política de saneamiento de las ciudades, que se traduce en redes de agua  

potable y cloacales. El sistema de cañerías permitió una verdadera revolución en los baños con la aparición  

de los  water-closet o habitaciones de baño, como advierte el  Diccionario de  Arquitectura de Argentina 

(Liernur, 2004), poniéndole fin al “nomadismo del baño”. En Buenos Aires, por ejemplo, dos años después de 

la  epidemia  de  fiebre  amarilla  del  año  1867,  se  libró  el  servicio  público  de  abastecimiento  de  agua 

purificada  (antes  que  en  las  ciudades  de  Estados  Unidos).  Durante  la  presidencia  de  Sarmiento,  se 

ampliaría la red creando la planta Recoleta, sede de bombas, depósitos y filtros, en el actual edificio del  

Museo de Bellas Artes. Los baños públicos son hijos de esa época. Sin embargo, el mingitorio es el único  

artefacto que no se incorpora en la vida doméstica sino que su destino son exclusivamente los baños  

públicos (fábricas, oficinas, estaciones de ferrocarril, escuelas). 

Las tensiones entre lo privado y lo público aparecen de múltiples maneras en la obra de Duchamp. Por un 

lado, claro está, la firma: Duchamp firma un objeto de masas. ¿A quién pertenece un objeto de masas? ¿Y  

qué relación tiene la fuente con la firma? “Firma, acontecimiento y contexto”,  texto que envía Jacques 

Derrida (1998) para participar en un coloquio sobre comunicación, desentraña el vínculo entre la noción de 

fuente  de la  enunciación (en los  enunciados  verbales)  con la  de  firma (en las  enunciaciones  escritas)  

asegurado a través de una idea de presencia e identidad no criticada. Advierte Derrida que, en el análisis  

de los actos performativos, Austin no duda de que el equivalente de la fuente de un enunciado oral -estar 

presente en la enunciación y en el enunciado- en las enunciaciones escritas sea la firma. Duchamp sería,  

como autor que firma, la fuente del enunciado y el productor de la obra Fountain. Sin embargo, la firma 

acarrea la siguiente paradoja: la condición de posibilidad de la firma, que sea repetible, es la condición de  

imposibilidad de que la firma sea un acontecimiento. 

Para funcionar, es decir, para ser legible, una firma debe poseer una forma repetible, iterable, imita-
ble; debe poder desprenderse de la intención presente y singular de su producción. Es su mismidad 
lo que, alterando su identidad y su singularidad, divide el sello (Derrida, 1998, p. 371).

El conflicto se acentúa cuando la inscripción de la singularidad absoluta de la firma original del artista se  
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realiza sobre la superficie de porcelana anónima de un mingitorio industrial. Duchamp firma R. Muttr. Po-

demos decir, se corta la cabeza o silencia su nombre (mute), o el de la autora. La firma aparece como última 

instancia y gesto del autor una vez que la obra se considera terminada, aun cuando desde el comienzo fue 

el mismo yo el que acompañó a todas las representaciones de la obra. Así, Duchamp hace coincidir el últi -

mo momento de la firma con el inicio. El objeto comienza a ser artístico en el momento en que es firmado 

por el artista. El tercer momento del juicio estético de lo bello, la finalidad sin fin, coincide con el momento  

material de la firma.

Si bien la única condición para participar en la muestra era abonar un arancel de seis dólares y contar con  

la aprobación de un jurado –integrado por el propio Duchamp–, la obra fue expulsada del espacio de exhi-

bición. Queedó afuera. Pero lo que interesa señalar es que los baños aportan en el siglo XX la forma arqui -

tectónica aséptica y limpia de significaciones características del  white cube  o cubo blanco, que se volvió 

condición del espaciamiento en el horizonte de exhibición de las obras modernas. El mingitorio, así leído,  

habría sido el caballo de Troya en el pasaje del arte de las primeras vanguardias del siglo XX a las segundas  

vanguardias de los años sesentas.
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§3

El público de El Baño

Imagen 3. El baño, Roberto Plate, 1968, Colección Castagnino+macro

La instalación El baño (1968) de Roberto Plate, no en los baños del Zonda de San Juan sino en la galería del 

Instituto Di Tella, es una obra de arte de vanguardia del arte argentino de los años sesentas. Luego de  

presentar Ascensores en el Museo de Arte Moderno, cuando funcionaba en el noveno piso del Teatro San 

Martín,  Plate fue invitado a “Experiencias 68” en el  Di Tella.  El  procedimiento de la obra  El Baño,  así 
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terminó llamándose la obra, es similar a su obra anterior, basada en una simulación de ascensores que  

replicaban a los existentes. El público que asistía a la muestra de “Ver y estimar” aguardaba en vano la 

llegada de los ascensores falsos. En esta oportunidad, la instalación simulaba un baño mixto al que se  

entraba por puertas señalizadas con las clásicas siluetas de hombre y mujer. Se ingresaba a un espacio para 

seis excusados sin artefactos sanitarios y con paredes blancas. Así como Duchamp desplazó al mingitorio  

del baño y lo llevó a la exposición, Plate lleva el baño a la exposición y prescinde de su mobiliario. En el  

desplazamiento, el mingitorio queda afuera, puesto que ya era un elemento artístico.9

Aquel resguardo suficiente que debía percibir el público como para producir “actos de descarga emocional”,  

que el artista Plate había presentado previamente como justificación de su obra ante el Instituto Di Tella,  

funcionó  mejor  de  lo  previsto.  El  mismo  día  de  la  inauguración  las  paredes  comenzaron  a  cubrirse 

espontáneamente de grafitis de contenido sexual y político. Frases y dibujos que en su mayoría tenían 

como blanco al gobierno de facto de Onganía. Pero, ¿qué frases, qué dibujos, fueron los que el público 

inscribió en las paredes del baño simulado? No lo sabemos, ni lo sabremos. Está claro que la obra se  

prestaba para la inscripción y la participación.10 No solo la anónima del público, a quien en plena Dictadura 

militar  se  le  ofrecía  un  espacio  anónimo;  sino  también  a  la  autoridad  policial  y  judicial,  que  no  era  

anónima, y tuvo también su participación especial.

A raíz de una denuncia, se presentaron un oficial de justicia y la policía con una confusa orden judicial 

para clausurar las  "experiencias".  Según el  comunicado oficial  la  obra "atentaba la moral  pública y las  

buenas costumbres". El límite en este caso no sería el concepto de arte como en la obra de Duchamp, sino 

la moral: una vez más fracasaba la autonomía del arte. Frente a una categoría moral como la “obscenidad”,  

los argumentos estéticos de Romero Brest, curador de la muestra, fueron desestimados. Ni el ansia de  

verdad de los artistas, el acercamiento del arte a la vida, el espíritu participativo de las obras, ni siquiera la  

crítica a la propia institución artística  –imposible ir más lejos entonces–, resultaron argumentos válidos. 

Parcialmente fueron oídas las razones de Enrique Oteiza, director del Di Tella, quien argumentó que, al  

igual que cualquier baño público, sus paredes internas no podían ser supervisadas. 

La afirmación con la que intenta excusarse repite justamente aquella función de “excusado” propia de los  

baños y de la confesión. El excusado o letrina era un espacio que estaba reservado o separado en el fondo  

del patio y a veces en construcciones independientes. Recién en el año 1885, un artefacto pariente del  

mingitorio, el inodoro, se incorpora en los water-closet o salas de baño. Lo que está reservado o separado 

puede  acumular  valor.  ¿No  es  acaso  esta  la  función  de  los  museos  al  separar  ciertos  objetos  de  la  

9 “Al año siguiente fui invitado a participar en el Instituto Di Tella, en Experiencias 68. Mi obra se hizo famosa, instalé un baño con  
una puerta para damas y otra para caballeros, que tampoco prestaba ningún servicio salvo la posibilidad de escribir en las paredes  
frases transgresoras. Casi todas contra el gobierno del general Onganía (recordado por la Noche de los Bastones Largos), pero 
clausuraron el  baño por  obsceno y,  como respuesta,  mis  compañeros  quemaron sus  obras  en  plena  calle  Florida.  Entonces,  
clausuraron la muestra y después terminaron cerrando el mismísimo Di Tella”. Así refiere Roberto Plate a su obra.
10 Como señalan Marcelo Expósito, Jaime Vindel y Ana Vidal (2014) en la entrada acerca del activismo artístico incluida en Perder 
la  forma  humana,  este  busca  la  no  diferenciación  entre  artistas  y  público,  y  “se  plantea  siempre  el  horizonte  de  su  propia  
socialización como práctica, el activismo artístico desublima, desidealiza de manera tan evidente la práctica del arte, evidencia de  
una forma tan obvia su mecánica, que su mensaje es siempre que cualquier persona tiene la capacidad de hacerlo (p. 24)”.
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circulación? Y al mismo tiempo, como señala Tony Bennettr (1995), los museos se propusieron a fines del  

siglo XVIII como educadores de buenas maneras del público. En ese sentido, la clausura del juez no estaba 

tan alejada de la misión decimonónica de los museos. En vez de clausurar toda la muestra, se decidió  

clausurar  únicamente la  obra  El  Baño,  sin  dar  el  nombre del  denunciante.  El  sumario  fue  caratulado 

“Exhibiciones obscenas y averiguaciones” y bien podría haber sido el título de una muestra. 

Si bien no hay registro de los grafitis al interior del baño, excepto aquellas referencias de las notas de 

diarios y su sanción moral, el único documento que se conserva es una foto de las puertas del baño con la  

faja  de  clausura.  En  el  lado  de  afuera  de  la  obra  está  la  inscripción  de  clausura  de  la  policía.  Otra  

inscripción previa había en las puertas de los baños: las siluetas femenina de vestido y la masculina de traje 

que distribuyen los géneros.11 La faja judicial de clausura justamente clausura la relación entre ambos y  

“faja” con el castigo de la censura a quien supere ese límite. La barra en el medio, que viene a separar y 

unir, pareciera que ilustra la consigna lacaniana “No hay relación sexual”.

No era la primera vez que el baño generaba conflictos en la historia del arte argentino. La obra  El baño 

(1865) del pintor argentino Prilidiano Pueyrredón, que permaneció en el taller del artista sin ser exhibida 

públicamente, retrata a su criada, una mulata, desnuda. La tensión entre lo público y lo privado, como  

señala la historiadora de arte Laura Malosettri Costa (1995), está acentuada por el contraste entre la baja 

condición social de la modelo y la bañadera que era un artículo de lujo para la Buenos Aires del siglo XIX. 

¿Queé puede decir una época? A muchos llamó la atención que la muestra fuera clausurada por la obra El 

Baño,  y  no  por  otras  que  en  una  primera  instancia  se  prestaban mucho mejor  para  ello.  Integraban 

“Experiencias 68” obras más deliberadamente “políticas” como  La familia obrera de Oscar Bony, o más 

contestatarias  como  El  mensaje de  Roberto  Jacoby,  donde  se  afirmaba,  por  ejemplo,  que  “Todos  los 

fenómenos de la vida social se han convertido en materia de comunicación de masas”. Pero lo que el baño  

público puso en juego fue la  experiencia  del  cuarto oscuro,  una escena democrática reprimida por  la  

dictadura. Lo que tiene de oscuro el cuarto no es la ausencia de luz y visión interior, sino la preservación de  

la mirada del otro a la hora de elegir. Queien queda ciego, es quien queda fuera del recinto. El acto público 

por antonomasia de la democracia supone la privacidad absoluta del acto de elegir. En ese sentido, si bien 

antes de ingresar, aparecía la elección de género en las puertas, adentro del baño esa distinción de género  

quedaba anulada.

El final es conocido: ante la censura, los artistas retiraron sus obras y las destruyeron frente al Di Tella en la 

calle  Florida.  Así  como  en  la  Noche  de  los  Bastones  Largos,  la  policía  de  Onganía  había  violado  la  

autonomía universitaria y expulsaba a los estudiantes de la universidad, los artistas invertían la acción y 

realizan  un  desalojo  de  obras.  La  declaración  de  repudio  de  los  artistas  a  la  decisión  judicial  fue  

contundente: “Esta es la tercera vez en menos de un año que la policía suplanta las armas de la crítica por  

11 Asoma la “silueta” en la escena artística,  figura que será clave en obras posteriores,  algunas de ellas previas al  difundido  
Siluetazo.

AURA. Revista de Historia y Teoría del Arte
ISSN: 2347-0135 – N.º 17– Junio 2023 – Pp. 50-77                                                                63



Hace muchos baños                                                                                          Perearnau

la crítica de las armas, atribuyéndose un papel que no le corresponde: el de ejercer la censura estética”. 12 El 

juicio de “la crítica de las armas” al atender a la moral no es estético, a diferencia del juicio estético cuya  

relación con el  objeto  es  desinteresada –es  decir,  no  tiene  relevancia  la  existencia  del  objeto,  sino  el  

sentimiento de placer o no del sujeto–. Por la acción de destrucción de obras en la vía pública, nuevamente 

intervino la policía y arrestaron a varios artistas.

Los baños, para la época, eran un lugar de inscripción y circulación de consignas.  Los creadores de la 

autodenominada anti-revista  SOBRE la cultura de la liberación,  una publicación que reunía contenidos 

dentro de un sobre de papel manila (Longoni, 1995), alentaban en forma casi imperativa la intervención del  

lector: “SOBRE no es sólo para leer: / es para usar / No lo guarde en un cajón ni lo coleccione en su  

biblioteca. / Lo que SOBRE contiene se puede clavar, colgar, pegar en su casa, en los baños, en la calle, /  

puede dejarlo olvidado en lugares específicos, / puede repartirlo a sus amigos o enemigos” (Longoni, 1995,  

p. 136).13 Sin embargo, el baño no era por estas experiencias considerado un espacio de resistencia vital.

12 Revista Así, 1ro de junio de 1968. Fuente: httrps://archivosenuso.org/viewer/2235
13 Longoni, Ana, Revista Causas y Azares, Número 2, Buenos Aires, 1995, pp. 136. 
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§4

Teteras

Imagen 4. Mingitorio público ubicado en Av. Callao al 1800, Archivo General de la Nación.

Al baño en inglés se lo llama “toilet room”, y con esa facilidad y ansiedad por abreviar las palabras que 

tiene la lengua anglosajona, se lo acorta a “t-room”, una abreviatura que suena igual que la expresión “tea-

room”, es decir, salón de té en inglés. Este sería el origen, según el escritor y sociólogo argentino Juan José 

Sebreli (1997), de las “teteras” o baños públicos convertidos en lugares de encuentro entre varones. Ya en el  

primer  relato  homosexual  de  la  literatura  argentina,  que  también  fue  censurado,  “La  narración  de  la  

historia” (1959) de Carlos Correas, publicado por el Centro de estudiantes de la Facultad de Filosofía y  

AURA. Revista de Historia y Teoría del Arte
ISSN: 2347-0135 – N.º 17– Junio 2023 – Pp. 50-77                                                                65



Hace muchos baños                                                                                          Perearnau

Letras, los personajes se encuentran en los baños de la estación ferroviaria Constitución. En este relato 

aparece tempranamente una conexión del dispositivo cine y baño en las prácticas homosexuales. Imágenes  

y cuerpos se acoplan y montan en la sala oscura del cine, como una especie de cuarto oscuro donde las 

elecciones de género y los cuerpos se ejercen libremente.

Ernesto llegó al cine y entró en la mitad de la primera película; se sentó al lado de un jovencito y por 
accidente se tocaron bruscamente las piernas. En el intervalo, Ernesto buscó bastante, casi desespe-
rado. Fue al baño. En el hall del cine vio a un muchachito delgado, oriental; como un soldado asirio o  
babilónico o un esclavo al servicio del rey (Correa, 1959, p. 6).

A través del relato de viejos usurarios de teteras,  Flavio Rapisardi y Alejandro Modarelli  trazan en su  

investigación  “Fiestas,  baños  y  exilios”,  un  mapa  muy  completo  de  las  “rutas  inestables  de  yiro  o  

peregrinación libidinal de las locas” en la vida cotidiana bajo la última dictadura militar, época en la cual  

“el verdadero auge era el de las teteras”. Los baños públicos eran estaciones obligadas del tránsito erótico  

en el que coincidían no solo las locas, sino también quienes formaban parte de las brigadas de moralidad:  

los policías y milicos. A diferencia de las prácticas artísticas, hacía tiempo que las prácticas homosexuales  

funcionaban en la clandestinidad. Allí funcionaba cierto sistema de pactos silenciosos y un código común:  

“Gestos, frases cortas, distribución de los espacios y gente que hacía de campana, generalmente voyeurs.  

Era todo silencioso,  de sobreentendidos” (Modarelli  y  Rapisardi,  2019,  p. 37).  Y,  en todo caso,  quienes 

recordaban a los practicantes que todo tenía un límite, eran regentas de las teteras como la Lisettre del 

grafiti “Ama y generala de las teteras” de la estación Belgrano R.

La capacidad desestructurante del deseo homosexual implicaba una subversión de lo urbano.14 Toda la 

ciudad podía ser escenario de aventuras y se volvía un gran teatro de operaciones desestabilizadoras. El  

peregrino de las teteras formaba “comunidades de paso” en un dominio urbano público a la vez marginal,  

oscuro y nauseabundo. No podían estar interesados, señalan los autores, en otro tipo de disputa cultural o  

legal que no fuese la derogación de los edictos policiales. Porque el precio altísimo que debían pagar, en 

muchos casos peor que pasar la noche en la comisaría, era volver pública su homosexualidad (coming out) 

ante su familia, es decir, una salida forzada del closet. Las “locas del Proceso” estaban lejos de cualquier  

forma de consciencia social  u orgullo  social,  no pensaban en “congregarse en torno de una identidad  

comunitaria y hacer uso estratégico de ella  para obtener reconocimiento por parte del  mismo Estado 

heterosexista que nos bautizada con el nombre de la diferencia” (Modarelli y Rapisardi, 2019, p. 32).

14 Donde se  evidencia  la  influencia  de  los  debates  instalados  por  grupos  como el  Frente  de  Liberación Homosexual,  cuyos  
militantes  habían  logrado  sumar  la  sexualidad  a  los  debates  políticos,  y  aquella  consigna  de  uno  de  los  grupos  menos  
integracionistas como Eros, “no hay que liberar al heterosexual, sino liberar lo homosexual”, es decir, dejarlo fluir en el interior  
mismo del heterosexual.
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Imagen 5. Baño Colegio de San Idelfonso, Rogelio Cuéllar, 1973.

“Queé mira, envidioso” ,“Siento orgullo”, “Aquí viene Araña”, “Pa la rubia, cuándo”, son solo algunas de las  

inscripciones en los carros que Borges (1930) lee como poesía o “yapas expresivas” en Evaristo Carriego.  

También  las  paredes  azulejadas  o  no  de  los  baños  son  y  fueron  siempre  tierra  fértil  para  las  “flores  

corraloneras” de una escritura barrosa. 

Los restos de orines y de mierda, y como fondo el ruido del tren, avivaban los sentidos de los aman-
tes de paso, que se apareaban contra natura entre las paredes de los retretes. No los detenía el inten-
so olor; al contrario, el tufo los ayudaba a separarse del mundo cotidiano. Así como los novios o es-
posos corrientes perfuman sus bendecidos placeres de rosas y jazmines que agonizan en floreros, los  
aventureros sarasas del baño de la estación cultivaban sobre la roña los capullos de su deseo clan-
destino (Modarelli, 2011, p 11).

Ya no en los ochentas, sino en los noventas, las teteras se vuelven un objeto estético en obras teatrales y li -

terarias. Al calor de la tetera (1990), por ejemplo, es una pieza teatral escrita por Norberto Le Vattre y dirigi-

da por Talo Atalante, que transcurre en un baño de hombres de una estación de trenes. El género de la obra  

está hecho a la medida de la recepción de la época respecto de la homosexualidad: el policial. 15 Como tam-

15 El conflicto de la historia versa sobre la investigación del asesinato de un cura que había entrado a la tetera en busca de  una  
experiencia sexual. Tomy, personaje interpretado por Mosquito Sancineto, se gana la vida vendiendo papel higiénico y jabón en el  
baño y casi no tiene parlamento en la obra. Su aspecto andrógino, sumado a una voz pronunciadamente grave y masculina,  
dejaban perplejo al público que quisiera encasillarlo. No obstante, es el testigo de todo lo que sucede en el baño y, cuando queda  
solo, las máscaras se caen y su personaje habla sobre todo lo que vio y escuchó.
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bién muchas de las incontables escenas de sexo narradas en la novela Un año sin amor de Pablo Pérez, que 

lleva un diario de HIV, suceden en los baños. Desde los baños de los cines, por ejemplo, el cine Arte donde  

tienen relaciones “los tres encerrados en el escusado”, hasta los clásicos baños de Constitución “donde no  

había puesto más el pie desde la vez en que un policía de civil me detuvo y me dijo que no quería verme 

nunca más por ahí” (Pérez, 2018, p. 38).

Sin embargo, la transformación de los espacios públicos durante el salto modernizador del neoliberalismo,  

implicó la privatización del  circuito sexual urbano y las teteras fueron reemplazadas por los brillantes 

espacios  interiores  de  los  toilettres  de  los  shoppings  con  menos  escondites  y  siempre  vigilados.  Para 

Modarelli y Rapisardi, ni la coacción, el legalismo policial o el SIDA terminaron con las teteras, sino el libre  

mercado que al descubrir la potencialidad de negocios en el interior del mundo homosexual hizo de ellos  

nuevos ciudadanos. Aparecieron los  sex-shops,  las cabinas individuales, distintas formas de captura del 

mercado de aquellos circuitos del goce. Al mismo tiempo surgieron sustitutos de las teteras y sus orgías 

gratuitas:  los  “túneles”  en  los  boliches  y  megadiscos,  los  dark-rooms (cuartos  oscuros,  en  este  caso, 

ambientes literalmente con poca luz en reservados de los boliches). 

Un factor relevante es la emergencia de otro “tipo de disidente sexual”. Ya no el sodomita burgués que ha -

cía escapadas a los bajos fondos de la ciudad y no se atrevía a nombrar su deseo “invertido” -Oscar Wilde o 

Jean Genet, Correas podríamos agregar-, sino el gay norteamericano que se hace público en los medios de 

comunicación masiva y en los discursos políticos. Tampoco el modelo perlongheriano de la mariquita es -

candalosa que subvierte, sino el gay viril sobreadaptado que ya no invade el espacio público con sus prácti -

cas sino que tiene sitios destinados exclusivamente para ejercerlas. Así y todo, el ocaso de las teteras no  

implica la desaparición de su práctica que no suplen del todo otras instancias de sexo urbano rentado.
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§5

Baño Revolution

“Robate todos los carteles, los va a usar de souvenir”

Baño Revolution, Syd Krochmalny y Nacho Marciano

Imagen 6. Baño Revolution, Syd Krochmalny, 2009.

¿Decirlo o no decirlo? Hace aproximadamente un año me ocurrió lo siguiente: entré en el baño de un 
café de la calle Callao… En las paredes había dibujos e inscripciones. Pero aquel deseo delirante nun-
ca me hubiera atravesado como un aguijón envenenado de no haber palpado por azar un lápiz en mi 
bolsillo. Un lápiz de color.

Encerrado, aislado, con la seguridad de que nadie me veía, en una especie de intimidad… el murmu-
llo del agua me susurraba: hazlo, hazlo, hazlo, saqué el lápiz. Mojé la punta con la saliva. Escribí algo  
en la pared, en la parte superior para que fuera más difícil borrarlo, escribí algo en español, ¡bah! 
Completamente anodino, del género de: “Señoras y señores tengan la bondad de…” (Gombrowicz,  
2006, p. 145).

La confesión, en la entrada del día Jueves del Diario argentino, termina con aquel sentimiento “raro y em-

briagador” que proviene de “la terrible evidencia del escrito que está allá en la pared unido al absoluto se-

creto del autor”, porque se nos revela su artífice: Witold Gombrowicz. Pero nos presenta esa multiplicidad 

de sensaciones que pone en juego el baño como escenario de escritura. Es curioso que en la práctica de una 

escritura clandestina vuelva justamente esa división “señoras y señores”, que está del lado de la ley (en las 
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puertas de ingreso a los baños). Al igual que en la obra de Plate, El Baño, lo que había sido intervenido era 

el interior del baño, no así las siluetas de “damas y caballeros” que dividían las puertas de ingreso. Esa divi-

sión que había permanecido intocada y naturalizada es la que pusieron en cuestión un grupo de artistas  

vinculados a la carrera de sociología con una acción en el hall y en el baño del segundo piso del edificio de  

Marcelo T. de Alvear de la Facultad de Ciencias Sociales (UBA). Intervinieron, en abril del año 2009, todos  

los baños de la facultad y realizaron diferentes acciones en torno a esa intervención a la que llamaron Baño 

Revolution. Bajo la dirección de Syd Krochmanly, el eje de la propuesta consistió en problematizar una for-

ma de clasificación, que es la división de los baños entre “baños de hombres” y “baños de mujeres”. Pero, 

¿cómo trabaja esa división?

En “Basura y género. Mear/Cagar Masculino/Femenino”, ensayo cuya lectura bien podría haber inspirado  

la intervención artística, Paul B. Preciado (2006) analiza el baño como una de las más discretas y efectivas 

“tecnologías de género”, en tanto participan en la producción de masculinidades y feminidades. Los baños  

públicos, instituciones burguesas que fueron pensados como espacios de gestión de la basura corporal en 

los espacios públicos de las ciudades europeas a partir del siglo XIX, se convirtieron progresivamente en  

“cabinas de vigilancia de género”. No casualmente la nueva disciplina fecal impuesta a la burguesía es  

contemporánea del establecimiento de nuevos códigos conyugales y domésticos. Los baños públicos, en ese 

sentido, son efecto de la redefinición espacial de los géneros y, sobre todo, cómplices de la normalización 

de la heterosexualidad y la patologización de la homosexualidad. Así, afirma Preciado, “en el siglo XX, los  

retretes se vuelven auténticas células públicas de inspección en las que se evalúa la adecuación de cada  

cuerpo a los códigos vigentes de masculinidad y femineidad (p. 33).” 

Dos lógicas opuestas dominan los baños de señoras y caballeros, a partir de ese signo en la puerta que es  

una interpretación de género, bigote o flor, sombrero o pamela, silueta con traje o con vestido. El baño de 

señoras es la reproducción de un espacio doméstico en medio del espacio público y opera como un mini-

panóptico en el que las mujeres vigilan colectivamente su grado de feminidad heterosexual. Las cabinas  

que son habitaciones de 1 x 1,50 metros cuadrados, como una parodia del orden doméstico, preservan la  

desnudez de la mirada del otro. La feminidad se produce justamente por la sustracción de toda función 

fisiológica de la mirada pública. Por otra parte, el váter femenino reúne dos funciones diferenciadas tanto 

por su consistencia (sólido/líquido) como por su punto anatómico de evacuación (conducto urinario/ano),  

bajo una misma postura y un mismo gesto: femenino equivale a sentado. 

Por el contrario, en el baño de hombres, la única ley arquitectónica común es la separación de funciones:  

mear de pie en el urinario y cagar sentado en el inodoro. La producción eficaz de la masculinidad heterose -

xual depende de la separación imperativa de genitalidad y analidad. A diferencia de las cabinas enclaustra -

das del baño de mujeres, los urinarios están en espacios abiertos a la mirada colectiva. La actividad cultural  

de orinar de pie públicamente es, según Preciado, “una de las performances constitutivas de la masculini-

dad heterosexual moderna (p. 36)”. Sumado a que se intensifican las leyes de visibilidad y posición erecta 
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que tradicionalmente definían el espacio público como espacio de masculinidad. En cambio, lo que es pre -

ciso preservar de la mirada y tentación homosexual es el orificio del ano, para ello están los inodoros, sím -

bolos de feminidad sentada. En ese sentido, las teteras funcionan como una puesta en suspenso y crisis de 

esa separación entre ano y genitales propia de la producción de masculinidades. Los urinarios, gracias a la  

generosa publicidad de miembros, sirven como invitación a mezclar lo que la arquitectura había separado.

Imagen 7. Xuxa, Marcelo Pombo, 1993.

Si tomamos en consideración exclusivamente las medidas, cuando el artista argentino Marcelo Pombo  

afirmaba en los años noventa que su arte era el del metro cuadrado –todo lo que le importa es lo que está a 

su más inmediato alcance–, podríamos pensar que el suyo era un arte de cabina de baño. La frase no solo  

refiere al modelo del “artista de artistas” (característico de los noventa en Argentina) cuyo trabajo se dirige  

exclusivamente a sus artistas amigos, como señala Claudio Iglesias, sino también al tratamiento de lo “a la  

mano”.16 Deshechos, residuos de la cultura, son sus materiales de trabajo. No se trata de aprisionar mierda  

en una lata y afirmar en ese gesto la soberanía del artista, sino de mostrar lo elevado en lo bajo, lo sacro en  

lo  profano,  una  distancia  que  salva  la  mano  al  vincular  corazón  y  mente.  A  diferencia  del  salón  de 

Sarmiento donde pinta la famosa frase, estos mundos privados e íntimos –la devoción por artistas pop  

como Xuxa o Michael Jackson– son elaborados con técnicas y materiales domésticos y rompen el contexto  

al ser exhibidos públicamente. Si bien los salones o livings suelen ser el destino de las obras de arte fuera  

de los museos, en este caso, lo que pasa al living es una habitación adolescente impudorosa.

Los artistas de Baño Revolution taparon los carteles que dicen en un caso “damas” y en otro “caballeros” y  

los sustituyeron por signos e imágenes humanas que sugieren múltiples identidades sexuales. La consigna  

era la demanda de “baños universales”. Se podría pensar que la experiencia de una cabina individual de un  

16 Iglesias,  Claudio.  (15  de  julio  de  2012) El  cielo  del  arte,  Suplemento  Radar Página  12. 
httrps://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/radar/9-8079-2012-07-15.html
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baño público es una instancia proclive para que la conciencia se encuentre consigo misma. Y que en esa  

comunión, sin la mediación humana con la divinidad como en el confesionario, el ser humano se encuentra 

con el  universal  que iguala horizontalmente a toda la humanidad.  La universalidad pretendida por la  

Ilustración se da en el baño: mear y cagar es tan propio del rey como del esclavo.
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§6

Shit storm o linchamiento digital

Imagen 8. Instalación “Diarios del odio”, Roberto Jacoby, 2014.

Cincuenta años después del “Antihappening o el happening para un jabalí difunto”, el artista argentino 

Roberto Jacoby junto a Syd Krochmalny vuelve a ser noticia por trabajar con ella. Pero, así como en 1966 

en el contexto del arte de medios creaba una falsa noticia que era levantada por los medios –una gacetilla 

de prensa con fotos y la descripción de un happening que no había sucedido– y revelaba la forma en que 

los medios de comunicación construyen aquello que los lectores toman como hechos; en este caso, su 

material son los comentarios de lectores que acompañan las noticias de los diarios en su versión digital,  

principalmente La Nación y Clarín. La obra titulada Los diarios del odio consiste en una instalación de dos 

paredes en L donde aparecen pintadas las frases de los foristas: “loka”, “viuda negra”, “salgamos a la calle  

con armas en las manos”. Se presentó estratégicamente en la Casa de la Cultura del Fondo Nacional de las  

Artes, es decir, la casa de Victoria Ocampo y sede original de la revista Sur en el paquete Barrio Parque.

El anglicismo  shitstorm (literalmente “tormenta de mierda”) hace referencia a un aluvión de críticas,  a  

menudo insultantes o con intención de humillar, que se desencadena a raíz de la publicación de algún  

comentario en medios o redes sociales. Es dentro de este género, una verborragia que es tanto hemorragia  

–sangra por la herida–  como diarrea –es incontinente–, que podemos ubicar a la catarata de posteos de 
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los foristas. Lejos están de aquellos lectores de principio de siglo XX, cuyos comentarios señalaba Walter  

Benjamin eran incorporados en los diarios soviéticos como un modo de formar futuros escritores. Y más  

alejados aun de los salones literarios a mediados del siglo XVIII, donde la burguesía se entrenó como clase  

para entrar en la política. Los foros, en cambio, son estos salones contemporáneos donde pareciera que es  

posible permanecer “fuera” de la política y adentro al mismo tiempo.

“MATEN AL PESCADO Y A LA YEGUA”, “Peronchos”, “Queebrar el tejido social”, “MOROCHO ARGENTINO 

=  VIOLENCIA”,  “K-BEZA”,  ¿quién  habla  así?  Algunos  de  los  firmantes,  la  obra  no  los  incluye,  son: 

“serafin_de_ano”, “HossDuran”, “angel_1971”, “marat1789”. Este último, hasta la fecha, ha publicado en el  

diario La Nación un total de 6089 comentarios. Es lo único que podemos saber del usuario. El lugar de 

enunciación  de  los  foristas  es  por  definición  anónimo.  Son  identidades  virtuales  protegidas  por  la  

contraseña de una cuenta. A partir de ese margen de sombra, los lectores que realizan comentarios en  

medios o redes sociales se sienten autorizados para juzgar cualquier cosa. Todo lo contrario al Niño Mierda, 

personaje creado por Lux Linder y M. Fernández Rajoy, que enumera hechos cotidianos sucedidos durante 

la dictadura. ¿Queién es el Niño Mierda? Es un sujeto desautorizado para hablar de la dictadura porque en 

su familia no hay desaparecidos ni sobrevivientes de un campo de concentración. Sin querer, señala Silvia  

Schwarzbock en  Los Espantos,  queda del lado de los vencedores, es decir,  los representantes del poder 

económico y la vida de derecha, con la maldición de tener un desconocimiento absoluto de la vida de  

izquierda.17 Así  como el  enemigo  administraba  la  victoria  disfrazándola  de  derrota  y  manteniendo  el  

silencio, en los foros se despachan y dan rienda suelta a su odio e irracionalidad.

Pero ¿cómo hablan cuando pueden decirlo todo? Josefina Ludmer señalaba en la gauchesca el uso del  

cuerpo del gaucho para la milicia y de la lengua para la literatura, hay también aquí un uso de la lengua  

del  “negro” aplicada contra sí  mismo. Hablar la  lengua del  otro,  el  mal  hablado,  para referirse a él  y  

descalificarlo, es posible porque el letrado puede llevar esa oralidad a la escritura y adueñarse de ella. Pero 

cuando la oralidad ingresa a la escritura la violenta, “kk”, no la respeta. Su fuerza también está en que,  

dentro de la oralidad, toca palabras “subidas de tono”. Sin embargo, se trata de una lengua que solo toca de  

oído, porque “no tiene calle”, sino más bien teclado. Su virtualidad le permite estar desencarnado y serlo en  

sus comentarios.18 Llama la atención también que, desde discursos higienistas, son una cloaca: “negros de  

mierda”. Hablan literalmente para el culo, el habla se desplaza de la boca al ano, se aleja de la cabeza y sale  

por las partes inferiores del cuerpo. Pareciera que comentarios en las redes sociales ejercen una función de  

purificación que tanto los griegos como los romanos le otorgaban al teatro, y podríamos agregar, al baño. 

17 Silvia Schwarzbock propone pensar en  Los Espantos la relación entre estética y derrota en la posdictadura, como concepto 
estético  cuya  representación  demanda  para  ser  leído  una  estética  de  lo  explícito.  “El  Niño  Mierda  no  conoce  al  Pueblo  
irrepresentable y sublime portador de otra vida, sino al Pueblo representado que vota y se convierte en número” (Schwarzbock,  
2016, p. 51).
18 “Los fragmentos elegidos” —señalan Roberto Jacoby y Syd Krochamalny en el epílogo— “rastrean específicamente aquellos  
núcleos discursivos donde se produce la deshumanización de sectores enteros de la sociedad argentina.”
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En el  ensayo “La literatura y el  odio”,  Gabriel  Giorgi  (2018)  señala que el  odio es inseparable de una 

transformación de los modos de escribir, de las tecnologías y sus públicos. En ese sentido, los Diarios del 

odio registran con ese reconocible “goce en el  juego verbal” un desplazamiento o una reinvención, “no  

necesariamente emancipadora ni liberadora, de lo democrático que implica el derecho a la libre expresión”.  

El ejercicio de ese derecho está desde la modernidad ligado al diario, como espacio donde se forma y  

articula la esfera de la opinión pública. ¿Queé es posible escribir en público? ¿cuál es el límite de lo decible 

de una época? Los comentarios de los lectores que incluye la obra, al haber sido admitidos por los portales  

de los diarios muestran los límites de lo que se puede decir y publicar. La pregunta por lo literario, señala 

Giorgi,  emerge  aquí,  justamente,  “en  el  momento  de  transformación  de  circuitos  y  tecnologías  de  lo 

escrito”.

Hay ciertas denominaciones como “republiketa”, “gronchópolis”, “argenzuela”, “la kamporonga” alentadas 

por  un tono contagioso que configuran un enemigo en común.  Esa  comunidad del  odio  es  efecto  de 

divisiones y antagonismos de clase “morocho”, animalizaciones “la yegua” y “el pescado”, de raza “negros de 

mierda”,  y de género.  Por agregación o acumulación los comentarios van creando una misma bolsa o  

común  denominador  trabajada  por  el  odio  compartido  que  se  ejerce  desde  los  distintos  aportes  de  

individuos  privados.  Ese  resentimiento  que  es  capaz  de  descalificar  al  otro,  se  mantiene  incapaz  de  

nombrar a un “nosotros”.  Para Kant, más allá de ser individual, todo juicio estético pretende la aprobación 

universal. Se trata de una necesidad subjetiva pero que es representada como objetiva bajo la suposición de 

un sentido común. A través del sentimiento de placer o displacer, y no por medio de conceptos, quien juzga 

puede determinar con validez universal qué place o qué disgusta. Este cuarto momento del juicio de gusto,  

según  la  modalidad  de  la  satisfacción  en  los  objetos,  permitiría  fundamentar  esta  comunidad  del 

“disgusto”. Si en algo coinciden es en aquellos subjetos/objetos que detestan. El sujeto al sentir de qué 

modo es afectado por esas representaciones, “negros”, “yegua”, les une la sensación de satisfacción. Como 

no es un juicio de conocimiento que refiere al objeto a través de conceptos, sino uno estético, poco importa  

si “MOROCHO ARGENTINO igual VIOLENCIA” es lógico a pesar de presentarse como una ecuación.

La operación de traer el espacio virtual del foro al material del mural que realiza la instalación Diarios del 

odio implica un desplazamiento de soporte. Se trata de una técnica de distanciamiento que Jameson (2013)  

señala en la obra de Brecht, esto es, la operación de exponer un conflicto actual a través de una tecnología  

anterior. En el caso de Brecht, mostrar el capitalismo a través de formas precapitalistas. La pintada de  

Sarmiento, que analizamos al comienzo, sería un buen ejemplo de ello al transponer una frase de la página  

a la piedra. Los comentarios de los foros se presentan visualmente como un largo pergamino desplegable  

hacia arriba y hacia abajo. La red social Facebook, por ejemplo, refiere a su plantilla como muro. Es notable 

cómo las nuevas tecnologías virtuales se sirven de las anteriores como referencia: metáforas marítimas 

(navegar en Internet, puertos USB) o de la tecnología del libro (páginas web). Las páginas web de los  

diarios están más próxima a los rollos o pergaminos que a la tecnología posterior del códex y en pliegos de  

los libros.  Diarios del odio trabaja literalmente sobre la idea de muro con las dos paredes en forma de L. 
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Pero lo interesante es que, en este desplazamiento de los comentarios virtuales a la pintada, se politiza y  

activa forzosamente pero sin violencia a un sujeto que en general se sostiene como “apolítico” y meramente  

espectador. La puesta en escena y en pared de los comentarios inscribe lo escrito en lo público. La escritura  

se sitúa de otro modo. No solo porque los comentarios reunidos muestran un “nosotros” organizado por un 

sentido común del disgusto y del odio, sino también porque el gesto de la pintada a mano alzada politiza lo 

escrito. 

En ese sentido, la frontera de clases en el color que actúa en “negros de mierda”, es recuperada en Diarios 

del odio a través del negro de la carbonilla que fue el material con el que las frases fueron escritas en los  

bastidores blancos. A diferencia del público que escribió las paredes en  El Baño de Plate, en este caso 

fueron amigos de los artistas quienes colaboraron en la fabricación del mural dejando la impronta de  

caligrafías y tamaños de letras desiguales que le dan entidad visual al coro de voces virtuales. La carbonilla  

como material, además de ser sucio y quemado, es volátil y efímero como las opiniones. Para Jacoby, en  

cambio, “el primer dibujo de la humanidad está hecho con la carbonilla, esto tenía el sentido de mostrar el  

primitivismo y la barbarie del supuesto civilizado”. Sarmiento también utilizó el carbón para la primera 

pintada política argentina.
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