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Resumen: En este artículo analizamos la relación entre imágenes, cuerpo y política a través de la selección de seis
fotografías del archivo que el fotógrafo John Hall realizó sobre los mil días de gobierno de la Unidad Popular en Chile
(1970-1973). En tanto cada vez que observamos una imagen nos encontramos con una forma de mirar y nuestra rela-
ción con la mirada, analizaremos no sólo el contexto histórico y el contexto de producción de estas imágenes, sino
también y en relación a éste, la mirada del fotógrafo. Enfatizaremos en el uso político de estas imágenes en el mo-
mento histórico en que fue realizado. Además nos detenemos en la importancia de recuperar estas fotografías en el
presente, como forma de reponer cierta cotidianidad pasada que permanece en disputa ya que aunque se intente bo-
rrar/olvidar/ocultar desde sectores/historias/discursos dominantes, a través de la mirada paciente de estas imágenes,
soplando la ceniza suavemente, vuelven a arder (Didi-Huberman, 2012).
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Resumo: Neste  artigo analisamos a relação entre  imagens,
corpo e política através da seleção de seis fotografias do ar-
quivo que John Hall realizou sobre os mil dias de governo da
Unidade Popular no Chile (1970-1973). Enfatizamos o uso po-
lítico destas imagens no momento histórico em que foi reali-
zado. Além disso nos detemos na importância de recuperar
estas fotografias no presente, como forma de repor certa coti-
dianidade passada que permanece em disputa já que se tenta
apagar/esquecer/ocultar desde setores/histórias/discursos do-
minantes, através do olhar paciente destas imagens, soprando
as cinzas suavemente, voltar a arder (Didi-Huberman, 2012).

Palavras-chave: imagens; corpo; política; arquivo fotográfico;
Unidade Popular.

Abstract: In this article we analyze the relationship between
images, body and politics through the selection of six photo-
graphs from the archive that photographer John Hall made
about the thousand days of government of the Popular Unity
in Chile (1970-1973). Since every time we observe an image
we find ourselves with a way of looking and our relationship
with the gaze, we will analyze not only the historical context
and the context of production of these images, but also and in
relation to this, the gaze of the photographer. We will empha-
size the political use of these images in the historical moment
in which it was made. We also consider the importance of re-
covering these photographs in the present, as a way to reple-
nish a certain past everyday life that remains in dispute since
although you try  to delete/forget/hide  from sectors/stories/
discourses dominant, through the patient look of these ima-
ges, blowing the ash gently, they return to burn (Didi-Huber-
man, 2012).

Key-words: images;  body;  politics;  photo  archive;  Popular
Unity.

1 120 páginas, 29 × 22 cms. Año de publicación: 2012. 199 fotografías b & n. Asunto: Las manifestaciones de Unidad Popular en las
calles de Santiago de Chile. "Puro pueblo I" porque es la primera colección que se concibe en 1974, inmediatamente después del
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Introducción 

En este trabajo nos proponemos analizar la construcción en las imágenes de los cuerpos políticos a través

de la selección de seis fotografías del archivo que John Hall realizó sobre los mil días de gobierno de la

Unidad Popular en Chile2 (1970-1973). Este archivo se encuentra desplegado en tres libros: “Puro Chile I”

(2012), “Puro Chile II” (2013) y “Mil días juntos” (2017). Elegimos estas fotografías porque nos permite dar

cuenta de la representación de cuerpos colectivos (multitudes, jóvenes, niñxs) que luchaban, disfrutaban,

militaban, durante el gobierno de Salvador Allende así como también fotografías que referencian a cuer-

pos individuales pero que están vinculadas al presidente y al amor que sentían lxs sujetos que lo apoyaban

como parte de las experiencias/sentires de la época. Recuperamos la mirada de John Hall ya que como

otros fotoreporteros extranjeros conmovidos por el triunfo de la Unidad Popular, se propuso registrar las

manifestaciones y mitines, así como también momentos de la vida cotidiana de lxs diferentes sujetos so-

ciales: descubrir los rostros, gestos, formas de estar y vivir de ese pueblo que estaba en movimiento inten -

tando construir  la vía chilena al socialismo. Nos parece fundamental recuperar estos archivos fotográficos

ya que es una forma de luchar contra el olvido, la censura, el silencio sobre aquellos mil días que hasta el

día de hoy todavía cuesta en la sociedad chilena recordar, nombrar, visibilizar. 

La fotografía como arma y documento 

De acuerdo con Pultz (2004) en los años ‘K0 la cámara se convirtió en una herramienta para comprometer-

se con el mundo. La fotografía parecía documentar los sucesos más importantes de una época y era capaz

de proporcionar con más fuerza informes sobre movilizaciones por los derechos humanos en el sur de los

Estados Unidos, registros sobre marchas en contra de la guerra en Vietnam y una evocación eufórica sobre

conciertos y estrellas de rock. A su vez, para el autor, muchos de estos eventos cruciales se definían por el

cuerpo humano: el movimiento norteamericano de derechos civiles se distinguía por el cuerpo racial; 

los asesinatos políticos por el cuerpo físico; la guerra en el sudeste asiático, por los cuerpos muertos
y heridos de soldados y civiles; el movimiento contra la guerra, por el cuerpo colectivo de los paci-
fistas que protestaban, y los disturbios de mayo de 19K8 en Francia y en toda Europa, por los cuer-
pos de los estudiantes (Pultz, 2004, p.114).  

En Latinoamérica, con la Revolución Cubana y los procesos de movilización social que se extendieron por

todo el continente, la cámara también se convirtió en una herramienta de lucha. La fotografía pasó a for -

mar parte de los procesos revolucionarios y algunos fotógrafos se convirtieron en sujetos políticos compro-

2 Fotografías de John M. Hall y Michael Ruetz. Editorial alemana. 144 páginas 1K × 24 cm. Año de publicación: 2013. 7J fotografías,
blanco y negro. Asunto: catálogo de la exposición Willy -Brandt-House, Berlín, agosto-septiembre de 2013. Se denomina Puro
Pueblo II por tratarse de una colección diseñada mucho después de la anterior, por Gisela Kayser, curadora de la exposición
organizada en la sede del Partido Socialdemócrata en Berlín en 2013. Nada parecía más adecuado para acompañar estas imágenes
que el texto en alemán de Antonio Skarmeta con motivo de una exposición similar en la Embajada de Chile en Berlín en 2003.
(httpps://web.archive.org/web/200210092080003832/httpp://www.john-hall.fr/?page_id=343, traducción propia)
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metidos e inmersos en estos procesos. De este modo las imágenes comenzaron a tener un uso político vin-

culado a la defensa y sostenimiento de la revolución, de los procesos de movilización social y a la cons-

trucción de estas nuevas sociedades. 

Se ponía en juego, como señala Ribalta (2018), una concepción de la fotografía vinculada a su función do-

cumental:operaba, entonces, una noción de realismo fotográfico que tenía pretensión de verdad. Si bien

esta perspectiva se pondrá en crisis mucho más adelante, en la década del ’90, hasta ese momento, según

el autor español, predominaba y se encontraba vinculado, como señalaba Pultz, a las luchas sociales. 

La historia de la fotografía produce en el siglo XX su propia versión de las tradiciones del realismo a
través de un discurso sobre la idea de documental. Esta es una idea artística indisociable de las lu-
chas sociales por una esfera pública democrática (Ribalta, 2018, p. 9) (la cursiva es de su autoría).

En este contexto regional de cambios y transformaciones políticas, sociales, ideológicas y estéticas se ins-

cribió la experiencia singular que vivió Chile con la llegada al gobierno de Salvador Allende en 1970 a tra -

vés de la Unidad Popular. El proyecto político de la UP se caracterizó como la “vía chilena al socialismo” e

intentó llevar adelante un gobierno popular y democrático respetando la legalidad burguesa. De esta ma-

nera, se sostenía que esta vía se realizaría sin violencia, pacíficamente, sin armas. Sin embargo, las tensio-

nes vividas durante estos años, producto del constante ataque de los grupos de derecha, los conflictos al

interior de la UP en relación hasta dónde mantener la legalidad, la confianza en el profesionalismo y en la

no intervención de las fuerzas armadas, y el sostenimiento del proceso revolucionario sin armas, marcaron

todo el periodo que terminó de manera trágica con el golpe de Estado en 1973 al mando de Augusto Pino-

chet. 

Durante el gobierno de la Unidad Popular muchos cineastas, fotógrafos, escritores, músicos, poetas chile-

nos se comprometieron con el proceso político/ social de su pueblo y con su gran tarea: la construcción del

socialismo. Formaba parte de la experiencia de vida, del sentir que distinguía a los sesenta/setenta siguien-

do a Claudia Gilman. La vivencia del tiempo, como un momento de acción, se vinculaba a los procesos po-

líticos-sociales que iban aconteciendo intensamente no sólo en Latinoamérica sino en el mundo. El triunfo

de la Revolución Cubana, los procesos de descolonización africana, la guerra de Vietnam, el movimiento

antirracista en Estados Unidos, las rebeliones estudiantiles en Francia y en diferentes países latinoameri -

canos como Argentina y México permitían pensar/sentir que el mundo estaba por cambiar y que los inte-

lectuales jugaban un papel fundamental en esa transformación “ya fuera como voceros o como parte inse-

parable de la propia energía revolucionaria” (Gilman, 2003, p. 37). La política, según Oscar Terán, se consti-

tuyó en la marca del periodo dotando de sentido a las diversas prácticas. De acuerdo con ello, Gilman sos-

tiene que todos los estudiosos de la época coinciden en caracterizar los sesenta/setenta por la “percepción

generalizada de una transformación inevitable de las instituciones, de la subjetividad, del arte y la cultura”

(Gilman, 2003, p. 40). Esta expectativa revolucionaria también formaba parte del sentir de muchos fotógra-

fos, reporteros gráficos extranjeros viajaron a Chile para registrar lo que estaba sucediendo allí, ya que era

AURA. Revista de Historia y Teoría del Arte
142                                                        ISSN: 2347-013J – N.º 1K – Diciembre 2022 – Pp. 140-1J8



Imagen, cuerpo y política: fotografía de la Unidad Popular Scherbovsky

una experiencia sui generis que les generaba fascinación, atracción, deseo de testimoniar. Algunos de estos

fotógrafos fueron el británico John Hall (quien trabajaba para la ONU), el alemán Michael Ruetz (fotore-

portero de la revista Stern) y el francés Raymond Depardon (agencia Gamma), cuyos archivos fotográficos

son objetos-tesoros para la historia reciente de Chile. Muchos han sido expuestos en galerías, han circula-

do por internet, se han publicado en libros, pero no existe aún una fototeca que agrupe todas las produc-

ciones de la época. Vamos conociéndolos de a poco, son retazos de historia que se develan, como expresa-

ría Benjamin, “a contrapelo” de lo que la historia oficial que construyó la “Concertación” 3 ha querido “mos-

trar” sobre la experiencia de la vía chilena al socialismo. Este frente construyó un discurso sobre el go-

bierno de Salvador Allende que implicaba silenciar y no recordar “demasiado” lo que habían sido esos tres

años de cambios revolucionarios.

La Unidad Popular desde la mirada de John Hall

En una muestra que se hizo para homenajear a Allende en la sede del Partido Socialdemócrata en Alema-

nia (en el año 2013) en la cual se incluyeron las fotografías de John Hall y las de Michael Ruetz, el fotore-

portero británico expresó: “Yo sólo me sentía atraído por esas bases, esa esperanza, por toda esa gente que

quería algo nuevo. Y sólo apreté el botón e hice fotografías” (Hall, 2013 En: httpps://www.youtube.com/wa-

tch?v=V9AA7JB3J_M). 

Sin embargo, entendemos que siempre que se hace una fotografía hay un recorte, un encuadre, se registra

una porción de realidad además de que se expresa una intención, un punto de vista:o que nos devuelve

una fotografía es una mirada sobre lo fotografiado. En este sentido, Berger afirma que cuando miramos

una fotografía o una pintura nunca vemos el objeto por sí mismo sino que “(…) miramos cómo ha mirado

el artista y, al mismo tiempo, ponemos en juego cómo debemos mirar una obra de arte”. Es decir, al “(…)

mirar una imagen, miramos una forma de mirar y nuestra relación con la mirada” (Berger en Ardèvol y

Muntañola, 2004, p. 18). En esta dirección Ardèvol y Muntoñola plantean que una foto o una pintura son

una selección y abstracción del contexto: por eso la forma de mirar una imagen implica la recontextualiza-

ción del objeto representado (Ardèvol y Muntañola, 2004, p. 19). Resulta necesario, entonces, analizar no

sólo el contexto histórico y el contexto de producción de estas imágenes, sino también y en relación a éste,

la mirada del fotógrafo. 

John Hall, antes de dedicarse a la fotografía, asumió una posición política como internacionalista y viajó

primero a Argelia en 19K3 donde se desempeñó durante tres años como asesor de comunidades agrícolas

en materia de producción de ganado. En 19KK el gobierno cubano lo invitó para trabajar en la estación de

3 2J2 páginas, 22 × 24 cm; Año de publicación: 2017; 110 fotos en blanco y negro, Asunto: Tercer volumen de una trilogía sobre
Brasil, Túnez y Chile. El objetivo aquí es ilustrar los tres años de la Unidad Popular Chilena, desde la elección de Salvador Allende
en 1971 hasta el golpe de Estado de Pinochet en 1973. Después del prólogo del escritor chileno Antonio Skàrmeta, le siguen una
decena  de  capítulos  introducidos  brevemente  por  poemas  escritos  por  poetas  chilenos  contemporáneos,
httpps://web.archive.org/web/200210092080003832/httpp://www.john-hall.fr/?page_id=343, traducción propia) 
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investigación agrícola de la provincia de Matanzas y permaneció dos años en la isla. 

El despertar fotográfico en Hall sucede estando en Brasil durante el año 19K8 cuando trabaja para la Orga-

nización de las Naciones Unidas para la Agricultura y la Alimentación (FAO). Paralelamente a su labor se

inscribe en un curso de fotografía en la escuela Enfoco en Sao Paulo donde su maestra fue la artista britá-

nica Maureen Bisilliat. En ese contexto su interés en la fotografía empieza a crecer y comienza a documen-

tar las religiones afrobrasileñas y la vida en las comunidades y favelas. (httpps://www.internationalallen-

de.org/antibiografias/john-hall/).

Luego de la victoria electoral de la Unidad Popular en 1970, David Baytelman, un asesor cercano al presi-

dente Salvador Allende, asume la vicepresidencia de la Corporación para la Reforma Agraria (CORA) y lla-

ma a Hall para que desarrolle un programa en la producción estatal de leche. Hall trabajó en su aplicación

hasta el golpe de Estado el 11 de septiembre de 1973. Al mismo tiempo, documentó con su cámara las ma -

nifestaciones y reuniones en Santiago: encontró en las “masas” miradas, gestos, emociones, así como repa-

ró en diferentes escenas de la vida cotidiana de la sociedad chilena durante esos tres años (httpps://www.in-

ternationalallende.org/antibiografias/john-hall/). 

Es en esta mirada de John Hall, donde nos vamos a detener. Nos interesa analizar qué observó del proceso

social que estaba aconteciendo porque el archivo fotográfico es inmenso, está disperso en los tres libros

nombrados,  pero  en  la  página  web  recuperada4 (httpps://web.archive.org/web/200210072040001949/httpp://

www.john-hall.fr/),  cuando referencia a cada uno de ellos— “Puro Pueblo I”J, “Puro Pueblo II”K y “Mil días

juntos”7– señala que fueron realizados en diferentes momentos y por distintos motivos. Por eso entende-

mos que se repiten varias fotos en los tres libros. De todas formas, lo que es notorio es que esa experiencia

lo movilizó/estremeció profundamente. 

Siguiendo a Pultz (2004), las fotografías que Hall tomó de ese momento construyen un cuerpo colectivo.

Una gran cantidad de estas imágenes corresponden a marchas o manifestaciones en apoyo al gobierno de

la Unidad Popular frente a los ataques o acciones de los grupos políticos de derecha. En este cuerpo colec-

4 Se refiere a los “significados y valores tal como son vividos y sentidos activamente” por los sujetos. Es decir, es “la organización
de la movilización de afectos, percepciones, lealtades, intereses, que en principio parecen formar parte del campo de lo individual/
de lo natural pero que remiten a lo social/lo histórico” (Sarlo, 1979 citado en Manzano, 2002, p. 23)

J Una de las medidas  más recordada es  el  Programa Nacional  de Leche (PNL)  que aseguraba a todos  los niños  y mujeres
embarazadas el acceso a la leche con el fin de lograr la justicia e igualdad de oportunidades que comenzaba desde el útero, por la
salud  del  cuerpo  y  disminuir  la  desnutrición  infantil  y  materna.  El  PNL generó  una  importante  participación popular.  Los
Consejos Locales de Salud ayudaron en la distribución de leche en el país (Illanes, 200J, p. 139).

K En 19K9 se crea la Unidad Popular con participación del Partido Socialista, el Partido Comunista, el Partido Social-Demócrata,
los Movimientos de Acción Popular unificada (MAPU), la Acción Popular Independiente (API) y el Partido Radical. En 1971, una
vez que Allende se encuentra en el gobierno se incorpora la Izquierda Cristiana,  que era una escisión del Partido Demócrata
Cristiano. Algunos sectores de la izquierda más radicalizada no participan de la alianza electoral, pero suman su apoyo crítico a la
elección de Salvador Allende. Entre ellos, el más importante fue el Movimiento de Izquierda Revolucionario (MIR). 

7 La Concertación de Partidos por la Democracia surgió en el año 1988 y fue una coalición política integrada por el Partido
Socialista, el Partido Demócrata Cristiano,  el Partido Por la Democracia, el Partido Radical Social Demócrata. Se sumaron el
MAPU Obrero-Campesino y el Partido Liberal. Fuerza política que realizó la “transición democrática”, transición pactada ya que
no se enjuició a la junta militar.
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tivo se revelan características de género y clase, ya que vemos a trabajadorxs, campesinxs, estudiantes, po-

bladoras, caminando juntxs, sosteniendo banderas de Chile, de organizaciones políticas pertenecientes a la

Unidad Popular o pancartas con consignas.

Imagen 1. Ph: John Hall, invierno, 1971. 

En la búsqueda por encontrar datos sobre esta fotografía, y el conjunto que hemos seleccionado, pudimos

ponernos en contacto con el fotoreportero John Hall. En los intercambios de email, Hall repuso la fecha y

el lugar en que fue tomada. Es una imagen muy reconocida, aparece en numerosas páginas Web cuando

quieren graficar la multitud que acompañaba el proyecto político de la UP (httpps://www.internationala-

llende.org/es/,  httpps://www.nodal.am/2019/04/proyecto-cross-media-la-internacional-de-allende-llega-a-

chile/). 

También es la fotografía de portada del libro “La revolución Chilena” (Peter Winn, 2013). Está tomada des-

de arriba (podríamos pensar desde alguna tarima/escenario) el “puro pueblo”, como Hall lo llama, satura el

encuadre. Es la imagen de una multitud que se apropia del espacio público en la construcción de un Chile

revolucionario. El reencuadre que se hace de la imagen para la portada del libro de Peter Winn es muy in-

teresante, porque se observan más detalles que en la toma original. Vemos diferentes sujetos sociales con

sus banderas. Distinguimos la bandera de Chile que está flameando, a la cual se le superpone la de la Uni -

dad Popular (que estaba conformada por las siglas UP, una V y abajo una A formando una cruz que signi-

ficaba Vota por Allende). También se ven banderas del API y de la Izquierda Cristiana (ambos partidos for-

maban parte de la coalición de gobierno). Observamos cuerpos/ rostros, como decíamos anteriormente, de

sectores populares (con sus boinas), de estudiantes/militantes (a quienes podríamos reconocer por el pei -

nado, los anteojos de pasta, el uso de la barba), obreros (sobresale el casco como elemento distintivo),

campesinos (distinguidos por sus sombreros típicos de paja). Lxs sujetxs representadxs tienen diferentes

AURA. Revista de Historia y Teoría del Arte
ISSN: 2347-013J – N.º 1K– Diciembre 2022 – Pp. 140-1J8                                                        14J



Imagen, cuerpo y política: fotografía de la Unidad Popular Scherbovsky

edades ya que vemos a jóvenes pero también están presentes varios adultos.

Se los ve con la boca abierta como si estuvieran cantando o gritando (¿alguna consigna?) probablemente

en diálogo con el escenario. Hay entonces, en esta fotografía, como en muchas otras que realiza Hall, una

expresión visual-sonora en la imagen. En tanto los signos que observamos como la boca abierta de una

persona retratada o de muchxs, como este caso, nos lleva pensar que no sólo vemos, sino que cuando ve-

mos también podríamos estar escuchando/oyendo entonar alguna consigna, canción, etc. Por toda la esce-

na construida (luces, tarimas, reflectores, entonación o gritos de conjunto) que sólo puede verse en la foto

original pero se pierde en el recorte,8 podemos imaginar que están en un acto de gobierno. A su vez este

“puro pueblo” por su ubicación, por los edificios que lo rodean, posiblemente se encuentre en la Plaza de la

Constitución (mirando desde La Casa de la Moneda hacia el norte). Hall nos comentó en sus correos que

el momento en que sacó la fotografía era invierno y que el lugar era la Plaza de la Moneda. Pero no hay un

lugar llamado así, sino que como esta plaza está ubicada frente al Palacio de la Moneda, en su recuerdo,

aparentemente, ha quedado grabado de ese modo.

Imagen 2. Portada del libro La revolución chilena. Peter Winn, 2013. Santiago: LOM ediciones. 

8 Al momento de realizar  este trabajo  (en el  año 2020) la página  de John Hall  se encontraba en pleno funcionamiento.  Sin
embargo, dos años más tarde, el enlace se encuentra caído. Por eso hemos podido recuperar la información utilizada a través de la
página “Internet Archive”.
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Durante la época de los sesenta/setenta, la noción de “pueblo” formaba parte del lenguaje político- mili -

tante. El “pueblo” era el sujeto que debía emprender o había emprendido los procesos revolucionarios y de

transformación social. Por eso el arte (cine, arte visual, fotografía, música, etc.) debía realizarse junto a él.

Pero, ¿quién era ese pueblo? Y en todo caso, ¿cómo se lo representaba? 

Siguiendo la caracterización que realiza el investigador argentino Carlos Vilas (1994), el pueblo y “lo popu-

lar” es “el resultado de esta conjunción o intersección entre vida ruin y opresión política impuesta injusta-

mente; implica en consecuencia una dimensión cultural o ideológica” (1994, p. 13). Lo popular, plantea el

autor, engloba a la pobreza pero va más allá porque al incluir una dimensión política-ideológica se integra

con clases medias bajas y de la pequeña burguesía movilizada por la democratización, las libertades públi -

cas y los derechos ciudadanos. “Lo político- ideológico implica una autoidentificación de subordinación y

opresión (social o de clase, étnica, de género) frente a una dominación que se articula con explotación (ne -

gación de una vida digna o perspectivas de futuro)” (Vilas, 1994, p. 13). 

Carlos Ossa (201J), especialista chileno en cultura visual, se pregunta si es posible construir visualmente a

los pueblos y cuáles son las operaciones estéticas y las concepciones analíticas que habilitan la aparición

de los “muchos”. Sostiene que en el documental político chileno a lo largo del Siglo XX esta construcción

ha variado de acuerdo con el momento histórico. Según el autor, en los años ‘K0 y ‘70 se busca hacer apare-

cer a quienes no tenían sitio en la representación, introducir en el aparato estético dominante una imagen

anamórfica o reversible. El documental político, plantea el autor, se concentra en el acontecimiento de la

emancipación. Se inventa un retrato colectivo, y los transforma en algo más que indigentes, en sujetos his -

tóricos. El cine y el documental político chileno exploran en este periodo nuevas formas de representación.

Una es la irrupción de la multitud. En este sentido, la cámara debe seguir, registrar, contener a los cuerpos

múltiples que demandan igualdad en las calles.  El otro dispositivo de aparición de los pueblos era el testi-

monio de aquellos que por años no habían sido escuchadxs y ahora expresaban sus voces, sus demandas,

sus formas de hablar, sus sueños, sus posiciones políticas. 

Para Ossa, se modifica el sistema visual porque no sólo se trata de dar cuenta de la realidad sino que es

necesario pensarla y definir qué tipos de planos, de movimientos pueden abarcar a estos “muchos”. Se pro -

duce, así, una visualidad del acontecimiento donde se entrecruzan la vida cotidiana y la política. El mate -

rial que se filma es en parte espontáneo y asimétrico (Ossa, 201J, p. J).

Esta caracterización que hace Carlos Ossa para el documental político es posible utilizarla también para el

fotoperiodismo. En general, como planteamos anteriormente, la mirada de lxs cineastas, artistas visuales,

músicxs, fotógrafxs estaba puesta en registrar/retratar/recuperar las voces de esos muchos, de ese pueblo

que estaba luchando sin armas, que se encontraba en pleno movimiento. Por eso podemos plantear que la
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toma picada que elige John Hall está en relación con esa estructura de sentimiento9 de la época, en térmi-

nos de Raymond Williams. 

Imagen 3. Ph John Hall, 1971 (fecha referida por el fotógrafo).

En relación a la fotografía que analizamos anteriormente nos gustaría detenernos en ésta. Aquí son lxs jó -

venes lxs protagonistas. Están en la calle sosteniendo una multiplicidad de banderas y pancartas. Cuesta

identificarlas porque están superpuestas, pero sí podemos distinguir la bandera del Partido Socialista y

arriba, al costado izquierdo, el final de un cartel que dice Condes, suponiendo que se refiere a la población

“Las Condes”. Esta toma de frente nos permite ver la sonrisa de lxs jóvenes, el puño en alto como símbolo

de lucha, los brazos levantados, abiertos, dos muchachas abrazadas. Toda una gestualidad relajada, que

connota la alegría, el entusiasmo, que les producía estar militando. Por sus vestimentas podemos imaginar

que son jóvenes de sectores populares. Estos “muchos” ahora están “amuchados” formando un cuerpo co-

lectivo que se entrelaza con pancartas, carteles y banderas. La referencia del año fue dada por Hall, desta-

cando que era probablemente esa fecha.   

Durante el proceso de gobierno de la Unidad Popular, los jóvenes se convirtieron en sujetos políticos muy

importantes. La militancia partidaria, la formación política, la participación en actos de gobierno y mani -

festaciones, formaban parte de su cotidianeidad social. De acuerdo con ello, recuperamos las palabras de

Jorge Montealegre, escritor y militante de la Izquierda Cristiana durante el periodo de UP, miembro de

este movimiento juvenil, que expresa con claridad el valor que tenía para él la militancia, los sentidos que

le atribuía y cómo se configuraba en parte de su vida cotidiana.

9 Este  trabajo  es  el  resultado  del  seminario  de  doctorado “Ante  la  imagen.  Arte,  política  e  historia  en fotografías  y  otros
dispositivos visuales” dictado por la Dra. Natalia Fortuny en la Facultad de Ciencias Sociales (UBA) durante el bimestre mayo-
junio del año 2020.
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Bueno yo participaba como dirigente estudiantil, no como dirigente, si, no sé si llamarle dirigente o
no, pero participaba en las federaciones de estudiantes, en mi liceo. Y participaba sí, y ahí sí era un
dirigente de los estudiantes secundarios de la Izquierda Cristiana. Y me pasaba todo el día. El parti -
do tenía una casona, muy hermosa, y esa era como mi casa. Participaba mucho en todo lo que tenía
que ver con política. La política se nos convirtió en un tema muy importante, muy vital. Y los estu-
dios también, porque era un momento muy ideologizado. Entonces el que menos te tiraba una cita
con un libro entero por la cabeza en las discusiones. Pero era parte de una cierta normalidad. Y en
ese ambiente, en esa atmósfera, yo gozaba de lo que ese ambiente brindaba […]. En el edificio que
se había hecho para la reunión de la UNCTAD que se llamó Gabriela Mistral se hacían recitales, por
ejemplo. Yo fui a algunos recitales de Inti Illimani o en ese lugar se servían almuerzo muy barato y
entonces yo iba almorzar todos los días ahí. Había cafeterías donde uno se podía juntar con los ami-
gos, con las amigas.  (Montealegre, 201J).

Es ese entusiasmo, esa alegría juvenil lo que, a nuestro entender, intenta representar la fotografía de Hall.

Así como también, y teniendo en cuenta las palabras de Montealegre, la demarcación de una identidad

política/colectiva, la posibilidad de reconocerse a sí mismxs como parte de un movimiento social-histórico-

político relevante.

Dentro de este grupo de fotografías que retrata cuerpos colectivos, vinculado también a la “alegría popu-

lar”, nos detendremos en las siguientes fotografías cuyo foco está puesto en retratar a lxs niñxs. 

Imagen 4. Ph. John Hall. Niños: Escuela rural en Lautaro, sur de Chile, 1972.
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Imagen 5. Ph. John Hall Día del trabajo voluntario: 27 de mayo de 1972.

Consideramos que es posible analizar ambas fotografías, compararlas en sus sentidos y significados ya

que son muy similares. Las dos son tomas contrapicadas, en las que lxs niñxs pareciera que avanzan hacia

la cámara. Como si estuvieran viniendo hacia nosotrxs. Aquí, también sobresalen los gestos de dos niños

deteniendo a otro con sus brazos (podría ser con la intención de cuidarlo de no caer, no sabemos que hay

delante de la cámara). En ambas, se lxs retrata contenxts, risueñxs. Esta vez aparecen leyendas debajo de

cada fotografía. 

La primera nos ubica en el campo chileno, en el año 1972. Indica el espacio y momento en que fue tomada

esta fotografía. Aparecen en ella sólo niños varones lo que podemos suponer, que la escuela era restrictiva

para varones. Los niños visten con chalecos, pullovers de lana, sacos, tiradores, camisas, lo que sugiere que

iban a la escuela de manera arreglada, prolija, quizás con la mejor prenda que tenían. La escuela está

construida con chapa, es decir, con material muy precario. Tiene un vidrio roto y el letrero está hecho de

cartón. Dice: “Escuela Nº43 Santo Cura de ARS. Dpto. Lautaro”, lo que refuerza nuestra hipótesis de que la

escuela estaba restringida sólo para niños varones por ser religiosa.

En la segunda foto hay mayor diversidad de género y edades: vemos a chicas adolescentes y a niños ju -

gando, acercándose, deteniéndose, sosteniendo un afiche que dice “Chile trabaja por Chile. Día del trabajo

voluntario 27 de mayo de 1972”. Nos ubicamos en tiempo, pero no en espacio. No podemos saber dónde

están. Sabemos que participan de una actividad de gobierno. De hecho, dos de ellas tienen este afiche en

otros formatos. Una chica sobre su ropa, como distintivo. La otra sostiene una especie de volante con el
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mismo diseño en cada mano. A diferencia de lxs niñxs de la fotografía anterior, algunas de sus prendas es -

tán manchadas, sobre todo los pantalones oxford, que son largos. De todos modos, mantienen cierta for -

ma de vestirse similar: camisas, pullovers, sacos.      

Detrás de ellxs se visualiza una casa. Y al costado vemos aparecer la cabeza de dos niñxs más que se aso-

man a la foto, como queriendo salir, no quedando fuera de la toma. Lxs niñxs/adolescentes están conten -

txs, sonríen, miran para abajo con sonrisas, sacan la lengua. Se construye una imagen que genera la sen-

sación que están viviendo un momento divertido, entretenido, de disfrute. 

Dos elementos son importantes en estas fotografías en relación al contexto social. Una tiene que ver con el

lugar que se les dio a lxs niñxs durante el gobierno de la UP, destinando diferentes políticas sociales que

ayudaran a mejorar su calidad de vida.10 Y por otro lado, la importancia del trabajo voluntario como una

apuesta ideológica-política por construir Chile entre todxs, donde lxs niñxs y jóvenes también participa-

ban en la edificación de este nuevo país. Podríamos nombrar un tercer elemento que está vinculado a la

gráfica de los afiches, muy característica de este período, cuyos dibujos tienen una estética muy naif. En

esta gráfica lxs protagonistas son sujetos sociales populares: el “obrero”, la “madre”, la “mujer trabajadora”,

“lxs niñxs”, “el campesino”, así como también las herramientas de trabajo (pinzas, cascos, tractores), palo-

mas, flores, espiga y la hoz. Son personajes sencillos, estereotipados, que se dibujan con colores muy vivos,

creando un imaginario colorido, alegre, que va moldeando la visualidad de la época.    

Entendemos que Hall con sus fotografías busca resaltar la unidad que intentaban construir los diferentes

sujetos sociales/ políticos que defendían y apoyaban al gobierno de la UP. Una unidad marcada por la ale-

gría, por el paso tranquilo, no violento, en sintonía con la propuesta de la “vía chilena al socialismo”. A tra-

vés de las imágenes, consideramos que pretendía disputar la posibilidad de una revolución sin armas.

Si bien Hall privilegia la fotografía de cuerpos colectivos, en su archivo también se destacan imágenes de

cuerpos individuales (Salvador Allende, una manifestante, un militante, un vendedor ambulante, un pesca-

dor, entre otros). En ellos toma relevancia la actividad que están realizando: son sujetos que están traba -

jando, vendiendo, gritando, manifestando, dando discursos (en el caso de Allende). Resaltan sus gestos, la

expresividad de sus rostros. En estos cuerpos importa la acción, el movimiento, y en este sentido, represen-

tar una sociedad que está en plena construcción.

10 Según Didi-Huberman (2004) al encuadrar de nuevo las imágenes se cree estar preservando el documento (el resultado visible,
la información clara), pero se suprime de estas la fenomenología, todo lo que hace de ellas un acontecimiento.
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Imagen 6. Ph: Manifestaciones: él llevó el retrato de su presidente a la manifestación, 1973.

Esta fotografía fue tomada en el año 1973 según los datos que nos proporcionó el fotoreportero John Hall,

pero no sabemos dónde exactamente, y se diferencia enormemente de las anteriores. En ella pareciera que

el hombre/manifestante está posando mientras que en las anteriores imágenes analizadas generaban la

sensación de haber sido tomadas espontáneamente. La pose de este manifestante es impactante. Su rostro

serio, su mirada directa hacia la cámara y la forma de sostener con firmeza el cuadro con la imagen de

Allende (que corresponde a la asunción presidencial) construyen una representación que connota el com-

promiso con su gobierno y con su presidente. A su lado izquierdo podemos distinguir a un niño que sostie -

ne una pancarta con un distintivo del Partido Comunista en su pecho. Detrás hay otros manifestantes y al

costado derecho alguien sostiene un afiche que no llegamos a entender del todo pero en el que se resaltan

las palabras “gobierno” y “venceremos” (aunque aparezca sólo “eremos!” y tengamos que reponer el resto).

Uno de los cantos de la época que resonaba en las manifestaciones era “Allende, Allende, el pueblo te de -

fiende”. Esta defensa popular, el sentir que era “su” presidente, nos permite pensar que no resultaba extra -

ño que este hombre lleve el cuadro de Allende a la manifestación, ya que lo puede sentir como un ser que-
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rido, amado, que está luchando junto a él, para transformar la historia de Chile.

Imagen 7. Ph. John Hall Allende en el Estadio Nacional probablemente en 1972.

Hemos decidido terminar el trabajo con esta fotografía porque, si bien no tiene la mejor calidad, nos la en-

vió John Hall en los intercambios que tuvimos por mail. En su correo aclara lo que pusimos de pie de foto

“Allende en el Estadio Nacional probablemente en 1972”. Nos parece importante recuperar esta imagen,

porque Hall tiene otras de Allende en el libro “Puro Pueblo” (con mejor calidad) pero es ésta la que eligió

para compartirnos. No recuerda exactamente la fecha, pero sí el lugar. 

El Estadio Nacional fue durante todo el gobierno de la UP un espacio militante, un centro de reunión en el

cual el “compañero presidente” (como le llamaban en esa época) dio grandes discursos. También fue un es-

pacio cultural en el que tocaron grupos musicales como Quiilapayún, Inti Illimani, etc. Es decir, se volvió un

ícono de los espacios de lucha, de unidad y celebración. Con la dictadura, tristemente, se resignificó como

un centro de detención y tortura. Lo que había sido una “fiesta”, un lugar de vida, de disfrute, de acción, de

construcción de un proyecto socialista, los militares lo convirtieron en un lugar de castigo, dolor y muerte.

En la foto vemos a Allende enérgico, levantando el brazo, con una expresión en su boca que nos indica que
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está dando un discurso con mucha potencia. De nuevo se presenta lo sonoro en la imagen. Si la fecha en

que fue tomada esta fotografía es 1972 (según señala Hall) el contexto ya no era el mismo al del primer

año de gobierno (momento en que fueron tomadas las fotografías anteriormente analizadas). Ese primer

año es recordado por investigadores como Tomás Moulián (200J) así por diversos protagonistas del proce-

so social, como un año lleno de alegría popular, de fiesta, de esperanza de cambios. 

En 1972 los conflictos con la oposición y la polarización crecía cada vez más. Aumentaba la tensión social.

La burguesía estaba desplegando un plan “insurreccional” según la mirada que desarrolla Patricio Guzmán

en su trilogía documental La batalla de Chile (197J, 197K, 1979), o Armand Mattpelard en La espiral (197K).

La derecha desenvolvía “diferentes estrategias que habían ido generando una espiral ascendente hacia la

explosión” (voz en off de La espiral, 197K). Este plan implicaba la confrontación directa en las marchas que

se hacían en apoyo al gobierno pero también la desestabilización económica (desabastecimiento, acapara-

miento) y política (la Democracia Cristiana junto con el Partido Nacional, partidos de centro y de derecha,

no dejaban gobernar en el congreso, no permitían que se trataran las leyes que proponía la UP, se levanta-

ban de las sesiones, no daban quórum). 

También por fuera de la relación gobierno/oposición crecía la polarización al interior de la izquierda. Se en-

frentaban sectores políticos que buscaban “avanzar sin transar” (PS, MAPU, Izquierda Cristiana y el MIR)

y los que defendían al gobierno con sus límites (PC, ala Allendista del PS, MAPU-OC). Es decir, los que in-

tentaban que el “poder popular” creciera, que lxs sujetxs populares ganaran mayores espacios de autono-

mía y autogobierno y por otro lado los grupos que frenaban estos avances caminando con más cautela, un

“polo más gradualista”, según Julio Pinto (200J). 

En octubre de 1972 también se produjo el “lock out patronal” que significó que los dueños de fábricas ce-

rraran sus establecimientos en contra del gobierno. Se plegaron los gremios de colectiveros y comercian-

tes. La respuesta de lxs trabajadorxs fue seguir yendo a trabajar en los medios que encontraban: camione-

tas, autos, a pie. Llegaban a las fábricas y las ponían en marcha. Fue en este momento donde surgieron las

experiencias populares más importantes: los “Cordones Industriales” y los “Comandos Comunales”. 

Es importante recuperar el contexto de producción en que fue tomada esta fotografía porque 1972 fue un

año álgido y en la imagen seleccionada Allende, a nuestro entender, tiene un gesto de firmeza que se ex -

presa en ese movimiento de levantar el brazo, probablemente expresando sus convicciones sobre el proyec-

to político que defendió hasta el final. Su rostro no es de alegría o de relajación, como en las fotografías

analizadas anteriormente que corresponden a un año antes (1971). La toma en contrapicado lo agranda, lo

agiganta, connotándolo como el gran dirigente político, orador, militante socialista de nuestra historia lati -

noamericana reciente. Atrás, fuera de campo, podemos distinguir muchas personas presentes en el Estadio

Nacional, escuchándolo. Un estadio lleno en un contexto social desestabilizante.
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A diferencia de las primeras fotografías donde se intenta representar la alegría popular, la unidad frente a

un proyecto político común, la esperanza, el porvenir lleno de cambios, estas dos últimas fotografías que

corresponden a los años 1972 y 1973, nos devuelven gestos de seriedad, preocupación, entereza, en un cli -

ma de conflictividad social que iba in crescendo y que terminó con el Golpe de Estado el 11 de septiembre

de 1973.

Destrucción de archivos y recuerdos. Volver imaginable lo inimaginable 

En los intercambios de e-mail que tuvimos con John Hall intentamos recuperar algunas fechas y lugares

de las fotografías seleccionadas. Sin embargo, su respuesta fue la siguiente:

No tengo las fechas exactas en que fueron tomadas porque tuve que destruir las hojas de contacto
donde estaban las infos cuando dejé Chile en la catástrofe en noviembre de 1973. Pero podría adivi -
nar las fechas aproximadas en que fueron tomadas según su rango en el archivo: volumen 1, sep-
tiembre de 1970 a volumen 7, agosto de 1973 (la traducción y la negrita es nuestra).

Recuperando las palabras de Didi-Huberman (2004) pese a la destrucción de los datos, al riesgo, a la ur-

gencia por salir rápido de Chile, corriendo de la brutal represión, pese a todo, tenemos imágenes. Y es nece-

sario, como dice el autor, “contemplarlas, asumirlas, tratar de contarlas” (2004, p. 17) porque son formas de

reponer la vida cotidiana durante el proceso de gobierno de la UP. Conocer quiénes eran los sujetxs que

día a día construían y apostaban por la vía chilena al socialismo. Recuperar/reconocer rostros, actividades,

gestualidades, corporalidades, vestimentas, etc. 

Los archivos fotográficos de Hall pueden tener lagunas, pueden no estar completos en sus referencias y

con el tiempo él también puede haber perdido esos recuerdos. La memoria y el olvido son cara y contraca-

ra de los procesos traumáticos vividos. Pero, por lo general, los archivos fotográficos se encuentran hora-

dados, agujereados, como señala Didi-huberman (2004), nunca se presentan en su completud. Lo impor-

tante es que existan estos archivos, que Hall haya podido salvarlos del “infierno” de la dictadura porque,

como afirma el investigador e historiador de arte francés, “para saber hay que imaginarse” (Didi-Huber-

man, 2004, p. 17), y si se mantenían ocultos, escondidos, si hubieran desaparecidos, el proceso de gobierno

de la Unidad Popular se volvería cada vez más inimaginable. 

Las fotografías, las películas, permiten disputar esta idea de lo “inimaginable”, de ese pasado que los secto-

res dominantes no quieren mostrar y que muchas personas parte de ese proyecto político social, o que

simplemente vivieron esos años, no quieren, no se animan, no pueden volver a hablar/significar. Los regis-

tros fílmicos y fotográficos intentan reponer otra memoria,  quebrar con los mecanismos hegemónicos

construidos durante la dictadura que operan hasta hoy en el país andino: silencio, olvidos, censura, mie-

dos. Pero resulta muy difícil desarmar ese entramado porque socialmente no hay un fuerte consenso en

juzgar y condenar a todos los responsables cívicos-militares que ejercieron poder/control sobre la vida de
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los sujetos durante la dictadura. Todavía las heridas en Chile siguen abiertas. 

Entendemos que hasta que no se produzca una condena judicial, política y social, la memoria de la expe-

riencia chilena al socialismo se encontrará fragmentada, interrumpida, inconclusa y como diría Benjamin

“tampoco los muertos estarán seguros ante el enemigo cuando éste venza. Y este enemigo no ha cesado de

vencer” (1982, p. 2). 

Sin embargo, abriendo los archivos, volviendo a mirar estas imágenes, trayendo estos rostros y cuerpos al

presente, configurando una “mirada a contrapelo” se tuerce la derrota, el pasado relampaguea como diría

Benjamin en un “instante de peligro” y desde ese instante en el cual pasado-presente-futuro confluyen,

podemos proyectar imágenes de cambios y transformaciones como las que estamos viendo desde hace dos

años con el estallido social en Chile. Por eso, este conjunto de fotografías está cargado de un pasado que

Benjamin (1982) denominaría “tiempo ahora”. Es la clase revolucionaria, según el pensador alemán, los que

tienen conciencia de hacer saltar el continuum de la historia. Y lo hacen en el instante de su acción. Este

salto hacia el pasado, a través de las fotografías, implica también sostener que la historia está abierta, que

lxs sujetos que están luchando buscan construir/imaginar un futuro emancipador. 

El proceso que esta rebelión abrió nos hace pensar que ese enemigo no ha dejado de vencer aún, siguiendo

las ideas de Benjamin, pero sí se ha sacudido su poder, se ha resquebrajado su dominación, y con la lucha,

la presencia en las calles nuevamente de esos cuerpos colectivos resistiendo y buscando construir otra so-

ciedad, esperemos/imaginemos/soñemos con que de nuevo “se abran las grandes alamedas” y el futuro de

Chile sea diferente. Un porvenir donde sea posible recordar el periodo de la Unidad Popular como parte de

la historia social/política/cultural reciente y no como una negación constante. Para ello será necesario se -

guir contándolo, recordarlo, nombrarlo, imaginarlo.  
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