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“No fuerzo mis textos hacia el teatro. Trato de poner en
escena el fluir de la conciencia”

Entrevista a Ariel Farace

Mariana Gardey

Facultad de Arte, UNICEN

Foto: Valentinho da Pelchi.

Ariel Farace (Lanús, 1982) se destaca en el campo teatral porteño entre los dramaturgos y

directores jóvenes del teatro of actual. La prosa de sus textos es poética, musical, e intenta

correrse de las reglas del género teatral convencional. Entre las obras que escribió y dirigió

están Reptilis Ballare (2002), Instante verde (2004), S/T (2005), Galope en niebla (2008), Luisa se

estrella  contra  su  casa (2009),  Ulises  no  sabe  contar (2011,  a  partir  de  Ulises de  Joyce),  y

Constanza (2013, a partir de La ilustre fregona, de Cervantes). Dos teatristas tandilenses han

dirigido textos suyos: Amancay fue puesta en escena en 2012 por Julia Lavatelli, y Din, reciente

ganadora del III Encuentro Regional de Teatro Independiente (Tandil), fue estrenada en 2013

por Agustina Gómez Hofmann. En 2009 Farace creó la Compañía Vilma Diamante, colectivo

de artistas dedicado a la investigación y el desarrollo de las artes escénicas contemporáneas

con producción y creación grupal. Él es el dramaturgo y director de la compañía.
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En este diálogo, Ariel Farace hace una descripción de su poética y reflexiona sobre el

texto dramático y la puesta en escena de Luisa se estrella contra su casa, obra representativa

de su labor como autor y director. Relata al mismo tiempo el proceso de creación de esta obra.

Nacida de un work in progress en el ciclo Hay algo que me golpea. Ocho directores en acción, en

el VI Festival Internacional de Teatro de Buenos Aires (2007), Luisa se estrella contra su casa se

estrenó el  14 de marzo de 2009 en el teatro Espacio Callejón de la capital  federal,  donde

permaneció  en  cartel  por  dos  años.  Se  ha  presentado  en  varios  lugares  de  la  Argentina

(Chascomús, Santa Fe, Tandil, La Plata, Salta, Jujuy, Río Negro y Neuquén), de Brasil (Porto

Alegre y San Pablo), y en Berlín (Alemania). Luisa es una mujer que ha perdido a su marido

Pedro en un accidente de moto. Vive sola, refugiada en su casa. Se entretiene escuchando la

radio en la cocina y yendo al  supermercado Coto.  Allí  ha comprado un pollo y un polvo

limpiador Odex. Un joven vecino la molesta con la música constante de su guitarra. Luisa

cocina el pollo y lo invita a comer. Se hace de noche. La idea fundamental de la obra es que

nuestra cabeza es nuestra casa, y vivimos en nuestra imaginación. Lo que vemos en escena

son los pensamientos y sentimientos de Luisa.

Su poética

Mariana Gardey: ¿Cómo te formaste como dramaturgo, director y actor? ¿Qé

peso tienen actualmente estos roles en tu trabajo?

Ariel Farace: El primer curso de teatro que hice fue un taller de teatro orientado a la

actuación, a los doce o trece años, en Lanús, que es donde crecí. Un taller municipal en un

club de barrio. Estudié un año ahí. Después seguí en un taller municipal en Capital Federal,

pero cerca de Villa Diamante, donde vivía. Percibo una suerte de división entre esos primeros

talleres  introductorios,  que  incluyen  también  algunos  cursos  en  el  Centro  Cultural  San

Martín,  y una formación más seria,  en una zona que me permitió pensar  la actividad en

términos más rigurosos, y artísticos también, no sólo desde el divertimento, que empieza con

un taller en El Cuervo, el estudio de Pompeyo Audivert. Estuve tres años estudiando allí, era

una época muy intensa del  estudio.  Había un grupo de gente que trabajaba mucho, muy

talentosa. Eran varios días semanales de clase, uno podía circular por distintos grupos. Más de

la mitad de esa gente hoy sigue trabajando en teatro aquí en Buenos Aires, ocupando lugares
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relevantes,  y  muchos  de  ellos  se  transformaron  en  autores  o  directores.  A  partir  de  allí,

empecé a ligar cierta práctica de escritura más íntima con el teatro. En el estudio de Pompeyo

se trabajaba con improvisación y poesía, así empecé a notar que los textos que yo escribía no

diferían tanto de lo que yo producía en la escena. Entonces, montamos una primera obra con

un  grupo  de  compañeros  –Grupo  Comando,  integrado  por  Carolina  Balbi,  Luciana

Mastromauro y  Juan Pablo Piemonte-,  que se  llamó  Piara,  donde éramos cuatro  autores-

directores; ninguno tenía experiencia como dramaturgo, pero lo hicimos. Después monté, ya

solo en la dirección, Reptilis Ballare, en 2002 en el Rojas. A partir de esta obra empecé a pensar

en estudiar dramaturgia. Fui al taller de Marcelo Bertuccio, también unos dos años. Y a partir

de allí empecé a asistir a seminarios cortos, charlas, conocí a Mauricio Kartun. Tomé talleres

con Beatriz Catani y Alejandro Tantanian. Luego comencé una formación más institucional al

entrar en la llamada carrera de dramaturgia de la EMAD, en la camada correspondiente a los

años 2005-2006. Fueron mis docentes Mauricio Kartun, Alejandro Tantanian, Roberto Perinelli,

Susana Anaine y Camila Mansilla. Como director, si bien asistí a un seminario muy bueno de

Emilio  García  Wehbi,  creo  haber  aprendido  (y  seguir  aprendiendo)  dirigiendo  y  viendo

trabajar a otros. Empecé a trabajar mucho en la escritura, que es lo que me apasiona. La

dirección, acá en Buenos Aires y en esa época, era bastante común que se desprendiera del

trabajo de grupo: eran los otros los que de alguna manera le otorgaban a alguien la validez de

su mirada. También estudié danza con Viviana Iasparra muchos años, y eso interviene de

algún modo en las cosas que hago. Por otro lado, siento que me sigo formando, a través de

dar clases. El taller de dramaturgia que vengo dando desde 2007 realmente me hace sentir que

aprendo mucho, se constituye como un espacio de aprendizaje continuo. 

MG: ¿Cómo te ubicás en el campo teatral porteño? ¿Cerca o lejos de quiénes?

¿Por qué?

AF: Yo siento que las obras dialogan entre sí. Y que las ubicaciones, y por lo tanto las

cercanías o lejanías, van cambiando con el tiempo. Además de todos los creadores que no

conozco, porque el campo teatral porteño es enorme, cada vez más inasible. Sí siento que

trabajo dentro del teatro llamado of, o alternativo, o independiente, o “de arte”. En los últimos

años  ha  habido  una  gran  mixtura  de  identidades  en  los  espacios  que  hacen  difícil  la

construcción de mapas donde ubicarse. Qedan muy pocos espacios adonde realmente uno va

y puede ver un teatro con una identidad alternativa, contestataria, en el sentido de no ser

complaciente con el espectador ni las tendencias; un teatro que trabaje con la especificidad de
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la materia teatral y con criterios artísticos por delante de cualquier otra cosa. Esos espacios

son los menos.  Uno puede pensar en el  Sportivo Teatral,  aunque siempre muy cerrado al

trabajo de Ricardo Bartís. El Espacio Callejón también es un lugar que ha mantenido una

identidad muy fuerte, yo diría que hoy es el único. El Teatro del Abasto a su modo también.

Pero siento que cuando uno habla de estas cosas siempre alguien queda afuera. Yo me siento

cerca del trabajo de varias personas. Están por un lado los maestros: Beatriz Catani (acaso la

directora más singular de los últimos diez años), Emilio García Wehbi, Alejandro Tantanian,

Mariana Obersztern, los textos de Luis Cano; sus trabajos me son muy estimulantes. Luego

creo  interesantes  los  recorridos  de  Romina Paula,  Cynthia  Edul,  Santiago Loza,  Agustina

Gato; personas que no producen constantemente, pero que siento cerca. Me gusta el trabajo

de Julio Molina, el de Luis Garay. Y después veo con mayor o menor tensión trabajos de

mucha gente. Cerca, cerca no me siento de nadie, sinceramente. Pero sí hay una suerte de

interés  que creo compartir  con esa gente.  A veces,  las  cercanías  son críticas  también.  Yo

durante mucho tiempo, como siento que las obras dialogan, trabajé por reacción. Uno va a ver

una obra y dice: “¿Ah, sí? ¡Mirá la obra que te voy a hacer!”, como en respuesta a eso. Hay

mucha gente talentosa.

MG: ¿Cómo es el proceso de escritura de tus obras?

AF: Varía mucho según la obra. No hay un método que pueda observar que yo siga o

repita.  Por  ahí  no  me  doy  cuenta,  pero  no  tengo  una  metodología  como  decir:  trabajo

haciendo una escaleta y  entonces… Sí  siento  que  en los  últimos años  mis  trabajos  están

rodeados de otras lecturas. Como que siempre hay una suerte de satélites literarios. En los

procesos  de  escritura  hay  muchos  textos  que  me  dan  vueltas,  o  materiales  con  los  que

dialogar; a veces tienen que ver con el arte visual, pero sobre todo con la lectura. Ese dialogar

se  me  constituye  como  literatura.  A  veces  textos  antiguos,  a  veces  urgentes  y

contemporáneos. Tiene que ver con poder ubicar la obra que escribo en cierta serie. Una serie

inventada. Ese diálogo en general tiene que ver con cierta dispersión que me hace acumular

material, frases sueltas, para después empezar el trabajo más de sentarse a trabajar con todo

eso, que estaba alrededor de lo que sería la obra y que empieza a tomar forma de frases, fotos,

imágenes, escenas, lo que sea. Después, al sentarme a pasar todo eso a la computadora, o a un

cuaderno, empiezo a escribir entre todos esos restos con la esperanza de que algo surja, con la

sensación de que tengo que decir algo sobre esa acumulación. Los procesos cambian mucho

porque los motores son diferentes cada vez. Produje algunas obras como reacción a algo que
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pasaba en el medio, con un deseo de hacer una obra tal con relación a una otra obra, o a una

tendencia… Soy muy sensible a lo que pasa a mi alrededor. Cuando estoy en un proceso de

escritura, prefiero no ir a ver obras, porque empiezo a dialogar con todo lo que veo, y entonces

existe el riesgo de que el trabajo empiece a no decir nada, de querer decir tanto. 

MG:  Muchos  de  tus  personajes  sufren  una  pérdida,  una  carencia  afectiva,

atraviesan un duelo. ¿Te interesa especialmente el tema de la soledad, el desamparo?

¿Qé otros temas te llevan a escribir?

AF: Sí, se ve que me interesan. Pero no es algo programático, no estoy pensando en qué

interesante son ese tipo de personajes. Se da así. Se me impone. No sé con qué tendrá que ver,

si con las experiencias vividas o con… La verdad es que no lo sé. No pienso tanto en temas. Es

como si trabajara más ingenuamente. Hay constantes: en general, cuando escribo lloro. En un

momento del proceso, los textos son llorados. Algo del desamparo del que hablás, de cierta

compasión o cierta tristeza, efectivamente parece filtrarse hasta en mi propio cuerpo. Pero no

sé si escribo personajes tristes… Siento que es algo que se puede analizar de afuera, pensar

desde afuera. Yo no me doy cuenta, escribo lo que me sale. No pienso cuál va a ser el tema. En

Luisa se estrella contra su casa,  por ejemplo, se habló mucho de la soledad, el desamparo y el

duelo,  pero yo cuando la escribí pensaba en la relación entre la imaginación/fantasía y la

realidad. 

MG: Tu estilo tiene una prosa poética, musical. ¿Qé dramaturgos o escritores

han influido en tu escritura? ¿Qé otros rasgos de estilo encontrás en tu obra?

AF:  Influyeron  en  mí  Thomas  Bernhard,  dramaturgo  y  novelista  austríaco,  Clarice

Lispector, novelista brasileña; mucha poesía, mi entrada a la lectura de chico fue por la poesía.

En casa no había muchos libros, pero los primeros libros a los que accedí fueron de poesía: La

cautiva,  libros  que había de cuando mi  tía  había  ido al  colegio.  En la  casa de mi  abuela

quedaban algunos libros y a mí me llamaban la atención. Y a partir de ahí me parecía normal

leer poesía. Néstor Perlongher… Todo el tiempo estoy leyendo, con lo cual hay influencias de

todo tipo. Pier Paolo Pasolini –tanto su obra poética como su cine, y su figura- también siento

que está muy mezclado en lo que hago. Pier Paolo es una suerte de estampita que tengo. En

algún momento de mi adolescencia también leí mucha literatura argentina: Marcelo Cohen,

Juan Martini. Alguien me lo señaló hace poco y creo que es cierto: hay en lo que escribo cierto
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corrimiento de las reglas del género teatral más convencional. Tratar de encontrarle nuevas

posibilidades al formato del género, de pensar en la partitura gráfica como parte de la obra.

Las posibilidades de la acotación… Algo que está en varias obras –en unas más, en otras

menos-, es el intento de forzar las posibilidades aparentes del teatro y tratar, por ejemplo, de

narrar el pensamiento, poner en escena el pensamiento, el fluir de la conciencia. Tratar de

poner la interioridad en escena. En un momento también intentaba ser fiel a aquello que se

me ocurría, y no forzarlo hacia el teatro. Tratar de encontrar de qué forma puedo dar, por vías

poéticas  o  de  orden gráfico,  con  un  uso  de  los  elementos  de  la  dramaturgia  para  poder

efectivamente escribir una escena que, en principio, las convenciones teatrales dirían que no

se trata de una escena teatral. Creo que eso, la interioridad y cierta obsesión sobre la forma, la

idea de escribir distinto es una constante. Si yo leo las obras que escribí tengo la sensación de

que son todas diferentes. Y la verdad es que yo intento en cada obra hacer otra cosa, e ir en

búsqueda de no sé qué desconocido. Intento cambiar cada vez. 

MG:  Tus  obras  tienen  poca  acción,  y  siguen  el  recorrido  pasional  de  sus

personajes. ¿Cómo construís tus personajes?

AF:  Creo  que  pienso  más  en voces  que  en personajes.  Todo  lo  que  es  la  idea  de  la

construcción del personaje no me identifica. Yo siento más bien que los personajes se me

imponen. Siento que mi composición tiene más que ver con lo gráfico, con el aspecto poético,

ahí  siento que hay construcción.  En los  personajes  no.  Ellos  son lo  que aparece.  No hay

mucho plan. Por eso mis obras tienen poca acción, porque no estoy pensando en eso. No

pienso en términos de conflicto. No sé ya de qué se habla cuando se habla de conflicto. El

espacio de construcción es cómo hacer que la poética se comunique, se organice para que

pueda ser un código cifrable por otro para montar el espectáculo. Para que se pregunten por

qué esto está en verso, más que el personaje es así o asá. En un sentido el personaje está

dicho,  viene dado y no hay  nada oculto.  Yo  no construyo mis  personajes:  a  medida  que

hablan, se van definiendo. Esa es la sensación que tengo. 

MG: ¿Cómo es la relación entre tu teatro y la política? ¿Esta aparece sólo en tus

obras con temática histórica?

AF: Me interesa la dimensión política de las decisiones estéticas. Ya sabemos hoy que

toda obra es política. Desde la micropolítica, uno está opinando y actuando siempre. Creo que
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cada obra propone un teatro,  dice “El  teatro es  también esto”,  en relación a un teatro ya

existente. En ese sentido, cada obra opera políticamente. Por ejemplo, si yo tengo una obra

con un personaje principal, y ocho vasallos, estoy proponiendo un tipo de teatro que habilita

la existencia de un actor-divo y otros de menor rango que hacen de vasallos. Uno no haría esa

lectura política de una obra, porque a veces tiene que ver con convenciones de la época. Pero

siento que la dimensión política de una obra está, por un lado, en las decisiones que tienen

que ver con qué tipo de teatro uno está proponiendo al escribir y, por otro, con mantener

cierta “coherencia poética”. Yo siento que donde más se advierte la dimensión política es en el

trabajo de dirección. Es más evidentemente política la situación de la función, de la reunión,

de subirse a un tablado para decir algo. Cuando miro teatro estoy pensando en eso. En cuanto

al teatro militante, no lo conozco, pero me parece que es una opción que se corre de ciertas

zonas artísticas y pone por delante otros ideales, políticos. Me parece que es absolutamente

viable. No tuve mucha experiencia de ver en funcionamiento grupos de teatro militante, pero

entiendo que trabajan en otras coordenadas. Yo no hago teatro militante. Lo interpreto como

un teatro que quiere adoctrinar, encauzar hacia una dirección. En cambio, a mí me interesa

más bien abrir que generar un “vayamos para allá”. Yo digo: “Bueno, fijáte. Desde acá veo las

cosas así”.  

MG: ¿Distinguís etapas estéticas en tu producción?

AF: Como autor, sí, tal vez hasta  Luisa se estrella contra su casa,  y desde esta obra en

adelante,  yo  creo  que  hay  un  cambio.  No  solo  porque  allí  se  inicia  la  compañía  Vilma

Diamante, sino pensando más en los textos, porque yo veo los textos hasta Luisa… que están

más  ligados  al  escritorio,  más  cerrados,  más  íntimos.  En  esos  textos  anteriores  puedo

reconocer personajes de una obra que aparecen nombrados en otra, pequeñas conexiones que

me hacen sentir que hay una suerte de mundo poético ahí. Y que en  Luisa… ya no están.

Como si la escritura se hubiera decantado de algunas cosas. Ahora es más seca, condensada.

A partir de Luisa…, obras como Galope en niebla,  Amancay,  Ulises no sabe contar, son obras

que yo ya no entiendo tanto, que pertenecen a otra etapa. Esta etapa no me parece peor ni

mejor, simplemente creo que el trabajo sobre la palabra es diferente. 

MG: ¿Cómo es el método de trabajo en la compañía Vilma Diamante, desde la

creación de una obra hasta su producción?
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AF:  Cambia  dependiendo  del  proyecto,  pero  hasta  ahora,  las  dos  producciones  que

hicimos  –Luisa y  Ulises-  se  caracterizan  por  un  procedimiento  que  era  compartir  cierto

germen de escritura que llamo materia prima, y trabajarla en conjunto desde la escena. Hay

algo en Vilma Diamante que tiene que ver con compartir esa materia prima sumando las

resonancias  de  los  actores  sobre  esa  materia.  Escribir  pensando  en  los  actores,  y

retroalimentar el proceso con ellos. En vez de llevarles la obra ya escrita, más bien les llevo la

materia: “Estoy pensando en esto, me viene esta imagen, me parece que vos podrías ser esto,

vos esto otro, a vos qué te parece”; entonces el otro dice “Yo lo relaciono con tal película”, otro

piensa en tal música, a otro le gustaría usar peluca. Desde cosas muy banales hasta temas

más profundos. La clave es compartir la creación. Ya que el montaje va a ser realizado para

esa gente,  comparto el  proceso con esa gente.  Básicamente,  esa es la gran diferencia.  En

cuanto a la producción de las obras, en el caso de Luisa… fue a partir de una convocatoria del

Festival Internacional de Buenos Aires, donde no había producción de ningún tipo. Era una

invitación  a  mostrar  quince  minutos  en  un  galpón.  Fue  ensayar  en  un  lugar  que  nos

prestaron, hacer la escenografía en ese mismo lugar, y mostrar algo. Después, a partir de que

el jurado del Festival eligió la obra para producirla, contamos con un dinero para eso. La

producción siguió siendo independiente, pero con un aporte más abultado de lo que suelen

ser los subsidios. El Festival amablemente decidió darnos ese dinero. La producción partió así

de una base más importante para  Luisa…,  obra que también tuvo un subsidio del  Fondo

Nacional de las Artes. Pero siempre desde la autogestión: los que manejábamos esa plata

después éramos nosotros. En cambio, Ulises fue una producción de teatro público; entonces si

bien hubo todo un trabajo nuestro desde la compañía, primero de investigar durante un año,

de ensayar dos meses, hacer algunas pruebas, después parar, y empezar a ensayar por nuestra

cuenta, después ingresamos ya a la maquinaria del teatro oficial. Pero fue una situación de

producción muy diferente porque ya todo el mundo estaba contratado, tenía su sueldo, había

una  institución  de  por  medio,  éramos  muchas  personas;  fue  una  suerte  de  shock  para

nosotros  ese  cambio.  Tuvo sus cosas  buenas y  sus cosas  malas.  De hecho,  no volvimos a

producir nada después de eso. Estamos todavía acomodándonos al golpe. Pero eso depende de

cada vez, no hay una manera fija. Lo que sí se repite es el ánimo de una creación colectiva,

pero no desde hacer todos todo, sino cada uno desde su lugar: los actores actúan, el músico

hace la música, el autor escribe, trabajando juntos pero sin invadir. No es que el autor escribe

los textos que se dicen en la improvisación, sino que es un compartir el nacimiento de la idea,

y dejarlo infectar.  En general,  el  proceso hasta ahora ha surgido de ideas mías,  que dejo
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infectar con lo que producen los otros. En  Ulises… llevó más tiempo, y todo era una deriva

más ambigua, mientras que en Luisa… había algo más cerrado, la propuesta del material tenía

una condensación más fuerte. En Luisa… ellos terminaron de definir sus personajes; el tipo de

actuación de Luciana Mastromauro definió mucho la construcción de la obra; ya todos tenían

un personaje con tal y cual característica, y había un imaginario alrededor de cada uno de

ellos. En Ulises no, era más una sensación, la lectura del  Ulises de Joyce, y a partir de ahí ir

sumando. Pero se acumuló el tiempo, porque demoró mucho tiempo la producción del San

Martín, entonces se empezó a estirar, a estirar, y juntamos una cantidad de material increíble.

Eso influyó para que fuera una obra grande, llena de teatralidades diferentes, enorme. 

MG: ¿Qé artes influyen en la elaboración de tus puestas en escena?

AF: Todas. Mucho el arte visual, la pintura, la escultura, las instalaciones, la fotografía

también. Un poco varía dependiendo de la época, del trabajo. Las artes visuales están muy

presentes, pero también la música, aunque menos. Y después algo de la situación social y del

medio, de mi diálogo con la realidad, con lo que siento que está pasando. Es producto de esa

combinación. El arte está ligado al entorno social. Uno alimenta al otro. 

Luisa se estrella contra su casa

MG: ¿Cómo se desarrolló el proceso de la puesta en escena? ¿Se trató de una

dramaturgia individual o colectiva? ¿Nació primero el texto y después la puesta en

escena, o fueron simultáneos?

AF: Sí, había en realidad un primer texto, muy desordenado, que era parte de lo que

quedaba en la obra, y se ensayaba como materia prima, pero una materia prima bastante

armada.  Yo  los  llamé  a  los  actores  diciéndoles  que  yo  sabía  que  había  un  producto  de

limpieza, que había una mujer que había perdido a una suerte de amor, y quise trabajar con la

interioridad, que lo que se viera fuese el interior de Luisa. La imagen de la que yo les hablaba

era la de una mujer que chocaba su cabeza contra su casa, y la casa se abría; y al abrirse, de la

casa abierta con su cabeza para el lado de adentro, empezaban a salir una serie de personajes

que estaban en su cabeza y que mezclaban realidad y ficción. Entonces Pedro, inicialmente

era una suerte de príncipe azul del siglo XIX; había un vecino. Estaban Pedro, una suerte de
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galán-amante-amor; un producto de limpieza y el vecino. Al texto lo empecé a escribir en

simultáneo con los ensayos. En el ensayo, se probaban cosas tipo: “Andá caminando mientras

decís el texto”. Lo único que había como texto base era el sueño de Luisa. Ese texto estaba.

Fue dando muchas vueltas, pero yo lo terminé de escribir en simultáneo a los ensayos, ensayo

tras ensayo y prueba y error. Y primero escribí los quince minutos que mostré en el Festival en

2007. Y después, en 2007-2008, terminé de escribir la obra también en los ensayos. Si bien esos

quince minutos primeros ya contenían los pilares de la obra, crecieron partes, pero todas las

partes ya estaban dadas. El que el texto no tenga casi acotaciones fue una decisión más de

escritura. Un poco por ser fiel al proceso, y porque me parecía que cualquier acotación iba a

ligar mucho el texto a la puesta en escena. Y no quería eso, quería dejarlo liberado. Para mí la

acotación es tan importante como el texto y si está es porque forma parte de la poética, no

para indicar cosas. Yo siempre estaba pensando en una suerte de negro que era esa cabeza de

Luisa, no necesitaba cifrar espacio. Yo iba llevando textos y se iban probando, incluso en el

mismo ensayo yo le empezaba a dictar el texto a un actor y después lo pasaba directamente a

la obra. En ese proceso lo que pongo, más que tomar textos, es tomar impulsos de los actores,

por  ejemplo:  “Ah,  mirá,  está  bueno  que  corras”.  Entonces  yo  pensaba  un  texto  para  que

pudiera decirlo corriendo. O decía: “Está saliendo una cosa de medio galán”, entonces le ponía

al actor un texto que jugara con eso. Dialogando no con lo que el actor dice, porque si no es

pedirle al actor que tenga un nivel de producción poética que no tiene por qué tener. Escribo

sobre lo que ellos producen. El texto no tiene acotaciones porque fue extraído de la puesta. Se

concibió así. 

MG: ¿Cómo elaboraste la poesía en la obra?

AF: La forma que la palabra adquiere en Luisa… es el resultado de la decantación de las

ideas que estaban en juego desde el puntapié inicial. La voz de una mujer sencilla, con un

imaginario anclado en lo pueril pero con una imaginación trastocada por el duelo y la evasión.

Fue comenzar a escuchar a Luisa y que la poesía tome forma sola, se deje escribir. Hay dos

frases de Clarice Lispector versionadas o modificadas. Ellas son: "Existe un ser que vive dentro

mío como si yo fuese su casa" y "En lo imposible está la realidad". Otra lectura determinante

fue el libro Fantasy. Literatura y subversión, de Rosemary Jackson. Me permitió pensar desde

otro lugar el universo de la obra y las relaciones entre realidad y mundo de fantasía en la

ficción. No recuerdo ninguna otra lectura de peso para la creación de la obra.
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MG: ¿Cómo fuiste armando la acción?

AF:  A  partir  de  ciertas  imágenes,  las  posibilidades  que  otorgaba  la  escenografía,  y

determinadas asociaciones entre los elementos, como vincular el carrito de supermercado y

las ruedas de la moto de Pedro;  era una deriva, una decantación lúdica de los materiales.

Tiene que ver con una asociación entre lo que los actores producen y lo que pide el texto. Yo

sentía que Luisa debía ser bastante rítmica, desde la puesta en escena, digo. Entonces, en el

texto  eso  está  dado  por  la  versificación  que  naturalmente  genera  musicalidad.  Esa

característica y el tipo de actuación que proponía Luciana Mastromauro generaban un ritmo

muy  definido;  entonces  era  seguirlo  y  alternar  ritmos  lentos  y  veloces.  En  el  mismo  ir

conociendo el ritmo y siguiéndolo se fue dando la acción y sus cambios. Por ejemplo, pasar

del momento del Coto, muy rápido, a una cosa inmediatamente más lenta. En Luisa… hay una

organización convencional  de introducción,  nudo y desenlace que está “contada”  desde el

ritmo. 

MG: ¿Cómo construiste los personajes? ¿Cuál es la actitud vital de Luisa?

AF: Tenía una imagen primera de cada personaje, y estas imágenes estaban cargadas de

ideas.  Estaba  la  voluntad  de  que  Luisa  tuviera  una  actuación  muy  “artificial”,  del  teatro

popular, de grandes gestos. También tenía que ver con que debíamos trabajar para un galpón

enorme (era un poco parte del juego llamar a gente que producía en lugares muy chiquitos

para trabajar en ese galpón inmenso). Había algo de ese deseo de poder actuar en un lugar

enorme, que estaba presente y condicionaba la creación de los personajes. Y luego la idea base

de que vivimos en nuestra cabeza. Entonces, lo que se piensa es. Lo que se piensa se siente,

acontece. Luisa estaba haciendo un duelo. El personaje del vecino era lo joven, el pelo largo, y

además lo  constante,  lo que continúa igual;  él  era  la realidad.  Una realidad abandonada,

tristona, en un rincón. La idea era que la obra tuviera música todo el tiempo, y esto se ligaba a

la voz de la cabeza que no para; o sea que lo que más buscaba eran las ideas que estaban

puestas en juego. Insisto en que estas ideas aparecen en el proceso: al inicio es más ingenuo

todo.  Sí  imagino un vecino pelilargo que toca la guitarra todo el  tiempo. Recién después

empiezo a ligar y entender el material. Yo sé que la intuición sabe. Y luego los que construyen

los personajes son los actores. Ellos tomaban decisiones fuertes. Yo en todo caso acompañé,

guié, redireccioné. Qe el Odex fuera medio robot estaba dado porque llamé al actor tras verlo

en una improvisación que me remitió a eso. Pero después Juan Manuel empezó a trabajar eso
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a  su  modo.  Yo  sabía  quiénes  eran  los  actores  desde  el  principio  del  proceso.  Los  llamé

diciéndoles:  “Qiero  que  vos  hagas  tal  personaje”.  Estaba  muy  hablado  todo.  Ensayamos

bastante poco para esos quince minutos, fue tirar todo lo que habíamos hablado en la escena

y ver qué pasaba. Afortunadamente la decisión fue buena. Yo podía tomar y crear con sus

propuestas; todo era muy estimulante, adecuado. Lo que hacía era limitar el mundo, escribía

mucho para los personajes y después decidía qué sí y qué no dejar en la escena. Para Pedro

había muchos textos que tenía que fueron quitados. Traté de ubicarlo en relación a Luisa; hay

algo de la economía de la obra que se va imponiendo. En cuanto a la actitud de Luisa, yo

siento que es un personaje muy vital, ejemplar en cuanto a la vitalidad. Pero tiene que ver con

las ideas que estaban por debajo. Trabajamos con la idea de que Luisa era una mujer mayor.

Mucho más grande que la edad de la actriz. No sé si una anciana o una mujer adulta, pero

más grande que Luciana. Entonces había algo de pensar, en esto de la realidad y la ficción,

que lo que vemos, lo que la obra es, es la interioridad de Luisa durante una hora mientras

cocina un pollo, en su casa. Así todo se volvía posible, también que sea vieja pero se imagine

joven. Otra cosa que contrapusimos, fue aquello de que alguien que está en duelo está triste.

Luisa,  por  el  contrario,  está  cargada  de  una  vitalidad  enorme.  Aun  en  ese  proceso  de

descubrimiento que tiene la obra,  e incluso después, hay algo del salir adelante, de cierta

sencillez para afrontar eso que pasa; y de la ingenuidad también, que creo que es de una

enorme vitalidad. En la puesta,  con ese tipo de actuación, eso quedaba también muy por

delante, incluso producía adherencia o apatía, gente que decía: “No la aguanto más”. Por esa

misma carga de vitalidad, de energía. Esto nos resultaba atractivo escénicamente. En la puesta

de  Uruguay  donde  la  montaron,  Luisa  no  era  tan  enérgica.  Por  momentos  era  más

melancólica, había una zona alegre con Odex, y menos alegre con Pedro. Pero yo creo que

Luisa es ejemplar en su vitalidad, hasta sabia. 

MG:  ¿Cómo  trabajaste  en  la  obra  las  mezclas  de  imaginación  o  recuerdo  y

realidad, de lo cotidiano y lo extrañado, del mundo de los vivos y el de los muertos,

del personaje y la cosa? ¿Qé efecto buscaste al incorporar el pollo vivo a la escena?

AF:  Había,  desde  el  inicio,  una  voluntad  de  poder  nombrar  algunas  cosas  que

entendíamos que el teatro no estaba nombrando en esos momentos. Qeríamos nombrar a

Cristina, que aun no era presidenta, queríamos que Luisa dijera algo relativo a eso que estaba

sucediendo afuera: de eso quedó un tímido “todos y todas” escuchado en la radio solamente.

Pero queríamos un nivel de referencia incluso más alto: por eso Coto, Odex. Como algo de
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trabajar con un material que fuera cercano, asible, pero en unas coordenadas escénicas y en

un mundo poético de fantasía. La relación realidad y ficción estaba dada desde el inicio del

proceso también. Tenía que ver con el pensamiento como ficción y esa ficción como única

realidad…  La  idea  de  base  era:  nuestra  cabeza  es  nuestra  casa,  vivimos  en  nuestra

imaginación.  Yo  imagino  inseguridad  y  tengo  miedo.  La  gente  trata  de  separar  y  dice

“sensación de inseguridad”. Sensación o no, da lo mismo, no hay tal diferencia. Si yo pienso

en determinada cosa y eso puede entristecerme, me afecta directamente,  se vuelve real  y

vivo… La idea era que ese proceso fuera en escena. Luisa permitía eso, permitía que un objeto

hablara.  A partir de imaginar el tipo de mujer que Luisa era, el objeto más atractivo que

apareció fue el Odex. Ella pasa todos los días en la cocina y tiene en el detergente su mayor

confidente.  Está sola, no tiene a nadie más. Está atenta a lo que hace el vecino, escucha.

Poniendo a girar esos elementos en su imaginación, y usando también lo que soñó, logra

pasar por el duelo. O al menos nosotros asistimos a ese pasar. No sabemos si al otro día Luisa

va a ser igual. Pero pareciera que en ese imaginar, algo pasa que la va a transformar: la idea al

final de una Luisa sola y fuera de su casa-cabeza. Si la imaginación es nuestra casa, Luisa

elige darle la espalda a Pedro y salir de la imaginación, pero pareciera que en esa salida hay

algo que está distinto. Tiene que ver con lo que Luisa escucha en la radio: “Hay que dejar los

viejos sentimientos”. Está todo en ella, todo es realidad y no. En principio, en la cabeza de

Luisa pasa, y si pasa, es. Seguro que Luisa escucha la radio y que escucha cosas de ese tipo.

Mi idea es que la realidad de Luisa en la obra, lo que pasa –si uno tuviera que hacer una obra

realista- es que hay una mujer sentada a última hora de la tarde, esperando que se cocine el

pollo con la radio prendida, un odex junto a la pileta; lo que pasa en la obra es todo lo que ella

se está imaginando. Hasta que sale de ese imaginar y no sé, y el pollo por ahí se le quemó.

Mira por la ventana y ve pasar al vecino. Sale a mirar el cielo, anocheció. Y la idea también era

mezclar realidad y ficción en la misma escena: el pollo vivo está ahí, en un mundo tan de

convención teatral, con una actuación tan grande, con la bizarría de un tipo disfrazado de

Odex, una casa que es un montón de cajas apiladas y nada más que eso. Para mí la aparición

del  animal  vivo también era como una suerte  de forzamiento al  mundo de fantasía  para

develar cómo de repente ese mundo tan artificial para el espectador se había vuelto “real”.

Igual  de  real  que  el  pollo.  El  pollo,  como  elemento  real,  atrae  la  mirada,  le  quita  toda

importancia  a  la  ficción…  Afortunadamente,  en  las  mejores  funciones,  el  pollo  tenía  su

momento,  pero  luego seguía  siendo  más  importante  lo  que  hacían los  actores.  Y  de  ahí,

estaban esas ideas: la casa es cartón pero también es la casa de Luisa, pero también es una
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ventana, pero también es el horno. Y creo que la aparición de lo real también en la puesta

producía una emoción que tenía que ver con que esas ideas estaban funcionando ahí. Aunque

el espectador no las viera. Para nosotros estaban, entonces había toda esa creación de un

mundo tan gracioso, disparatado, extraño; de pronto había un animal vivo y… contarlo con

todo eso generaba emoción. Por lo menos en nosotros que la hacíamos. En los actores desde

adentro y en mí desde afuera había algo emotivo en eso. Esa realidad que aparece y nos revela

todo lo imaginado en esa incapacidad de imaginar que tienen los animales, en esa mirada

ingenua, de pura presencia viva.

MG: ¿Cómo surgió la escenografía, ese mundo interno de Luisa? 

AF: La idea de la casa estaba en esa primera imagen de una mujer que se estrellaba de

cabeza contra su casa. La casa se abría y salía lo que tenía en la cabeza. Entonces estaba la

idea de que una casa tenía que haber.  Pensamos cómo. Y en ese  momento yo tenía una

sensación… Venía bastante enojado con el medio teatral –en el 2006 yo no había montado

nada-, y tenía la sensación de que la discusión entre mis colegas se había desplazado a los

medios de producción: se hablaba mucho de eso, del subsidio tal, que si se reparte bien o mal,

que si era mucha o poca plata; y entonces, una manera para mí de responder, en ese sentido

de diálogo entre obras del que te hablaba antes, fue trabajar con basura. Basura que a la vez

tenía cierto valor, porque cuando nos cansábamos de cartonear nosotros, les comprábamos a

los cartoneros. Les pagábamos mucho más de lo que les debían pagar el kilo y había algo de

mezclar  la  realidad  y  la  ficción  en  toda  esa  mezcla  de  cosas.  Yo  quería  hacer  algo

escenográficamente potente con basura. No para demostrar algo, pero sí como decir: “Sigan

discutiendo sobre cuánta  plata les da Proteatro.  Yo me voy a trabajar  con basura.”  Y “la”

basura en ese momento era el cartón, era el paradigma de la basura en la ciudad: la más

cercana, reconocible, pero que podía transformarse en otra cosa. Las marcas, que también

eran una manera de nombrar la realidad, nos permitían exponer que no es una casita en

términos figurativos, sino que son paredes de cajas de cartón. Incluso en el 2007 era mucho

más precaria la casa. No tenía una estructura interna ni ruedas, era un amontonamiento de

cartones fatal; antes de estrenar los quince minutos del trabajo en proceso, las paredes se nos

caían. Salió bien de milagro. Entonces tuvo que ver con eso: con la idea de trabajar con algo

grande por el espacio, y a la vez de hacerlo con materiales muy poco nobles, y que eso fuera

bastante evidente como decisión estética. El cartón remitía mucho a los cartoneros, que si

bien lamentablemente ahora nos hemos acostumbrado a su presencia,  en aquel  momento
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todavía eran como una suerte de signo, de malestar en la sociedad. También era interesante

ver qué pasaba usando ese material en “el teatro”. En síntesis, tuvo que ver con esa primera

imagen y algo de lo que pasaba en el medio teatral y social. ¡Y también con que no teníamos

presupuesto! Era trabajoso, pero bastante económico conseguir cartones callejeando. También

armamos toda una red de gente amiga y negocios que nos guardaban cartones. De hecho,

creo que invertí  muchas más horas en la construcción con cartones de la casa para esos

quince minutos, que las horas de ensayo que tuvimos. 

MG: ¿Cómo fue el trabajo de iluminación? ¿Qé efectos quisiste lograr?

AF:  Hice un trabajo  con Matías  Sendón y Ricardo Sica.  Yo ya  venía  trabajando  con

Matías  desde hacía  muchos años,  desde siempre.  Entonces,  la  verdad es  que trabajé  con

mucha libertad con ellos. Confié en su trabajo, y fue comentarles lo que yo veía, en términos

de mucha o poca luz, o la necesidad de cambios evidentes o cambios que el espectador no

registrara tanto. La iluminación del montaje fue un trabajo de ellos. Lo único que yo sabía era

que quería mucha luz y que un momento tenía que estar a oscuras. Y un día hablando con

Matías le dije, imaginándolo imposible en la sala en la que estrenaríamos: “Mirá, la verdad es

que en el sueño, lo ideal sería algo como un seguidor. Lo que yo veo es como un seguidor solo

en esa escena.” Y él me dijo: “Hay un seguidor, probémoslo”. Lo hicimos. Y funcionó bien. Pero

todo el trabajo sobre el seguidor, que el seguidor se fuera y los abandonara, fue creación de

Matías y Ricardo. Yo tiro unas primeras ideas que creo esenciales y después confío en lo que

hace el otro. El seguidor apareció como forma de recortar la cabeza, para que señale solo la

cabeza de Luisa. Y al final de la obra ellos quisieron volver a usar el seguidor. Todo se va dando

en el proceso y en la confianza entre la gente. 

MG: ¿Cómo se diseñó la música con la guitarra en vivo?

AF: La música es una creación total de Guido Ronconi. Lo que yo sabía era que quería

que él  estuviera en escena, que fuera el  vecino y que fuera un músico en escena. Él  fue

encontrando la música tocando en los ensayos. Yo la verdad es que no me metía para nada,

sólo señalaba cuando algo sonoramente me molestaba. Fue un trabajo muy de orfebrería de él

la composición, y el amoldarse a la música del decir de Luciana y a la música del texto. Si

Luciana  en  alguna  función  aceleraba  o  demoraba  un  texto,  Guido  se  iba  adaptando  y

versionando cada vez. Fue todo un gran trabajo de él. Lo único que sí estaba de mi parte era el
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pedido de la canción. Una canción de radio. Pero todo fue una creación de él trabajando en

los ensayos. Al principio, para los quince minutos que expusimos en 2007 la idea era algo más

monótono, pero después fue encontrando un montón de sutilezas; el espectador puede sentir

que es algo que se repite siempre igual, pero hay muchas sutilezas que van “acompañando” la

emoción del  espectador.  Yo  quería  música en vivo,  una  guitarra,  el  chico  –la  imagen del

adolescente molesto que toca la guitarra, y que esté en escena tocándola. Después se dio que

él viniera adelante, que se animara a actuar un poco más.

MG: ¿Qé ideas u opiniones quisiste transmitir con la obra? ¿Tiene que ver con

la imaginación como sostén de la vida? ¿Con la cultura del consumo como sustituto

del amor o la felicidad?

AF: Inicialmente yo trabajo con las sensaciones. Más con el orden del “siento que”,  y

menos con el “me parece que” o “quiero decir que”. En ese sentido, yo intentaba dar cuenta de

lo que me estaba  pasando,  de lo  que  sentía,  de  un duelo que estaba atravesando -había

fallecido mi abuelo hacía poco. Él no era de mi círculo íntimo más cotidiano. Pero tal vez fue

una suerte de primer duelo adulto,  más racional.  E intenté dar cuenta de eso,  de que los

muertos siguen vivos. Qe si uno los evoca están, y que de verdad la imaginación es un arma

muy poderosa. Y lo que uno puede pensar como ser que vive… puede ser un mecanismo de

evasión, pero también puede ser un mecanismo de creación. La realidad es pura imaginación

también. Cada uno la construye dentro del modo que puede, y también los muertos están

presentes cuando están y uno se va despidiendo. De alguna manera todo sigue vivo. Puede

tratarse de lugares comunes, pero quería dar cuenta de cómo incluso alguien muy sencillo, sin

ninguna herramienta intelectual, puede atravesar su duelo. De cómo la imaginación puede

ayudarnos a estar mejor. En cuanto a la cultura del consumo como sustituto del amor, no lo

pensé para nada. Esa lectura apareció en algunas reseñas. Para mí no fue algo importante, me

vino dado con el personaje. El supermercado era parte del universo de Luisa: el único lugar al

que tenía para ir era Coto. Y a ella le gustaba, disfrutaba de ese evento-paseo, era su contacto

con la “realidad”.  Era un recorte del  mundo del  personaje para definirlo mejor. Y además,

había algo de la  soledad con el  supermercado,  y el  carrito y la moto,  y lo que se puede

comprar y lo que no se puede comprar, pero no estaba pensando en el consumo en sí. Tenía

que  ver  con  nombrar  la  realidad;  por  eso  también  apareció  Coto.  Eran  cosas  que

aparentemente no eran poéticas, que no se estaban nombrando acá. Como que había una

realidad que no se tocaba. No se nombraba. No se decía nada de nada. Y también para mí, que
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venía siempre construyendo mundos imaginarios.  Luisa incorporó algo de la  referencia  al

presente, pero de otra manera que el teatro documental, desde la mera ficción. 

MG: ¿Cómo fue la  experiencia de dirigir la  obra en Brasil  (San Pablo,  2012)?

¿Qé diferencias o semejanzas encontraste en el proceso?

AF: La experiencia fue de mucho aprendizaje. La puesta era la misma de acá pero la obra

se vio modificada por el trabajo con los actores. La tradición teatral que encontré allí era muy

diferente. Para mí fue muy bueno para poder ver la obra. Siento que la conocí mucho más. Vi

su funcionamiento, sentí que era la primera vez que la espectaba. Tal vez por el cambio de

idioma.  Me  dio  la  oportunidad  de  verla,  de  decir:  “Ah,  mirá  cómo  funciona  esto”,  “es

importante que ella…”. Le vi los resortes. Me gustó poder pasar por esa experiencia. La dirigí

yo y era como si no fuera mía, fue muy particular, muy rara mi percepción. Y era bueno ver

cómo en el público se repetían algunas reacciones del público local porteño. Se reían más en

unos momentos que en otros, pero en líneas generales la vinculación emocional con la obra

era idéntica; la gente decía exactamente las mismas cosas que la gente de acá cuando salía.

Eso era muy fuerte, muy curioso. Ahí vi la diferencia de dirigir algo mío en otro lado con

actores de otra cultura. Cuando viajé siempre hice cosas de otros, o fui a ver la obra mía que

dirigía otro.  Y era muy bueno ver que al final algo en la obra está,  existe,  es. Los actores

brasileños también podían leer el material, entenderlo. Las diferencias eran más de lenguaje

teatral.  Lo que más  me costó  fue  la  adaptación a  las  lógicas  con las  que  trabajaban los

actores, ayudarlos, intentar darme cuenta de por dónde iban. Porque en principio a ellos les

resultaba todo muy mecánico. Tienen otro tipo de formación. La idea de “estar ahí” era otra.

Pero  estuvo  bien,  y  creo  que  quedó  algo  muy  lindo;  muy  igual  que  acá  en  un  sentido

arquitectónico, pero muy otra cosa en el estilo, pero que a la vez produce los mismos efectos.

Bien curioso. Parte del público, tanto acá como allá, lloraba. Estaban los que lloraban y los

que no les gustaba nada. Igual que acá. Pero a la mayoría le gustaba. Hasta que empezó a

venir solo la gente a la que le gustaba. Cuando la gente venía en principio sin saber qué era,

era muy claro ver a los que cerraban la cortina, sobre todo por la actuación, por algo de: “No

respondo a esa actuación, aunque parece que son buenos, punto”; algo muy de acá de Buenos

Aires,  de  las  tribus,  las  modas  y  las  prerrogativas  sobre  cierta  serialidad  de  las  “grandes

actuaciones”. También estaban los que empezaban por reírse, como en un “Ah, no entiendo, no

sé”, y de golpe estaban adentro de la experiencia. Era muy lindo de percibir eso. La respuesta

de la gente, todo lo que les pasaba, la verdad es que fue único. A mí no me había pasado
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nunca  antes.  Sentir  que  algo  efectivamente  llegaba,  traspasaba  el  escenario  al  punto  de

conmover.

Buenos Aires, 26 de abril de 2013.


